"A Bird Made of Birds" | Sarah Kay

Reviewer: 24 Anh

Tôi có người bạn tên là Kaveh Akbar, anh ấy cũng là nhà thơ.

Kaveh tìm thấy bức ảnh này trên mạng

I have a friend named Kaveh Akbar, who is a fellow poet.

chụp trái tim đã bị giải phẫu của một chú cá voi xanh

mà các nhà khoa học đã treo nó vào một cái móc trên trần nhà,

And Kaveh found this photo online

đó là cách để họ có thể quan sát trái tim của chú cá voi xanh ấy,

of the anatomical heart of a blue whale

trái tim đủ lớn để một người có thể đứng trọn bên trong.

that scientists had hung on a hook from the ceiling,

Và khi chia sẻ bức ảnh này lên mạng,

which is how they were able to observe that the heart of a blue whale

Kaveh đã viết dòng chú thích

is big enough that a person can stand up fully inside of it.

“Đây lại là lời nhắc nhở

rằng vũ trụ đã viết nên bài thơ mà bạn dự định sáng tác.”

And when Kaveh shared this photo online,

he did so with the caption,

"This is another reminder

Và khi lần đầu thấy ảnh đó, tôi đã rất bàng hoàng.

that the universe has already written the poem you were planning on writing."

Kiểu như “Thôi nào, anh bạn! Tôi đang cố gắng tạo ra những ẩn dụ mới!

Tôi đang cố gắng tìm ra vẻ đẹp chưa từng được khám phá.

And when I first saw that, I was horrified.

Anh có ý gì khi nói vũ trụ luôn luôn tìm thấy chúng trước tôi?”

I was like, "Come on, man! I'm trying to invent new metaphors!

Và tôi biết điều này không phải vấn đề độc nhất của nhà thơ,

I'm trying to discover beauty that hasn't been discovered yet.

nhưng vào những ngày khi thế giới dường như đặc biệt to lớn

What do you mean, the universe is always going to get there before me?"

And I know this isn't a uniquely poet problem,

hoặc đặc biệt khó nắm bắt

hoặc phi thường vĩ đại,

but on days when the world feels especially big

đó là những ngày mà tôi cảm thấy

“Tôi có thể cần đóng góp điều gì

or especially impossible

or especially full of grandeur,

cho tất cả những thứ này?"

those are the days when I feel,

Gần đây, tôi xem video này, mà có lẽ vài bạn cũng xem rồi.

"What do I possibly have to contribute

Cứ vài tháng một lần, video đó lại gây sốt trên mạng.

to all of this?"

Những con chim này được gọi là sáo đá xanh,

Not long ago, I saw this video that some of you may have seen.

và chúng bay theo bầy đàn,

It makes the internet rounds every couple of months.

trông như một đám mây lớn được tạo nên từ đàn chim.

There are these birds that are called starlings,

Và có người đã tình cờ quay được một video ngắn bằng điện thoại

and they fly in what's called a "murmuration,"

ghi hình những chú sáo đá xanh đang bay lượn.

which is generally just a big cloud of birds.

Ban đầu, nó chỉ là một đốm màu vô định hình,

And someone happened to catch a quick video on their phone

và rồi khoảnh khắc khi những chú chim chao lượn,

of these starlings flying.

chúng tạo thành hình dáng một con sáo đá xanh

And at first, it's just an amorphous blob,

trên bầu trời!

and then there's a moment where the birds shift,

(Cười)

Và ngay khi nhìn thấy cảnh đó, tôi như kiểu

and they form the shape of a starling

“Vũ trụ đã viết nên bài thơ mà bạn dự định sáng tác! ”

in the sky!

(Cười)

(Laughter)

Đây là ngoại lệ, lần đầu tiên tôi không cảm thấy mất hết hi vọng.

And as soon as I saw it, I was like,

(Gasps) "The universe has already written the poem

Thay vào đó, tôi nghĩ “Ổn thôi.

you were planning on writing!"

Có lẽ sáng tạo cái mới không phải việc của tôi.

(Laughter)

Except, for the first time, it didn't fill me with despair.

Thay vào đó, công việc của tôi có lẽ là lắng nghe những gì vũ trụ đang phô bày

Instead, I thought, "OK.

Maybe it's not my job to invent something new.

và mở lòng với những gì vũ trụ mang đến,

Maybe instead it's my job to listen to what the universe is showing me

để rồi khi đến lượt mình,

tôi có thể làm sáng tỏ điều gì đó,

and to keep myself open to what the universe offers,

dù chỉ trong chốc lát,

chỉ bằng tất cả thời gian tôi có.

so that when it's my turn,

I can hold something to the light,

Vũ trụ đã viết nên bài thơ

just for a moment,

just for as long as I have.

mà bạn dự định sáng tác.

The universe has already written the poem

Và đó là lí do

bạn không thể làm điều gì khác ngoài việc chỉ tay về phía đàn chim sáo đá,

that you were planning on writing.

thân mình của chúng chao lên lượn xuống theo nhịp điệu vốn có,

And this is why

you can do nothing but point at the flock of starlings

bao trùm cả bầu trời như tấm màn trải dài

whose bodies rise and fall in inherited choreography,

trong một khoảnh khắc chớp nhoáng,

tạo thành hình dạng không thể nhầm lẫn

swarming the sky in a sweeping curtain

của một con chim khổng lồ

đang vỗ cánh giữa không trung.

that, for one blistering moment,

Đó là lý do tại sao bạn tròn miệng theo hình chữ “O”

forms the unmistakeable shape

of a giant bird

không phải vì há hốc,

flapping against the sky.

mà là sự khởi đầu của

"Ồ, tất nhiên".

It is why your mouth forms an "o"

Trong đó, tất nhiên trái tim cá voi xanh lớn như một ngôi nhà

that is not a gasp,

but rather, the beginning of,

"Oh. Of course."

với những căn phòng đủ cao chứa trọn một người đang đứng.

As in, of course the heart of a blue whale is as large as a house

Tất nhiên trái quả có thể nên hình hài

with chambers tall enough to fit a person standing.

khi một nàng ong đẻ trứng vào trong một đóa hoa,

Of course a fig becomes possible

rồi chết đi và phân rã,

trái cây là minh chứng cho sự biến đổi của nàng ong.

when a lady wasp lays her eggs inside a flower,

Có lúc khi bài thơ quá toả sáng,

dies and decomposes,

ngôn ngữ ngớ ngẩn của bạn sẽ không thể sánh bằng.

the fruit, evidence of her transformation.

Đôi khi, bài thơ quá chân thực,

Sometimes, the poem is so bright,

sẽ chẳng có ai tin bạn cả.

your silly language will not stick to it.

Tôi là một chú chim

Sometimes, the poem is so true,

được tạo nên bởi đàn chim.

Trái tim xanh thẳm này, ngôi nhà bạn có thể đứng thẳng ở đó.

nobody will believe you.

I am a bird

Tôi đang chết dần,

made of birds.

ngay tại đây,

This blue heart a house you can stand up inside of.

bên trong bông hoa này.

I am dying

Chẳng sao cả.

Tôi ở đây để làm điều đó.

here

inside this flower.

Hãy nhận lấy quả ngọt này.

Đó là thứ tôi có thể dâng hiến.

It is OK.

It is what I was put here to do.

Có thể không phải thứ đầu tiên,

hay thứ tốt nhất,

Take this fruit.

nhưng đó là cách duy nhất để khẳng định rằng

It is what I have to offer.

sau tất cả, tôi đã tồn tại.

It may not be first,

(Vỗ tay)

or ever best,

but it is the only way to be sure

that I lived at all.

(Applause)