My road trip through the whitest towns in America | Rich Benjamin

Переводчик: Roman Shanin Редактор: Anna Kotova

Imagine a place where your neighbors greet your children by name;

Представьте место, где соседи приветствуют ваших детей по имени,

a place with splendid vistas;

место с великолепными видами,

a place where you can drive just 20 minutes

место всего в двадцати минутах езды

and put your sailboat on the water.

от водоёма, где вы можете покататься на своей яхте.

It's a seductive place, isn't it?

Соблазнительное место, не так ли?

I don't live there.

Я там не живу.

(Laughter)

(Смех)

But I did journey on a 27,000-mile trip

Но за два года я совершил путешествие длиной в 43 000 км

for two years, to the fastest-growing and whitest counties in America.

по самым быстрорастущим и самым «белым» округам Америки.

What is a Whitopia?

Что такое «Уайтопия»? [Англ. white — белый]

I define Whitopia in three ways:

Я определяю «Уайтопию» по трём признакам.

First, a Whitopia has posted at least six percent population growth since 2000.

Первый: «Уайтопия» показала как минимум 6%-ный прирост населения с 2000 года.

Secondly, the majority of that growth comes from white migrants.

Второй: основную часть этого прироста составляют белые мигранты.

And third, the Whitopia has an ineffable charm,

И третий: «Уайтопия» обладает непередаваемым очарованием,

a pleasant look and feel,

приятным видом и ощущениями, à je Ne sais quoi. [Франц. — «Я не знаю»]

a je Ne sais quoi.

(Laughter)

(Смех)

To learn how and why Whitopias are ticking,

Чтобы понять, как и почему «Уайтопии» существуют,

I immersed myself for several months apiece in three of them:

я погрузил себя на несколько месяцев в три из них:

first, St. George, Utah;

первая — Сент-Джордж, Юта,

second, Coeur d'Alene, Idaho;

вторая — Кёр-д’Ален, Айдахо,

and third, Forsyth County, Georgia.

и третья — округ Форсайт, Джорджия.

First stop, St. George -- a beautiful town of red rock landscapes.

Первая остановка, Сент-Джордж — прекрасный город красных горных пейзажей.

In the 1850s, Brigham Young dispatched families to St. George

В 1850-х Бригам Янг направил семьи в Сент-Джордж,

to grow cotton because of the hot, arid climate.

чтобы выращивать хлопок из-за сухого, засушливого климата.

And so they called it Utah's Dixie, and the name sticks to this day.

Это место назвали Диксилендом Юты, и это имя прилипло до сегодняшнего дня.

I approached my time in each Whitopia like an anthropologist.

К каждой поездке в «Уайтопию» я отнёсся, как антрополог.

I made detailed spreadsheets of all the power brokers in the communities,

Я составил подробные таблицы, куда занёс всех влиятельных людей сообщества,

who I needed to meet, where I needed to be,

тех, с кем должен был познакомиться, места, где должен был побывать,

and I threw myself with gusto in these communities.

и я с удовольствием окунулся в эти сообщества.

I went to zoning board meetings,

Я посетил комиссии по районированию,

I went to Democratic clubs and Republican clubs.

я посетил клубы демократов и клубы республиканцев.

I went to poker nights.

Я проводил ночи за покером.

In St. George, I rented a home at the Entrada,

В Сент-Джордже я арендовал дом в Энтраде,

one of the town's premier gated communities.

одном из самых дорогих закрытых коттеджных посёлков города.

There were no Motel 6's or Howard Johnsons for me.

Мне не нужны были мотели и хостелы.

I lived in Whitopia as a resident, and not like a visitor.

Я находился в «Уайтопии» как житель, не как гость.

I rented myself this home by phone.

Я арендовал этот дом по телефону.

(Laughter)

(Смех)

(Applause)

(Аплодисменты)

Golf is the perfect seductive symbol of Whitopia.

Гольф — идеальный символ притягательности «Уайтопии».

When I went on my journey,

Когда я только начал своё путешествие,

I had barely ever held a golf club.

я никогда не держал в руках клюшку для гольфа.

By the time I left, I was golfing at least three times a week.

Когда оно подошло к концу, я играл в гольф минимум трижды в неделю.

(Laughter)

(Смех)

Golf helps people bond.

Гольф cближает.

Some of the best interviews I ever scored during my trip were on the golf courses.

Лучшие интервью в этой поездке я взял на поле для гольфа.

One venture capitalist, for example, invited me to golf in his private club

Один венчурный капиталист, для примера, пригласил меня в свой частный гольф-клуб,

that had no minority members.

где не было членов, принадлежащик к меньшинствам.

I also went fishing.

Я также ходил рыбачить.

(Laughter)

(Смех)

Because I had never fished, this fellow had to teach me

Поскольку я никогда не рыбачил, этому парню пришлось научить меня,

how to cast my line and what bait to use.

как забросить удочку и какую приманку использовать.

I also played poker every weekend.

Я также играл в покер каждые выходные.

It was Texas Hold 'em with a $10 buy-in.

Это был техасский холдем со вступительным взносом в 10 долларов.

My poker mates may have been bluffing about the hands that they drew,

Мои партнёры по покеру могли блефовать, говоря о картах, которые они разыгрывали,

but they weren't bluffing about their social beliefs.

но они не блефовали, рассказывая о своих социальных убеждениях.

Some of the most raw, salty conversations I ever had

Самые прямолинейные, беззастенчивые разговоры во время моего путешествия

during my journey were at the poker table.

случались именно за покерным столом.

I'm a gung ho entertainer.

Я необычайный затейник:

I love to cook, I hosted many dinner parties, and in return,

люблю готовить, провёл множество званых ужинов,

people invited me to their dinner parties,

и меня приглашали в ответ — на ужины,

and to their barbecues, and to their pool parties,

на пикники, на вечеринки у бассейна

and to their birthday parties.

и на дни рождения.

But it wasn't all fun.

Но были не только развлечения.

Immigration turned out to be a big issue in this Whitopia.

Иммиграция оказалась большой проблемой в этой «Уайтопии».

The St. George's Citizens Council on Illegal Immigration

Гражданский совет Сент-Джорджа по нелегальной иммиграции

held regular and active protests against immigration,

регулярно и активно проводил протесты против иммиграции,

and so what I gleaned from this Whitopia is what a hot debate this would become.

и я увидел, насколько горячими могут стать споры на эту тему.

It was a real-time preview, and so it has become.

Тогда это был анонс в реальном времени, сейчас это началось.

Next stop: Almost Heaven, a cabin I rented for myself

Следующая остановка: «Почти в Раю», домик, арендованный мной

in Coeur d'Alene, in the beautiful North Idaho panhandle.

в Кёр-д’Ален, в живописном регионе Айдахский выступ.

I rented this place for myself, also by phone.

Я арендовал это место так же — по телефону.

(Laughter)

(Смех)

The book "A Thousand Places To See Before You Die" lists Coeur d'Alene --

В книге «Тысяча мест, которые нужно увидеть перед смертью» есть Кёр-д’Ален —

it's a gorgeous paradise for huntsmen, boatmen and fishermen.

это рай для охотников, любителей лодочных прогулок и рыбаков.

My growing golf skills came in handy in Coeur d'Alene.

Приобретённые навыки игры в гольф пригодились мне в Кёр-д’Ален.

I golfed with retired LAPD cops.

Я играл с отставными полицейскими из Лос-Анджелеса.

In 1993, around 11,000 families and cops

В 1993 году около 11 000 полицейских с семьями

fled Los Angeles after the L.A. racial unrest,

после расовых беспорядков в городе бежали из Лос-Анджелеса

for North Idaho, and they've built an expatriated community.

в Северный Айдахо, где они основали диаспору.

Given the conservatism of these cops,

Учитывая консерватизм полицейских,

there's no surprise that North Idaho has a strong gun culture.

не сюрприз, что в Северном Айдахо сильный культ огнестрельного оружия.

In fact, it is said, North Idaho has more gun dealers than gas stations.

В Северном Айдахо больше оружейных магазинов, чем автозаправок.

So what's a resident to do to fit in?

Итак, что делает местный житель, чтоб соответствовать окружению?

I hit the gun club.

Я вступил в оружейный клуб.

When I rented a gun, the gentleman behind the counter

Когда я арендовал пистолет, джентльмен за прилавком

was perfectly pleasant and kind,

был невероятно учтив и приятен,

until I showed him my New York City driver's license.

пока я не показал ему свои нью-йоркские водительские права.

That's when he got nervous.

В тот момент он занервничал.

I'm not as bad a shot as I thought I might have been.

Оказалось, я не так уж плохо стреляю, как думал до этого.

What I learned from North Idaho is the peculiar brand of paranoia

В Северном Айдахо я узнал о своеобразной паранойе,

that can permeate a community when so many cops and guns are around.

которая может возникнуть в обществе при таком количестве оружия и полицейских.

In North Idaho, in my red pickup truck,

В Северном Айдахо, в своём красном пикапе,

I kept a notepad.

я держал блокнот.

And in that notepad I counted more Confederate flags than black people.

Я насчитал больше флагов Конфедерации, чем афроамериканцев, судя по записям.

In North Idaho, I found Confederate flags

В Северном Айдахо я видел флаг Конфедерации

on key chains, on cellphone paraphernalia,

на брелках, аксессуарах для мобильников

and on cars.

и на автомобилях.

About a seven-minute drive from my hidden lake cabin

В семи минутах езды от моего уединённого домика на озере

was the compound of Aryan Nations,

находилось Объединение арийских наций,

the white supremacist group.

группа сторонников идеологии превосходства белых.

America's Promise Ministries, the religious arm of Aryan Nations,

Американская Церковь Обетований, религиозный союзник Арийских наций,

happened to have a three-day retreat during my visit.

как раз организовала свой трёхдневный слёт во время моего пребывания.

So I decided to crash it.

И я решил наведаться к ним без приглашения.

(Laughter)

(Смех)

I'm the only non-Aryan journalist I'm aware of ever to have done so.

Я — единственный журналист-неариец, сделавший это, насколько мне известно.

(Laughter)

(Смех)

Among the many memorable episodes of that retreat...

Среди многих памятных эпизодов этого события...

(Laughter)

(Смех)

...is when Abe, an Aryan, sidled up next to me.

...был момент, когда Эйб, ариец, попытался снискать моё расположение.

He slapped my knee, and he said, "Hey Rich, I just want you to know one thing.

Он хлопнул меня по колену и сказал: «Эй, Рич, я просто хочу, чтобы ты знал.

We are not white supremacists. We are white separatists.

Мы не сторонники превосходства белых. Мы — белые сепаратисты.

We don't think we're better than you,

Мы не считаем себя лучше вас,

we just want to be away from you."

мы просто хотим быть от вас подальше».

(Laughter)

(Смех)

Indeed, most white people in Whitopia are neither white supremacists

Действительно, большинство белых людей в «Уайтопии» не белые супремаcисты

и не белые сепаратисты.

or white separatists;

in fact, they're not there for explicitly racial reasons at all.

В сущности, они оказались там совсем не по расовым причинам.

Rather, they emigrate there

Наоборот, они переезжают туда

for friendliness, comfort, security, safety --

в поисках дружелюбия, комфорта, безопасности, надёжности —

reasons that they implicitly associate to whiteness in itself.

всех тех вещей, которые в их подсознании ассоциируются с белым цветом.

Next stop was Georgia.

Следующая остановка была в Джорджии.

In Georgia, I stayed in an exurb north of Atlanta.

В Джорджии я остановился в пригороде к северу от Атланты.

In Utah, I found poker;

В Юте я нашёл покер,

in Idaho, I found guns;

в Айдахо я нашёл оружие,

in Georgia, I found God.

в Джорджии я нашёл Бога.

(Laughter)

(Смех)

The way that I immersed myself in this Whitopia

В эту «Уайтопию» я погрузился,

was to become active at First Redeemer Church,

став активистом в Первой Церкви Спасителя,

a megachurch that's so huge that it has golf carts

мегацеркви, настолько огромной, что использует гольф-мобили,

to escort the congregants around its many parking lots on campus.

чтобы развозить прихожан к парковочным местам церковного комплекса.

I was active in the youth ministry.

Я был активистом среди молодых миссионеров.

And for me, personally, I was more comfortable in this Whitopia

И мне лично было комфортнее в этой «Уайтопии»,

than say, in a Colorado, or an Idaho, or even a suburban Boston.

чем, скажем, в Колорадо, или Айдахо, или даже в пригороде Бостона.

That is because [there], in Georgia,

Поскольку здесь, в Джорджии,

white people and black people are more historically familiar to one another.

белые и чёрные люди исторически более близки друг к другу.

I was less exotic in this Whitopia.

Я не был такой экзотикой в этой «Уайтопии».

(Laughter)

(Смех)

But what does it all mean?

Но что это всё значит?

Whitopian dreaming, Whitopia migration, is a push-pull phenomenon,

Мечты «Уайтопии», миграция «Уайтопии» — это явление «тяни-толкай»,

full of alarming pushes and alluring pulls,

полное тревожных толчков и заманчивых притяжений,

and Whitopia operates at the level of conscious and unconscious bias.

и «Уайтопия» существует на уровне

сознательного и несознательного предубеждения.

It's possible for people to be in Whitopia not for racist reasons,

Люди могут выбирать жизнь в «Уайтопии» не из расистских убеждений,

though it has racist outcomes.

хотя всё заканчивается расизмом.

Many Whitopians feel pushed by illegals,

Многие жители «Уайтопии» чувствуют себя ущемлёнными из-за нелегалов,

social welfare abuse, minorities, density, crowded schools.

злоупотреблений с социальными пособиями, из-за меньшинств и переполненных школ.

Many Whitopians feel pulled by merit,

Многих притягивают достоинство,

freedom, the allure of privatism -- privatized places, privatized people,

свобода, очарование приватности —

приватных мест, людей, вещей.

privatized things.

And I learned in Whitopia how a country can have racism

И я узнал в «Уайтопии», как страна может быть расистской без расистов.

without racists.

Many of my smug urban liberal friends

Многие из моих самодовольных либеральных друзей в городе

couldn't believe I would go on such a venture.

не могли поверить, что я отважусь на такую авантюру.

The reality is that many white Americans are affable and kind.

В реальности большинство белых американцев приветливы и добры.

Interpersonal race relations -- how we treat each other as human beings --

Межличностные расовые отношения — то, как мы вёдем себя с другими людьми, —

are vastly better than in my parents' generation.

сейчас значительно лучше, чем были во время поколения моих родителей.

Can you imagine me going to Whitopia 40 years ago?

Можете ли вы представить меня в «Уайтопии» 40 лет назад?

What a journey that would have been.

Вот это было бы путешествие!

(Laughter)

(Смех)

And yet, some things haven't changed.

Но всё же кое-что осталось прежним.

America is as residentially and educationally segregated today

Америка сегодня всё так же сегрегирована по месту жительства и уровню образования,

as it was in 1970.

как это было в 1970 году.

As Americans, we often find ways to cook for each other,

Будучи американцами, мы часто вместе готовим,

to dance with each other,

танцуем вместе,

to host with each other,

приглашаем друг друга в гости,

but why can't that translate into how we treat each other as communities?

но почему мы не можем делать это точно так же в качестве сообществ?

It's a devastating irony,

Безжалостная ирония в том,

how we have gone forward as individuals,

что мы продвинулись вперёд как личности

and backwards as communities.

и назад — как сообщества людей.

One of the Whitopian outlooks that really hit me

Одним из проявлений картины мира «Уайтопии», поразившим меня,

was a proverbial saying:

стала поговорка:

"One black man is a delightful dinner guest;

«Один чернокожий — очаровательный гость к ужину,

50 black men is a ghetto."

50 чернокожих — это уже гетто».

One of the big contexts animating my Whitopian journey was the year 2042.

Важным моментом, вдохновившим меня на это путешествие, стал 2042 год.

By 2042, white people will no longer be the American majority.

К 2042 году белые больше не будут большинством в Америке.

As such, will there be more Whitopias?

Значит ли это, что будет больше «Уайтопий»?

In looking at this,

Здесь важно понимать,

the danger of Whitopia is that the more segregation we have,

что опасность «Уайтопии» в том,

что чем больше мы сегрегируемся, тем меньше мы видим и реже боремся

the less we can look at and confront conscious and unconscious bias.

с сознательным и неосознанным предубеждением.

I ventured on my two-year, 27,000 mile journey

Я решился на двухлетнее путешествие длиной в 43 500 км,

to learn where, why, and how white people are fleeing,

чтобы узнать, куда, почему и как бегут белые американцы,

but I didn't expect to have so much fun on my journey.

но я не ожидал, что получу от этого путешествия столько удовольствия.

(Laughter)

(Смех)

I didn't expect to learn so much about myself.

Я не ожидал узнать так много о себе.

I don't expect I'll be living in a Whitopia --

Я не жду, что буду жить в «Уайтопии»,

or a Blacktopia, for that matter.

или «Блэктопии», если на то пошло. [Англ. black — чёрный]

I do plan to continue golfing every chance I get.

Но я продолжу играть в гольф при любой возможности.

(Laughter)

(Смех)

And I'll just have to leave the guns and megachurches back in Whitopia.

А оружие и мегацеркви я оставлю в «Уайтопии».

Thank you.

Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)