My photographs bear witness | James Nachtwey

Vertaald door: Axel Saffran Nagekeken door: Christel Foncke

As someone who has spent his entire career trying to be invisible

Voor iemand die zijn carrière lang heeft getracht onzichtbaar te zijn,

standing in front of an audience is a cross between

is voor een publiek staan een kruising tussen

an out-of-body experience and a deer caught in the headlights,

een uittredingservaring en een ree gevangen in de schijnwerpers.

so please forgive me for violating one of the TED commandments

Vergeef me daarom mijn overtreding van een van de TED-geboden

by relying on words on paper,

door woorden van papier te lezen.

and I only hope I'm not struck by lightning bolts before I'm done.

Ik hoop dat ik niet getroffen word door bliksem voor ik klaar ben.

I'd like to begin by talking about some of the ideas that motivated me

Ik wil beginnen met praten over enkele ideeën die me motiveerden

to become a documentary photographer.

om documentairefotograaf te worden.

I was a student in the '60s, a time of social upheaval and questioning,

Ik was student in de jaren 60, een tijd van sociale onrust en bevraging,

and on a personal level, an awakening sense of idealism.

en op persoonlijk niveau een ontwakend idealisme.

The war in Vietnam was raging;

De oorlog in Vietnam woedde;

the Civil Rights Movement was under way;

de Burgerrechtenbeweging kwam eraan;

and pictures had a powerful influence on me.

en beelden hadden een krachtige invloed op me.

Our political and military leaders were telling us one thing,

Onze politieke en militaire leiders vertelden ons één ding,

and photographers were telling us another.

en fotografen vertelden ons iets anders.

I believed the photographers, and so did millions of other Americans.

Ik geloofde de fotografen, net als miljoenen andere Amerikanen.

Their images fueled resistance to the war and to racism.

Hun beelden voedden weerstand tegen de oorlog en racisme.

They not only recorded history; they helped change the course of history.

Ze legden niet alleen de geschiedenis vast; ze hielpen deze van koers veranderen.

Their pictures became part of our collective consciousness

Hun beelden werden deel van ons collectieve bewustzijn

and, as consciousness evolved into a shared sense of conscience,

en, terwijl bewustzijn evolueerde naar een gezamenlijk geweten,

change became not only possible, but inevitable.

werd verandering niet slechts mogelijk, maar onvermijdelijk.

I saw that the free flow of information represented by journalism,

Ik zag dat de vrije stroom van informatie via de journalistiek,

specifically visual journalism, can bring into focus

vooral visuele journalistiek, zicht kan bieden op

both the benefits and the cost of political policies.

zowel de voordelen als de kosten van politiek beleid.

It can give credit to sound decision-making, adding momentum to success.

Het kan goede besluitvorming lauweren en succes bekrachtigen.

In the face of poor political judgment or political inaction,

Geconfronteerd met slechte politieke keuzes of nalatigheid,

it becomes a kind of intervention, assessing the damage

wordt het een soort interventie, die de schade opneemt

and asking us to reassess our behavior.

en ons vraagt ons gedrag te veranderen.

It puts a human face on issues

Het geeft een menselijk gezicht aan zaken

which from afar can appear abstract

die van verre abstract kunnen lijken,

or ideological or monumental in their global impact.

of ideologisch of monumentaal in hun mondiale invloed.

What happens at ground level, far from the halls of power,

Wat er op grondniveau gebeurt, ver van de machtscentra,

happens to ordinary citizens one by one.

gebeurt met gewone mensen, een voor een.

And I understood that documentary photography

Ik begreep dat documentairefotografie het vermogen heeft

has the ability to interpret events from their point of view.

om gebeurtenissen te interpreteren vanuit hun blikveld.

It gives a voice to those who otherwise would not have a voice.

Het geeft een stem aan degenen die anders geen stem zouden hebben.

And as a reaction, it stimulates public opinion

Als reactie stimuleert het publieke opinie

and gives impetus to public debate,

en geeft het impulsen aan publiek debat,

thereby preventing the interested parties

waardoor het verhindert dat de betrokken partijen

from totally controlling the agenda, much as they would like to.

volledig de agenda bepalen, hoezeer ze dat ook zouden willen.

Coming of age in those days made real

Volwassen worden in die dagen, maakte werkelijkheid

the concept that the free flow of information is absolutely vital

van het concept, dat een vrije stroom van informatie

for a free and dynamic society to function properly.

essentieel is voor het functioneren van een dynamische maatschappij.

The press is certainly a business, and in order to survive

De pers is zeker een bedrijf, en om te overleven

it must be a successful business,

moet het een succesvol bedrijf zijn.

but the right balance must be found

De juiste balans moet echter gevonden worden

between marketing considerations and journalistic responsibility.

tussen marketingoverwegingen en journalistieke verantwoordelijkheid.

Society's problems can't be solved until they're identified.

Maatschappelijke problemen zijn pas oplosbaar als ze geïdentificeerd zijn.

On a higher plane, the press is a service industry,

Op een hoger plan is de pers een dienstverlener,

and the service it provides is awareness.

en de verleende dienst is bewustzijn.

Every story does not have to sell something.

Niet ieder verhaal hoeft iets te verkopen.

There's also a time to give.

Er is ook een tijd om te geven.

That was a tradition I wanted to follow.

Dat was een traditie die ik wilde volgen.

Seeing the war created such incredibly high stakes for everyone involved

Nu ik zag hoe oorlog de belangen van alle betrokkenen op scherp zette

and that visual journalism could actually become a factor in conflict resolution --

en dat visuele journalistiek een rol kon spelen in de oplossing van conflicten,

I wanted to be a photographer in order to be a war photographer.

wilde ik fotograaf worden om oorlogsfotograaf te zijn.

But I was driven by an inherent sense

Maar ik werd gedreven door een inherent besef

that a picture that revealed the true face of war

dat een foto die het ware gezicht van oorlog blootlegt,

would almost by definition be an anti-war photograph.

bijna per definitie een anti-oorlogsfoto zou zijn.

I'd like to take you on a visual journey through some of the events

Ik zou jullie willen meenemen op een visuele reis door gebeurtenissen

and issues I've been involved in over the past 25 years.

en thema's waarmee ik te maken had in de laatste 25 jaar.

In 1981, I went to Northern Ireland.

In 1981 ging ik naar Noord-Ierland.

10 IRA prisoners were in the process of starving themselves to death

10 IRA-gevangenen waren in hongerstaking gegaan

in protest against conditions in jail.

om tegen de gevangenisomstandigheden te protesteren.

The reaction on the streets was violent confrontation.

De reactie op de straten was gewelddadige confrontatie.

I saw that the front lines of contemporary wars

Ik zag dat de frontlinies van de hedendaagse oorlogen

are not on isolated battlefields, but right where people live.

niet op afgelegen slagvelden liggen, maar daar waar mensen wonen.

During the early '80s, I spent a lot of time in Central America,

Gedurende de vroege jaren 80, was ik veel in Centraal Amerika,

which was engulfed by civil wars

dat overspoeld werd door burgeroorlogen

that straddled the ideological divide of the Cold War.

die de ideologische scheidslijn van de koude oorlog overspanden.

In Guatemala, the central government --

In Guatemala voerde de centrale regering --

controlled by a oligarchy of European decent --

gecontroleerd door een oligarchie van Europese origine --

was waging a scorched Earth campaign against an indigenous rebellion,

een verschroeide aarde-campagne tegen een inheemse opstand.

and I saw an image that reflected the history of Latin America:

Een beeld dat de geschiedenis van Latijns Amerika weerspiegelde:

conquest through a combination of the Bible and the sword.

verovering met de Bijbel en het zwaard.

An anti-Sandinista guerrilla was mortally wounded

Een anti-Sandinisten-guerrillastrijder geraakte dodelijk gewond

as Commander Zero attacked a town in Southern Nicaragua.

toen Commandant Zero een stad in Zuid-Nicaragua aanviel.

A destroyed tank belonging to Somoza's national guard

Een verwoestte tank van Somoza's nationale garde

was left as a monument in a park in Managua,

werd achtergelaten in een park in Managua,

and was transformed by the energy and spirit of a child.

en werd getransformeerd door de energie en spirit van een kind.

At the same time, a civil war was taking place in El Salvador,

Tegelijkertijd woedde er een burgeroorlog in El Salvador,

and again, the civilian population was caught up in the conflict.

en weer was de burgerbevolking verwikkeld in het conflict.

I've been covering the Palestinian-Israeli conflict since 1981.

Ik heb het Palestijns-Israëlische conflict verslagen sinds 1981.

This is a moment from the beginning of the second intifada, in 2000,

Dit is een moment uit het begin van de tweede intifada, in 2000,

when it was still stones and Molotovs against an army.

toen het nog stenen en Molotovs waren tegen een leger.

In 2001, the uprising escalated into an armed conflict,

In 2001 escaleerde de opstand in een gewapend conflict,

and one of the major incidents was

en een van de belangrijkste incidenten was

the destruction of the Palestinian refugee camp

de verwoesting van een Palestijns vluchtelingenkamp

in the West Bank town of Jenin.

in Jenin, op de Westelijke Jordaanoever.

Without the political will to find common ground,

Zonder de politieke wil tot toenadering,

the continual friction of tactic and counter-tactic

creëert de voortdurende frictie van aanval en tegenaanval

only creates suspicion and hatred and vengeance,

enkel wantrouwen en haat en wraak,

and perpetuates the cycle of violence.

en doet de geweldcyclus voortduren.

In the '90s, after the breakup of the Soviet Union,

In de jaren 90, na de opdeling van de Sovjetunie,

Yugoslavia fractured along ethnic fault lines, and civil war broke out

brak Joegoslavië uiteen langs etnische breuklijnen, en burgeroorlog

between Bosnia, Croatia and Serbia.

brak uit tussen Bosnië, Kroatië, en Servië.

This is a scene of house-to-house fighting in Mostar,

Dit is een scène van huis-aan-huis-gevechten in Mostar,

neighbor against neighbor.

buurman tegen buurman.

A bedroom, the place where people share intimacy,

Een slaapkamer, de plek waar mensen intiem zijn,

where life itself is conceived, became a battlefield.

waar leven wordt verwekt... werd een slagveld.

Een moskee in noordelijk Bosnië werd verwoest door Servische artillerie

A mosque in northern Bosnia was destroyed by Serbian artillery

and was used as a makeshift morgue.

en gebruikt als provisorisch lijkenhuis.

Dead Serbian soldiers were collected after a battle

Dode Servische soldaten werden verzameld na de strijd

and used as barter for the return of prisoners

en gebruikt als ruilmiddel voor de terugkeer van gevangen

or Bosnian soldiers killed in action.

of gesneuvelde Bosnische soldaten.

This was once a park.

Dit was ooit een park.

The Bosnian soldier who guided me

De Bosnische soldaat die mijn gids was,

told me that all of his friends were there now.

vertelde me dat al zijn vrienden hier nu waren.

At the same time in South Africa,

Tegelijkertijd in Zuid-Afrika,

after Nelson Mandela had been released from prison,

na de vrijlating van Nelson Mandela uit de gevangenis,

the black population commenced the final phase

begon de zwarte bevolking aan de laatste fase

of liberation from apartheid.

van bevrijding uit apartheid.

One of the things I had to learn as a journalist

Een van de dingen die ik moest leren als journalist

was what to do with my anger.

was omgaan met mijn woede.

I had to use it, channel its energy, turn it into something

Ik moest haar gebruiken, haar energie omvormen in iets

that would clarify my vision, instead of clouding it.

dat mijn blik zou verhelderen, in plaats van vertroebelen.

In Transkei, I witnessed a rite of passage into manhood, of the Xhosa tribe.

In Transkei zag ik een ontgroeningsritueel van de Xhosa-stam.

Teenage boys lived in isolation, their bodies covered with white clay.

Tienerjongens leefden geïsoleerd, hun lichamen met klei besmeurd.

After several weeks, they washed off the white

Na enkele weken wasten ze het wit eraf

and took on the full responsibilities of men.

en namen de volle verantwoordelijkheden van mannen op zich.

It was a very old ritual that seemed symbolic

Het was een heel oud ritueel dat symbolisch leek

voor de politieke worsteling die het gezicht van Zuid-Afrika veranderde.

of the political struggle that was changing the face of South Africa.

Children in Soweto playing on a trampoline.

Kinderen in Soweto, spelend op een trampoline.

Elsewhere in Africa there was famine.

Elders in Afrika heerste hongersnood.

In Somalia, the central government collapsed and clan warfare broke out.

In Somalië stortte de centrale regering ineen, en stammenoorlogen braken uit.

Farmers were driven off their land,

Boeren werden van hun land gedreven,

and crops and livestock were destroyed or stolen.

en gewassen en vee werden verwoest of gestolen.

Starvation was being used as a weapon of mass destruction --

Uithongering werd gebruikt als massavernietigingswapen --

primitive but extremely effective.

primitief maar effectief.

Hundreds of thousands of people were exterminated,

Honderden duizenden mensen werden uitgeroeid,

slowly and painfully.

langzaam en pijnlijk.

The international community responded with massive humanitarian relief,

De internationale gemeenschap reageerde met omvangrijke humanitaire hulp,

and hundreds of thousands of more lives were saved.

en honderdduizenden levens werden gered.

American troops were sent to protect the relief shipments,

Amerikaanse troepen werden gestuurd om de hulpzendingen

but they were eventually drawn into the conflict,

te beschermen, maar ze raakten in het conflict verwikkeld

and after the tragic battle in Mogadishu, they were withdrawn.

en na de tragische strijd in Mogadishu werden ze teruggetrokken.

In southern Sudan, another civil war saw similar use of starvation

In zuidelijk Soedan werd in een andere burgeroorlog uithongering gebruikt

as a means of genocide.

als middel tot genocide.

Again, international NGOs, united under the umbrella of the U.N.,

Weer organiseerden ngo's, verenigd onder de VN,

staged a massive relief operation and thousands of lives were saved.

een enorme hulpactie en duizenden levens werden gered.

I'm a witness, and I want my testimony to be honest and uncensored.

Ik ben een getuige en ik wil dat mijn getuigenis eerlijk en ongecensureerd is.

I also want it to be powerful and eloquent,

Ik wil ook dat ze krachtig en welsprekend is,

and to do as much justice as possible

en zoveel mogelijk recht doet aan

to the experience of the people I'm photographing.

de ervaring van de mensen die ik fotografeer.

This man was in an NGO feeding center,

Deze man was in een ngo-voedselcentrum,

being helped as much as he could be helped.

en werd geholpen voor zover dat kon.

He literally had nothing. He was a virtual skeleton,

Hij had letterlijk niets. Hij was bijna een skelet,

yet he could still summon the courage and the will to move.

en toch kon hij de moed en de wil optrommelen om te bewegen.

He had not given up, and if he didn't give up,

Hij had niet opgegeven, en als hij niet opgaf,

how could anyone in the outside world ever dream of losing hope?

hoe kon iemand in de buitenwereld dan ooit de hoop opgeven?

In 1994, after three months of covering the South African election,

In 1994, na drie maanden van verslaggeving over de Zuid-Afrikaanse verkiezingen,

I saw the inauguration of Nelson Mandela,

zag ik de beëdiging van Nelson Mandela.

and it was the most uplifting thing I've ever seen.

Het was het meest verheffende wat ik ooit had gezien.

It exemplified the best that humanity has to offer.

Het vertegenwoordigde het beste dat de mensheid te bieden heeft.

The next day I left for Rwanda,

De volgende dag vertrok ik naar Rwanda,

and it was like taking the express elevator to hell.

en het was alsof ik de lift naar de hel nam.

This man had just been liberated from a Hutu death camp.

Deze man was net bevrijd uit een Hutu-doodskamp.

He allowed me to photograph him for quite a long time,

Hij stond me toe hem lang te fotograferen,

and he even turned his face toward the light,

en hij keerde zelfs zijn gezicht naar het licht,

as if he wanted me to see him better.

alsof hij wilde dat ik hem beter zag.

I think he knew what the scars on his face would say to the rest of the world.

Ik denk dat hij wist wat de littekens op zijn gezicht de wereld zouden vertellen.

This time, maybe confused or discouraged

Deze keer, misschien verward of ontmoedigd

by the military disaster in Somalia,

door de militaire ramp in Somalië,

the international community remained silent,

bleef de internationale gemeenschap stil,

and somewhere around 800,000 people were slaughtered

en zo'n 800.000 mensen werden afgeslacht

by their own countrymen -- sometimes their own neighbors --

door hun landgenoten -- soms hun eigen buren --

using farm implements as weapons.

die landbouwgereedschap gebruikten als wapens.

Perhaps because a lesson had been learned

Misschien was er een les geleerd

by the weak response to the war in Bosnia

door de zwakke respons op de oorlog in Bosnië

and the failure in Rwanda,

en het falen in Rwanda,

when Serbia attacked Kosovo,

want toen Servië Kosovo aanviel,

international action was taken much more decisively.

werd er veel doortastender internationale actie ondernomen.

NATO forces went in, and the Serbian army withdrew.

NAVO-troepen werden gestuurd, en het Servische leger trok zich terug.

Ethnic Albanians had been murdered,

Etnische Albanezen waren vermoord,

their farms destroyed and a huge number of people forcibly deported.

hun boerderijen verwoest en een groot aantal mensen gedeporteerd.

They were received in refugee camps

Ze werden opgevangen in vluchtelingenkampen

set up by NGOs in Albania and Macedonia.

van ngo's in Albanië en Macedonië.

The imprint of a man who had been burned inside his own home.

De afdruk van een man die verbrand was in zijn eigen huis.

The image reminded me of a cave painting,

Het beeld herinnerde me aan grotschilderingen,

and echoed how primitive we still are in so many ways.

en echode hoe primitief we nog steeds in veel opzichten zijn.

Between 1995 and '96, I covered the first two wars

Tussen 1995 en 1996 gaf ik verslag van de eerste twee oorlogen

in Chechnya from inside Grozny.

in Tsjetsjenië vanuit Grozny.

This is a Chechen rebel on the front line against the Russian army.

Dit is een Tsjetsjeense rebel aan de frontlinie tegen het Russische leger.

The Russians bombarded Grozny constantly for weeks,

De Russen bombardeerden Grozny onophoudelijk, twee weken lang,

killing mainly the civilians who were still trapped inside.

en doodden voornamelijk de burgers die er vastzaten.

I found a boy from the local orphanage

Ik vond een jongen uit het plaatselijke weeshuis

wandering around the front line.

die aan de frontlinie rondzwierf.

My work has evolved from being concerned mainly with war

Mijn werk is uitgegroeid van voornamelijk gericht op oorlog,

to a focus on critical social issues as well.

naar tevens gefocust op belangrijke sociale thema's.

After the fall of Ceausescu, I went to Romania

Na de val van Ceausescu ging ik naar Roemenië

and discovered a kind of gulag of children,

en ontdekte een soort goelag van kinderen,

where thousands of orphans were being kept in medieval conditions.

met duizenden wezen in middeleeuwse condities.

Ceausescu had imposed a quota

Ceausescu had een quotum gesteld

on the number of children to be produced by each family,

voor het toegestane aantal kinderen in elk gezin.

thereby making women's bodies an instrument of state economic policy.

Vrouwenlichamen werden zo een instrument van economisch staatsbeleid.

Children who couldn't be supported by their families

Kinderen, die door hun gezin niet konden verzorgd worden,

were raised in government orphanages.

groeiden op in weeshuizen van de staat.

Children with birth defects were labeled incurables,

Kinderen met geboortebeperkingen heetten "ongeneeslijk",

and confined for life to inhuman conditions.

en zaten levenslang opgesloten onder inhumane omstandigheden.

As reports began to surface, again international aid went in.

Na verslaggeving hiervan, kwam wederom internationale hulp op gang.

Going deeper into the legacy of the Eastern European regimes,

Dieper gravend in de nalatenschap van Oost-Europese regimes,

I worked for several months on a story about the effects of industrial pollution,

werkte ik maandenlang aan een verhaal over de effecten van industriële vervuiling

where there had been no regard for the environment

waar geen rekening was gehouden met het milieu

or the health of either workers or the general population.

of de gezondheid van de arbeiders of de bevolking.

An aluminum factory in Czechoslovakia

Een aluminiumfabriek in Tsjecho-Slowakije

was filled with carcinogenic smoke and dust,

was gevuld met kankerverwekkende rook en stof,

and four out of five workers came down with cancer.

en vier van de vijf arbeiders kregen kanker.

After the fall of Suharto in Indonesia,

Na de val van Soeharto in Indonesië

I began to explore conditions of poverty

begon ik de omstandigheden van armoede te verkennen

in a country that was on its way towards modernization.

in een land op weg naar modernisatie.

I spent a good deal of time with a man

Ik bracht veel tijd door met een man

who lived with his family on a railway embankment

die met zijn familie op een spoorwegkade leefde

and had lost an arm and a leg in a train accident.

en die een arm en een been had verloren bij een treinongeval.

When the story was published, unsolicited donations poured in.

Toen het verhaal verscheen, stroomden ongevraagd donaties binnen.

A trust fund was established,

Een beheerd fonds werd opgezet,

and the family now lives in a house in the countryside

en de familie leeft nu in een huis op het platteland

and all their basic necessities are taken care of.

en er wordt in al hun basisbehoeften voorzien.

It was a story that wasn't trying to sell anything.

Het was een verhaal dat niets trachtte te verkopen.

Journalism had provided a channel

Journalistiek had een kanaal geboden

for people's natural sense of generosity, and the readers responded.

voor de natuurlijke vrijgevigheid van mensen, en de lezers reageerden.

I met a band of homeless children who'd come to Jakarta from the countryside,

Ik ontmoette een groep dakloze plattelandskinderen in Jakarta,

and ended up living in a train station.

die nu in een treinstation leefden.

By the age of 12 or 14, they'd become beggars and drug addicts.

Op hun 12e of 14e, waren ze nu bedelaars en drugsverslaafd.

The rural poor had become the urban poor,

De landelijke armen waren nu de stedelijke armen,

and in the process, they'd become invisible.

en intussen waren ze onzichtbaar geworden.

These heroin addicts in detox in Pakistan

Deze afkickende heroïneverslaafden in Pakistan

reminded me of figures in a play by Beckett:

herinnerden me aan karakters in een stuk van Beckett:

isolated, waiting in the dark, but drawn to the light.

geïsoleerd, wachtend in het donker, maar aangetrokken door het licht.

Agent Orange was a defoliant used during the Vietnam War

Agent Orange was een ontbladeringsmiddel, gebruikt in Vietnam

to deny cover to the Vietcong and the North Vietnamese army.

om de Vietcong en het Noord-Vietnamese leger dekking te ontnemen.

The active ingredient was dioxin, an extremely toxic chemical

De actieve ingrediënt was dioxine, een extreem giftige stof

that was sprayed in vast quantities,

die in grote hoeveelheden werd gesproeid,

and whose effects passed through the genes to the next generation.

en waarvan de effecten door de genen werden doorgegeven.

In 2000, I began documenting global health issues,

In 2000 begon ik mondiale gezondheidsproblemen te documenteren,

concentrating first on AIDS in Africa.

eerst gericht op aids in Afrika.

I tried to tell the story through the work of caregivers.

Ik vertelde het verhaal door het werk van de verzorgers.

I thought it was important to emphasize that people were being helped,

Ik vond het belangrijk om te benadrukken dat mensen werden geholpen,

whether by international NGOs or by local grassroots organizations.

zij het door internationale ngo's of door plaatselijke organisaties.

So many children have been orphaned by the epidemic

Zoveel kinderen zijn wees door de epidemie,

that grandmothers have taken the place of parents,

dat grootmoeders de plaats hebben ingenomen van ouders,

and a lot of children had been born with HIV.

en een hoop kinderen werden geboren met hiv.

A hospital in Zambia.

Een hospitaal in Zambia.

I began documenting the close connection

Ik begon het nauwe verband tussen hiv/aids

between HIV/AIDS and tuberculosis.

en tuberculose te documenteren.

This is an MSF hospital in Cambodia.

Dit is een hospitaal van Artsen Zonder Grenzen in Cambodia.

My pictures can play a supporting role to the work of NGOs

Mijn foto's kunnen het werk van ngo's ondersteunen

by shedding light on the critical social problems they're trying to deal with.

door kritieke sociale problemen te belichten, waar ze mee kampen.

I went to Congo with MSF,

Ik ging naar Congo met Artsen Zonder Grenzen,

and contributed to a book and an exhibition

en droeg bij aan een boek en een expositie,

that focused attention on a forgotten war

die de aandacht richtten op een vergeten oorlog

in which millions of people have died,

waarin miljoenen mensen zijn omgekomen,

and exposure to disease without treatment is used as a weapon.

en waar blootstelling aan ziekte zonder behandeling gebruikt wordt als wapen.

A malnourished child being measured

Een ondervoed kind wordt gewogen

as part of the supplemental feeding program.

als onderdeel van een voedingsprogramma.

In the fall of 2004 I went to Darfur.

In de herfst van 2004 ging ik naar Darfur.

This time I was on assignment for a magazine,

Deze keer was ik op reportage voor een tijdschrift

but again worked closely with MSF.

maar werkte wederom nauw samen met Artsen Zonder Grenzen.

The international community still hasn't found a way

De internationale gemeenschap heeft nog steeds geen manier

to create the pressure necessary to stop this genocide.

gevonden om genoeg druk uit te oefenen om deze genocide te stoppen.

An MSF hospital in a camp for displaced people.

Een AZG-hospitaal in een kamp voor ontheemden.

I've been working on a long project on crime and punishment in America.

Ik heb gewerkt aan een lang project over misdaad en straffen in Amerika.

This is a scene from New Orleans.

Dit is een scène uit New Orleans.

A prisoner on a chain gang in Alabama

Een gevangene in een 'chain gang' in Alabama

was punished by being handcuffed to a post in the midday sun.

werd voor straf aan een rek gebonden in de middagzon.

This experience raised a lot of questions,

Deze ervaring riep veel vragen op,

among them questions about race and equality

waaronder vragen over ras en gelijkheid,

and for whom in our country opportunities and options are available.

en voor wie in ons land kansen en keuzes beschikbaar zijn.

In the yard of a chain gang in Alabama.

Op de buitenplaats van een 'chain gang' in Alabama.

I didn't see either of the planes hit,

Ik zag geen van beide vliegtuigen crashen,

and when I glanced out my window, I saw the first tower burning,

en toen ik uit mijn raam keek, zag ik de eerste toren branden,

and I thought it might have been an accident.

en dacht dat het wellicht een ongeluk was.

A few minutes later when I looked again

Enkele minuten later toen ik weer keek

and saw the second tower burning, I knew we were at war.

en de tweede toren zag branden, wist ik dat we in oorlog waren.

In the midst of the wreckage at Ground Zero, I had a realization.

Midden tussen de puinhopen van Ground Zero, kreeg ik een inzicht.

I'd been photographing in the Islamic world since 1981 --

Ik had gefotografeerd in de Islamitische wereld sinds 1981 --

not only in the Middle East, but also in Africa, Asia and Europe.

niet alleen in het Midden-Oosten, maar ook in Afrika, Azië en Europa.

At the time I was photographing in these different places,

Toen ik deze verschillende plaatsen fotografeerde

I thought I was covering separate stories,

dacht ik dat het verschillende verhalen waren,

but on 9/11 history crystallized, and I understood

maar op 11 september kristalliseerde de geschiedenis,

I'd actually been covering a single story for more than 20 years,

en ik begreep dat ik 20 jaar lang één verhaal had gebracht.

and the attack on New York was its latest manifestation.

De aanval op New York was de laatste manifestatie.

The central commercial district of Kabul, Afghanistan

Het centrale commerciële district van Kabul, Afghanistan

at the end of the civil war,

aan het eind van de burgeroorlog,

shortly before the city fell to the Taliban.

kort voordat de Taliban de stad overnam.

Land mine victims being helped

Landmijnslachtoffers worden geholpen

at the Red Cross rehab center being run by Alberto Cairo.

bij het Rode Kruis-centrum, geleid door Alberto Cairo.

A boy who lost a leg to a leftover mine.

Een jongen die een been verloor aan een vergeten mijn.

I'd witnessed immense suffering in the Islamic world

Ik had immens lijden meegemaakt in de Islamitische wereld

from political oppression, civil war, foreign invasions, poverty, famine.

door politieke verdrukking, burgeroorlog, buitenlandse invasie, armoede, honger.

I understood that in its suffering,

Ik begreep dat in haar lijden,

the Islamic world had been crying out. Why weren't we listening?

de Islamitische wereld het uitgeschreeuwd had. Waarom luisterden we niet?

A Taliban fighter shot during a battle

Een Taliban-vechter, gedood tijdens een gevecht

as the Northern Alliance entered the city of Kunduz.

toen de Noordelijke Alliantie de stad Kunduz binnentrok.

When war with Iraq was imminent,

Toen de oorlog met Irak naderde,

I realized the American troops would be very well covered,

realiseerde ik me dat de Amerikaanse troepen veel media-aandacht kregen

so I decided to cover the invasion from inside Baghdad.

dus besloot ik verslag te doen van de invasie vanuit Bagdad.

A marketplace was hit by a mortar shell

Een marktplaats werd geraakt door een mortiergranaat

that killed several members of a single family.

die verscheidene leden van één familie doodde.

A day after American forces entered Baghdad,

Een dag nadat Amerikaanse troepen Bagdad binnentrokken,

a company of Marines began rounding up bank robbers

pakte een compagnie Mariniers bankrovers op

and were cheered on by the crowds --

aangemoedigd door het publiek --

a hopeful moment that was short lived.

een hoopvol moment dat van korte duur was.

For the first time in years,

Voor het eerst in jaren

Shi'ites were allowed to make the pilgrimage

mochten Sjiieten de pelgrimage maken

to Karbala to observe Ashura,

naar Karbala voor de Ashura.

and I was amazed by the sheer number of people

Ik stond versteld van de hoeveelheid mensen

and how fervently they practiced their religion.

en hoe gedreven ze hun geloof praktiseren.

A group of men march through the streets cutting themselves with knives.

Een groep mannen trekt door de straten terwijl ze zich snijden met messen.

It was obvious that the Shi'ites were a force to be reckoned with,

Het was duidelijk dat de Sjiieten een formidabele kracht waren,

and we would do well to understand them and learn how to deal with them.

en dat we ze maar beter konden begrijpen en met ze leren om te gaan.

Last year I spent several months documenting our wounded troops,

Vorig jaar heb ik verscheidene maanden onze gewonde manschappen gevolgd

from the battlefield in Iraq all the way home.

van het slagveld in Irak helemaal naar huis.

This is a helicopter medic giving CPR

Dit is een helikopterverpleegkundige die

to a soldier who had been shot in the head.

een soldaat met hoofdwond reanimeert.

Military medicine has become so efficient

Militaire medische zorg is zo efficiënt geworden

that the percentage of troops who survive after being wounded

dat het percentage soldaten dat overleeft na een verwonding

is much higher in this war than in any other war in our history.

veel hoger is dan in iedere andere oorlog in onze geschiedenis.

The signature weapon of the war is the IED,

Het standaard oorlogswapen is de bermbom,

and the signature wound is severe leg damage.

en de standaard verwonding is ernstig beenletsel.

After enduring extreme pain and trauma,

Na gruwelijke pijn en trauma, zien

the wounded face a grueling physical

de gewonden een slopende fysieke en psychologische

and psychological struggle in rehab.

strijd in het revalidatiecentrum tegemoet.

The spirit they displayed was absolutely remarkable.

Het enthousiasme dat ze tentoonspreidden was absoluut opmerkelijk.

I tried to imagine myself in their place,

Ik probeerde me voor te stellen dat ik in hun plaats was

and I was totally humbled by their courage and determination

en werd totaal deemoedig van hun moed en volharding

in the face of such catastrophic loss.

ten aanzien van zulk catastrofaal verlies.

Good people had been put in a very bad situation for questionable results.

Goede mensen waren in een zeer slechte situatie geplant, voor bedenkelijke resultaten.

One day in rehab someone, started talking about surfing

Op een dag in het revalidatiecentrum begon iemand over surfen,

and all these guys who'd never surfed before said, "Hey, let's go."

en al deze jongens die nog nooit gesurft hadden zeiden: "Kom, we gaan."

En ze gingen surfen.

And they went surfing.

Photographers go to the extreme edges of human experience

Fotografen gaan naar de extreme uitersten van menselijke ervaring

to show people what's going on.

om mensen te tonen wat er gebeurt.

Sometimes they put their lives on the line,

Soms riskeren ze hun leven

because they believe your opinions and your influence matter.

omdat ze je mening en jouw invloed belangrijk vinden.

They aim their pictures at your best instincts,

Ze richten hun foto's op je beste instincten:

generosity, a sense of right and wrong,

vrijgevigheid, rechtvaardigheidsgevoel,

the ability and the willingness to identify with others,

het vermogen en de bereidheid je met anderen te identificeren,

the refusal to accept the unacceptable.

de weigering het onacceptabele te accepteren.

My TED wish:

Mijn TED-wens:

there's a vital story that needs to be told,

Er is een cruciaal verhaal dat verteld moet worden,

and I wish for TED to help me gain access to it

en ik wens dat TED me helpt er toegang toe te krijgen

and then to help me come up with innovative and exciting ways

en me dan helpt innovatieve en spannende manieren te vinden

to use news photography in the digital era.

om nieuwsfotografie te gebruiken in het digitale tijdperk.

Thank you very much.

Mijn hartelijke dank.

(Applause)

(Applaus)