My photographs bear witness | James Nachtwey

Шокирующие фотографии военных действий от Джеймса Нахтвея

Переводчик: Ilya Tishchenko Редактор: Larisa Larionova

As someone who has spent his entire career trying to be invisible

Для меня, по профессии пытавшегося всё время быть незаметным,

standing in front of an audience is a cross between

выступление перед аудиторией нечто среднее между

an out-of-body experience and a deer caught in the headlights,

внетелесным переживанием и ощущением загнанного зверя, пойманного в лучах света

so please forgive me for violating one of the TED commandments

поэтому простите меня за нарушение одной из заповедей TED —

by relying on words on paper,

я полагаюсь на текст на бумаге

and I only hope I'm not struck by lightning bolts before I'm done.

и надеюсь, что я не буду сражён молнией до того как закончу.

I'd like to begin by talking about some of the ideas that motivated me

Я бы хотел начать говорить о некоторых идеях, которые побудили меня

to become a documentary photographer.

стать документальным фотографом.

I was a student in the '60s, a time of social upheaval and questioning,

Я был студентом в 60-е — время социального подъёма и вопросов,

and on a personal level, an awakening sense of idealism.

а на личностном уровне, время пробуждения идеализма.

The war in Vietnam was raging;

Война во Вьетнаме была в разгаре,

the Civil Rights Movement was under way;

движение за гражданские права шло полным ходом,

and pictures had a powerful influence on me.

и фотографии имели на меня огромное влияние.

Our political and military leaders were telling us one thing,

Наши политические и военные лидеры говорили нам одно,

and photographers were telling us another.

а фотографы рассказывали другое.

I believed the photographers, and so did millions of other Americans.

Я верил фотографам, как и миллионы других американцев.

Their images fueled resistance to the war and to racism.

Их фотографии разжигали сопротивление войне и расизму.

They not only recorded history; they helped change the course of history.

Они не просто фиксировали историю, они помогали менять курс истории.

Their pictures became part of our collective consciousness

Их фотографии стали частью нашего коллективного сознания

and, as consciousness evolved into a shared sense of conscience,

и по мере того, как сознание превращалось в общее чувство совести,

change became not only possible, but inevitable.

перемены становились не только возможными, но и неизбежными.

I saw that the free flow of information represented by journalism,

Я видел, что свободный поток информации представляемый журналистикой,

specifically visual journalism, can bring into focus

в особенности визуальной журналистикой, может заострить внимание

both the benefits and the cost of political policies.

как на преимуществах, так и на цене политических действий.

It can give credit to sound decision-making, adding momentum to success.

И некоторые действия могут заслуживать уважения, приближая к успеху.

In the face of poor political judgment or political inaction,

Перед лицом политической недальновидности или политической неактивности

it becomes a kind of intervention, assessing the damage

это становится тем, что воздействует на нас, оценивая нанесённый урон

and asking us to reassess our behavior.

и призывая пересмотреть наше поведение.

It puts a human face on issues

Это ставит перед лицом человека вопросы,

which from afar can appear abstract

которые сперва могут показаться абстрактными,

or ideological or monumental in their global impact.

идеологическими или монументальными по своей глобальности.

What happens at ground level, far from the halls of power,

Что же происходит на приземлённом уровне, вдалеке от власти,

happens to ordinary citizens one by one.

случается с обычными гражданами.

And I understood that documentary photography

Я осознал, что документальная фотография,

has the ability to interpret events from their point of view.

имеет возможность интерпретировать события со своей точки зрения.

It gives a voice to those who otherwise would not have a voice.

Она даёт право голоса тем, кто другим способом не может высказаться.

And as a reaction, it stimulates public opinion

И в качестве ответной реакции, она стимулирует общественное мнение

and gives impetus to public debate,

и даёт импульс для публичной дискуссии,

thereby preventing the interested parties

тем самым удерживая заинтересованные стороны

from totally controlling the agenda, much as they would like to.

от контроля дискуссии, чего они бы так хотели.

Coming of age in those days made real

Став совершеннолетними в те дни мы поняли,

the concept that the free flow of information is absolutely vital

что свободная информация жизненно необходима

for a free and dynamic society to function properly.

для нормального развития свободного и динамичного общества.

The press is certainly a business, and in order to survive

Журналистика, конечно же, бизнес, и для того чтобы выживать

it must be a successful business,

это должен быть успешный бизнес,

but the right balance must be found

но должен быть найден правильный баланс

between marketing considerations and journalistic responsibility.

между маркетинговыми соображениями и журналистской ответственностью.

Society's problems can't be solved until they're identified.

Проблемы общества не могут быть разрешены, пока они не определены.

On a higher plane, the press is a service industry,

На более высоком уровне, пресса — это индустрия услуг,

and the service it provides is awareness.

и услуга, которую она предоставляет — осведомлённость.

Every story does not have to sell something.

Не каждая история должна что-то продавать.

There's also a time to give.

Также надо и отдавать.

That was a tradition I wanted to follow.

Была такая традиция и ей я хотел следовать.

Seeing the war created such incredibly high stakes for everyone involved

Наблюдая войну, создающую такие большие возможности для тех, кто вовлечён в неё,

and that visual journalism could actually become a factor in conflict resolution --

и таким образом журналистика действительно может стать фактором в разрешении конфликта,

I wanted to be a photographer in order to be a war photographer.

я хотел быть фотографом, чтобы быть военным фотографом.

But I was driven by an inherent sense

Но я был ведом врождённым чувством,

that a picture that revealed the true face of war

что картинка, которая разоблачает истинное лицо войны,

would almost by definition be an anti-war photograph.

всегда будет анти-военной.

I'd like to take you on a visual journey through some of the events

Я бы хотел показать вам некоторые события

and issues I've been involved in over the past 25 years.

в которые я был вовлечён последние 25 лет.

In 1981, I went to Northern Ireland.

В 1981 году я поехал в Северную Ирландию.

10 IRA prisoners were in the process of starving themselves to death

10 заключённых ИРА [Ирландская республиканская армия] голодали в знак протеста

in protest against conditions in jail.

против условий содержания в тюрьме и были близки к смерти.

The reaction on the streets was violent confrontation.

Реакцией на улицах была резкая конфронтация.

I saw that the front lines of contemporary wars

Я видел, что передовая линия современной войны

are not on isolated battlefields, but right where people live.

не была изолирована на местах сражения, а проходит там, где живут люди.

During the early '80s, I spent a lot of time in Central America,

В начале 80-х я провёл много времени в Центральной Америке,

which was engulfed by civil wars

которая была поглощена гражданскими войнами,

that straddled the ideological divide of the Cold War.

превосходящими идеологические расхождения Холодной Войны.

In Guatemala, the central government --

В Гватемале центральное правительство,

controlled by a oligarchy of European decent --

контролируемое европейскими олигархами,

was waging a scorched Earth campaign against an indigenous rebellion,

проводило ожесточённую кампанию против восстания аборигенов.

and I saw an image that reflected the history of Latin America:

И я видел картину, которая отражала историю Латинской Америки:

conquest through a combination of the Bible and the sword.

завоевание с помощью Библии и меча.

An anti-Sandinista guerrilla was mortally wounded

Партизан анти-Сандинист был смертельно ранен

as Commander Zero attacked a town in Southern Nicaragua.

когда командир Зеро атаковал город в Южном Никарагуа.

A destroyed tank belonging to Somoza's national guard

Разрушенный танк, принадлежащий национальной гвардии Самозы,

was left as a monument in a park in Managua,

был оставлен, как памятник в парке в Манагуа.

and was transformed by the energy and spirit of a child.

И он преобразился благодаря энергии и душе ребёнка.

At the same time, a civil war was taking place in El Salvador,

В это же время гражданская война шла в Сальвадоре,

and again, the civilian population was caught up in the conflict.

и снова гражданское население было охвачено конфликтом.

I've been covering the Palestinian-Israeli conflict since 1981.

Я освещал Палестино-Израильский конфликт с 1981 года.

This is a moment from the beginning of the second intifada, in 2000,

Это момент из начала второй интифады в 2000 году,

when it was still stones and Molotovs against an army.

когда все ещё были камни и коктейли Молотова против армии.

In 2001, the uprising escalated into an armed conflict,

В 2001-м мятеж перерос в вооружённый конфликт,

and one of the major incidents was

и одним из основных инцидентов было

the destruction of the Palestinian refugee camp

разрушение лагеря Палестинских беженцев

in the West Bank town of Jenin.

на западном берегу реки Иордан в городе Женин.

Without the political will to find common ground,

Без политических дискуссий, пытающихся найти общую точку зрения,

the continual friction of tactic and counter-tactic

продолжающиеся трения между тактиками и контр-тактиками

only creates suspicion and hatred and vengeance,

только порождают подозрения, ненависть и месть,

and perpetuates the cycle of violence.

и укрепляют цикл насилия.

In the '90s, after the breakup of the Soviet Union,

В 90-х, после распада Советского Союза,

Yugoslavia fractured along ethnic fault lines, and civil war broke out

Югославия развалилась по этническому признаку и началась гражданская война

between Bosnia, Croatia and Serbia.

между Боснией, Хорватией и Сербией.

This is a scene of house-to-house fighting in Mostar,

Эта сцена битвы в Мостаре — дом против дома,

neighbor against neighbor.

сосед против соседа.

A bedroom, the place where people share intimacy,

Спальня, место где люди разделяют близость,

where life itself is conceived, became a battlefield.

где зарождается жизнь, стало местом битвы.

Мечеть в северной Боснии была разрушена Сербской артиллерией

A mosque in northern Bosnia was destroyed by Serbian artillery

and was used as a makeshift morgue.

и использовалась как временный морг.

Dead Serbian soldiers were collected after a battle

Мёртвые сербские солдаты подбирались после битвы

and used as barter for the return of prisoners

и использовались как продукт обмена на заключённых

or Bosnian soldiers killed in action.

или погибших боснийских солдат.

This was once a park.

Когда-то это был парк.

The Bosnian soldier who guided me

Боснийский солдат, который сопровождал меня,

told me that all of his friends were there now.

сказал, что все его друзья теперь там.

At the same time in South Africa,

В это же время в Южной Африке,

after Nelson Mandela had been released from prison,

после того как Нельсон Мандела был освобождён из тюрьмы,

the black population commenced the final phase

чёрное население начало финальную стадию

of liberation from apartheid.

избавления от апартеида.

One of the things I had to learn as a journalist

Одна из вещей, которой я должен был научиться как журналист, —

was what to do with my anger.

это что делать со своим гневом.

I had to use it, channel its energy, turn it into something

Я вынужден был использовать его, направлять его энергию, преобразовывать во что-то,

that would clarify my vision, instead of clouding it.

что может прояснить моё видение, вместо того чтобы замутнить его.

In Transkei, I witnessed a rite of passage into manhood, of the Xhosa tribe.

В Транскее, я был свидетелем обряда посвящения в мужчины клана Хоста.

Teenage boys lived in isolation, their bodies covered with white clay.

Подростки жили в изоляции, их тела покрывались белой глиной.

After several weeks, they washed off the white

После нескольких недель, они смывали белый цвет

and took on the full responsibilities of men.

и брали на себя всю ответственность мужчины.

It was a very old ritual that seemed symbolic

Это был очень древний ритуал, который, казалось, символизирует

политическую борьбу, изменившую лицо Южной Африки.

of the political struggle that was changing the face of South Africa.

Children in Soweto playing on a trampoline.

Дети в Суэто играют на батуте.

Elsewhere in Africa there was famine.

Где-то в другом месте Африки был голод.

In Somalia, the central government collapsed and clan warfare broke out.

В Сомали правительство потерпело крах и разразилась война кланов.

Farmers were driven off their land,

Фермеры лишились земли,

and crops and livestock were destroyed or stolen.

урожай и домашний скот был уничтожен или украден.

Starvation was being used as a weapon of mass destruction --

Голод использовался как оружие массового уничтожения —

primitive but extremely effective.

примитивное, но чрезвычайно эффективное.

Hundreds of thousands of people were exterminated,

Сотни тысяч людей были истреблены,

slowly and painfully.

медленно и мучительно.

The international community responded with massive humanitarian relief,

Международное сообщество ответило обширной гуманитарной помощью,

and hundreds of thousands of more lives were saved.

и сотни тысяч или даже больше жизней были спасены.

American troops were sent to protect the relief shipments,

Американские войска были отправлены охранять гуманитарные грузы,

but they were eventually drawn into the conflict,

но, в конечном итоге, они были втянуты в конфликт

and after the tragic battle in Mogadishu, they were withdrawn.

и после трагической битвы в Могадишо они были отозваны.

In southern Sudan, another civil war saw similar use of starvation

В южном Судане, во время гражданской войны был использован голод

as a means of genocide.

как средство геноцида.

Again, international NGOs, united under the umbrella of the U.N.,

И снова неправительственные организации объединились под эгидой ООН,

staged a massive relief operation and thousands of lives were saved.

выполнили обширную гуманитарную помощь, и тысячи жизней были спасены.

I'm a witness, and I want my testimony to be honest and uncensored.

Я свидетель этого, и я хочу, чтобы мои показания были честными и откровенными.

I also want it to be powerful and eloquent,

Я также хочу, чтобы они были могущественными и красноречивыми

and to do as much justice as possible

и принесли справедливость, насколько это возможно

to the experience of the people I'm photographing.

людям, которых я фотографировал.

This man was in an NGO feeding center,

Этот человек был в неправительственном центре питания,

being helped as much as he could be helped.

и ему помогли, насколько это было возможно.

He literally had nothing. He was a virtual skeleton,

У него действительно ничего не было. Он был скелетом,

yet he could still summon the courage and the will to move.

хотя он все ещё мог призвать своё мужество и желание двигаться.

He had not given up, and if he didn't give up,

Он не сдался, а если не сдался он,

how could anyone in the outside world ever dream of losing hope?

то как кто-либо в окружающем мире может даже подумать о том, чтобы потерять надежду?

In 1994, after three months of covering the South African election,

В 1994, после освещения в течение трёх месяцев выборов в Южной Африке,

I saw the inauguration of Nelson Mandela,

я видел инаугурацию Нельсона Манделы,

and it was the most uplifting thing I've ever seen.

и это было самое вдохновляющее, что я когда-либо видел.

It exemplified the best that humanity has to offer.

Это демонстрировало лучшее, что может случиться с человечеством.

The next day I left for Rwanda,

На следующий день я уехал в Руанду,

and it was like taking the express elevator to hell.

и это было похоже на скоростной лифт в ад.

This man had just been liberated from a Hutu death camp.

Этот человек был только что освобождён из лагеря смерти Хуту.

He allowed me to photograph him for quite a long time,

Он позволял мне фотографировать его достаточно долгое время,

and he even turned his face toward the light,

и он даже повернул своё лицо к свету,

as if he wanted me to see him better.

как если бы он хотел, чтобы я видел его лучше.

I think he knew what the scars on his face would say to the rest of the world.

Я думаю он знал что шрамы не его лице скажут остальному миру.

This time, maybe confused or discouraged

В тот раз, может быть обескураженное и смущённое

by the military disaster in Somalia,

военным переворотом в Сомали,

the international community remained silent,

международное сообщество осталось молчаливым

and somewhere around 800,000 people were slaughtered

и примерно 800 000 людей были убиты

by their own countrymen -- sometimes their own neighbors --

своими земляками - иногда их собственными соседями -

using farm implements as weapons.

использующими садовый инвентарь как оружие.

Perhaps because a lesson had been learned

Возможно потому что урок был усвоен

by the weak response to the war in Bosnia

за счёт слабой реакции на войну в Боснии

and the failure in Rwanda,

и ошибку в Руанде,

when Serbia attacked Kosovo,

когда Сербия атаковала Косово,

international action was taken much more decisively.

международная реакция была значительно более решительной.

NATO forces went in, and the Serbian army withdrew.

Пришли силы НАТО и Сербская армия отступила.

Ethnic Albanians had been murdered,

Этнических Албанцев убивали,

their farms destroyed and a huge number of people forcibly deported.

их фермы разрушались и огромное количество людей было насильно депортировано.

They were received in refugee camps

Они находили приют в лагерях беженцев,

set up by NGOs in Albania and Macedonia.

устроенных неправительственными организациями Албании и Македонии.

The imprint of a man who had been burned inside his own home.

Отпечаток человека, который был сожжён внутри собственного дома.

The image reminded me of a cave painting,

Изображение напомнило мне наскальные рисунки

and echoed how primitive we still are in so many ways.

и то, как мы все ещё примитивны во многом.

Between 1995 and '96, I covered the first two wars

Между 199-5м и 96-м я освещал две первые военные компании

in Chechnya from inside Grozny.

в Чечне из Грозного.

This is a Chechen rebel on the front line against the Russian army.

Это чеченский боевик на передней линии фронта против российской армии.

The Russians bombarded Grozny constantly for weeks,

Русские бомбили Грозный непрерывно в течение недель,

killing mainly the civilians who were still trapped inside.

убивая в основном гражданских, которые были заперты в ловушке.

I found a boy from the local orphanage

Я встретил мальчика из местного детского дома,

wandering around the front line.

он слонялся рядом с передовой.

My work has evolved from being concerned mainly with war

Моя работа развивалась от того, чтобы освещать в основном войну,

to a focus on critical social issues as well.

к тому, чтобы также обращать внимание на социальные вопросы.

After the fall of Ceausescu, I went to Romania

После свержения Чаушеску я поехал в Румынию

and discovered a kind of gulag of children,

и обнаружил подобие ГУЛАГа для детей,

where thousands of orphans were being kept in medieval conditions.

где тысячи беспризорников содержались в средневековых условиях.

Ceausescu had imposed a quota

Чеушеску навязывал квоту

on the number of children to be produced by each family,

по количеству детей, которое должно быть в семье,

thereby making women's bodies an instrument of state economic policy.

тем самым делая тела женщин инструментом в экономической политике.

Children who couldn't be supported by their families

Дети, которые не могли быть обеспечены своей семьёй

were raised in government orphanages.

вырастали в государственных детских домах.

Children with birth defects were labeled incurables,

Дети с врождёнными травмами считались безнадёжными

and confined for life to inhuman conditions.

и были обречены на жизнь в нечеловеческих условиях.

As reports began to surface, again international aid went in.

Как только начали появляться репортажи, снова пришла международная помощь.

Going deeper into the legacy of the Eastern European regimes,

Погружаясь в наследство восточно-европейских режимов,

I worked for several months on a story about the effects of industrial pollution,

я работал несколько месяцев над историей о влиянии промышленных загрязнений

where there had been no regard for the environment

в местах, где не уделялось внимания окружающей среде,

or the health of either workers or the general population.

здоровью рабочих и всей нации.

An aluminum factory in Czechoslovakia

Алюминиевая фабрика в Чехословакии

was filled with carcinogenic smoke and dust,

была заполнена канцерогенным дымом и пылью,

and four out of five workers came down with cancer.

и четверо из пятерых рабочих заболевали раком.

After the fall of Suharto in Indonesia,

После падения режима Сухарто в Индонезии

I began to explore conditions of poverty

я начал исследовать условия бедности

in a country that was on its way towards modernization.

в стране, которая была на пути модернизации.

I spent a good deal of time with a man

Я провёл довольно много времени с человеком,

who lived with his family on a railway embankment

который жил со своей семьёй на железнодорожной насыпи

and had lost an arm and a leg in a train accident.

и потерял руку и ногу под поездом.

When the story was published, unsolicited donations poured in.

После того как история была опубликована, поступили добровольные пожертвования.

A trust fund was established,

Был организован благотворительный фонд

and the family now lives in a house in the countryside

и сейчас семья живёт в доме за городом

and all their basic necessities are taken care of.

и обеспечена всем необходимым.

It was a story that wasn't trying to sell anything.

Это была история, которая не пыталась ничего продать.

Journalism had provided a channel

Журналистика обеспечила путь

for people's natural sense of generosity, and the readers responded.

для человеческого великодушия, и читатели откликнулись.

I met a band of homeless children who'd come to Jakarta from the countryside,

Я встретил банду бездомных детей, которые приехали в Джакарту из пригородов

and ended up living in a train station.

и закончили тем, что живут на вокзале.

By the age of 12 or 14, they'd become beggars and drug addicts.

Им было от 12 до 14, они становились попрошайками и наркоманами.

The rural poor had become the urban poor,

Деревенская беднота стала городской

and in the process, they'd become invisible.

и её перестали замечать.

These heroin addicts in detox in Pakistan

Эти героиновые наркоманы в клинике в Пакистане

reminded me of figures in a play by Beckett:

напомнили мне фигуры в пьесах Беккета:

isolated, waiting in the dark, but drawn to the light.

изолированные, ждущие в темноте, но вытащенные на свет.

Agent Orange was a defoliant used during the Vietnam War

Агент «Оранж» был дефолиантом, используемым во время Вьетнамской войны,

to deny cover to the Vietcong and the North Vietnamese army.

чтобы лишить укрытия вьетконговскую и северо-вьетнамскую армии.

The active ingredient was dioxin, an extremely toxic chemical

Активным вещество там был диоксин, чрезвычайно токсичный элемент,

that was sprayed in vast quantities,

который разбрызгивался в огромных количествах,

and whose effects passed through the genes to the next generation.

и влияние которого повлияло на гены следующего поколения.

In 2000, I began documenting global health issues,

В 2000 году я начал заниматься мировыми проблемами здоровья,

concentrating first on AIDS in Africa.

в первую очередь концентрируясь на проблемах СПИДа в Африке.

I tried to tell the story through the work of caregivers.

Я пытался рассказать историю, показывая работу сиделок.

I thought it was important to emphasize that people were being helped,

Я подумал — будет важно подчеркнуть, что людям помогают,

whether by international NGOs or by local grassroots organizations.

либо международные неправительственные, либо местные организации.

So many children have been orphaned by the epidemic

Очень много детей становились сиротами из-за эпидемии,

that grandmothers have taken the place of parents,

бабушки становились детям родителями,

and a lot of children had been born with HIV.

и множество детей рождались с вирусом ВИЧ.

A hospital in Zambia.

Больница в Замбии.

I began documenting the close connection

Я начал фиксировать тесную связь

between HIV/AIDS and tuberculosis.

между ВИЧ/СПИДом и туберкулёзом.

This is an MSF hospital in Cambodia.

Это больница «Врачей без границ» в Камбодже.

My pictures can play a supporting role to the work of NGOs

Мои фотографии могут играть вспомогательную роль в работе неправительственных организаций,

by shedding light on the critical social problems they're trying to deal with.

проливая свет на критические социальные проблемы, с которыми они пытаются справиться.

I went to Congo with MSF,

Я поехал с «Врачами без границ» в Конго,

and contributed to a book and an exhibition

мои фотографии были использованы в книге и выставке,

that focused attention on a forgotten war

обращавших внимание на забытую войну,

in which millions of people have died,

в которой погибли миллионы людей,

and exposure to disease without treatment is used as a weapon.

и на то, что подверженность заболеванию, для которого нет лечения, используется как оружие.

A malnourished child being measured

Здесь взвешивают голодающего ребёнка

as part of the supplemental feeding program.

как часть программы по обеспечению питанием.

In the fall of 2004 I went to Darfur.

Осенью 2004 я поехал в Дарфур.

This time I was on assignment for a magazine,

В то время я работал на журнал,

but again worked closely with MSF.

но по прежнему в тесном сотрудничестве с «Врачами без границ».

The international community still hasn't found a way

Международное сообщество все ещё не нашло путь

to create the pressure necessary to stop this genocide.

оказывать достаточное давление, чтобы остановить геноцид.

An MSF hospital in a camp for displaced people.

Госпиталь «Врачей без границ» в лагере для изгнанных людей.

I've been working on a long project on crime and punishment in America.

Я работал над большим проектом о преступности и наказаниях в Америке.

This is a scene from New Orleans.

Эта сцена в Новом Орлеане.

A prisoner on a chain gang in Alabama

Заключённый на цепи в Алабаме

was punished by being handcuffed to a post in the midday sun.

был наказан тем, что был прикован наручниками к столбу в полуденный зной.

This experience raised a lot of questions,

Этот опыт поднял много вопросов,

among them questions about race and equality

среди них вопросы расы и равенства

and for whom in our country opportunities and options are available.

и для кого в нашей стране возможности и выбор доступны.

In the yard of a chain gang in Alabama.

Скованные заключённые во дворе тюрьмы Алабамы .

I didn't see either of the planes hit,

Я не видел как самолёты врезались в башни Всемирного Торгового Центра.

and when I glanced out my window, I saw the first tower burning,

Когда я выглянул из окна, я увидел, что первая башня горит,

and I thought it might have been an accident.

и подумал, что это, наверно, пожар.

A few minutes later when I looked again

Несколько минут спустя, когда я взглянул снова

and saw the second tower burning, I knew we were at war.

и увидел вторую башню горящей, я знал, что мы на войне.

In the midst of the wreckage at Ground Zero, I had a realization.

В центре крушения, в точке Ground Zero, я это полностью осознал.

I'd been photographing in the Islamic world since 1981 --

Я фотографировал в исламском мире с 1981,

not only in the Middle East, but also in Africa, Asia and Europe.

не только на Ближнем Востоке, но также и в Африке, Азии и Европе.

At the time I was photographing in these different places,

Когда я фотографировал в этих разных местах,

I thought I was covering separate stories,

я думал, что рассказываю разные истории.

but on 9/11 history crystallized, and I understood

Но когда появилась история 9/11, я понял,

I'd actually been covering a single story for more than 20 years,

что, на самом деле, я рассказываю одну историю более чем 20 лет

and the attack on New York was its latest manifestation.

и атака на Нью-Йорк была её последним примером.

The central commercial district of Kabul, Afghanistan

Центральный деловой район Кабула, Афганистан

at the end of the civil war,

в конце гражданской войны,

shortly before the city fell to the Taliban.

незадолго до того, как город падёт в руки Талибана.

Land mine victims being helped

Здесь оказывалась помощь жертвам подрыва на пехотных минах

at the Red Cross rehab center being run by Alberto Cairo.

в центре реабилитации Красного Креста, управляемого Альберто Каиро.

A boy who lost a leg to a leftover mine.

Мальчик, потерявший ногу на старой мине.

I'd witnessed immense suffering in the Islamic world

Я был свидетелем безмерного страдания в Исламском мире

from political oppression, civil war, foreign invasions, poverty, famine.

из-за политического гнёта, гражданских войн, вторжений, бедности, голода.

I understood that in its suffering,

Я понимал, что в своих страданиях

the Islamic world had been crying out. Why weren't we listening?

Исламский мир рыдал. Почему мы не слушали?

A Taliban fighter shot during a battle

Боевик Талибана, убитый во время битвы,

as the Northern Alliance entered the city of Kunduz.

когда войска Северного Альянса вошли в город Кундуз.

When war with Iraq was imminent,

Когда война с Ираком стала неизбежной,

I realized the American troops would be very well covered,

я думал, что сторона американских войск будет очень хорошо освещаться,

so I decided to cover the invasion from inside Baghdad.

поэтому я решил освещать вторжение из Багдада.

A marketplace was hit by a mortar shell

В рынок попал миномётный снаряд,

that killed several members of a single family.

который убил нескольких членов одной семьи.

A day after American forces entered Baghdad,

На следующий день, после того как американцы вошли в Багдад,

a company of Marines began rounding up bank robbers

группа морских пехотинцев окружила банду грабителей банка

and were cheered on by the crowds --

и они был приветствуемы толпой —

a hopeful moment that was short lived.

оптимистичный момент, которому не суждено продлиться долго.

For the first time in years,

Первый раз за много лет

Shi'ites were allowed to make the pilgrimage

шиитам разрешили совершить паломничество

to Karbala to observe Ashura,

в Карбалу, посетить Ашуру,

and I was amazed by the sheer number of people

и я был поражён огромным количеством людей

and how fervently they practiced their religion.

и тем насколько страстно они практиковали свою религию.

A group of men march through the streets cutting themselves with knives.

Группа людей идущих по улицам и режущих себя ножами.

It was obvious that the Shi'ites were a force to be reckoned with,

Было очевидно, что шииты были силой, с которой надо считаться,

and we would do well to understand them and learn how to deal with them.

и было бы хорошо научиться понимать их и научиться иметь с ними дела.

Last year I spent several months documenting our wounded troops,

Прошлый год я провёл, фотографируя наших раненых в войсках

from the battlefield in Iraq all the way home.

с полей битвы в Ираке и по дороге домой.

This is a helicopter medic giving CPR

Это врач в медицинском вертолёте, оказывающий первую помощь

to a soldier who had been shot in the head.

солдату, который получил ранение в голову.

Military medicine has become so efficient

Военная медицина стала настолько эффективной,

that the percentage of troops who survive after being wounded

что процент выживающих после ранения

is much higher in this war than in any other war in our history.

намного выше в этой войне, чем в какой-либо другой во всей истории.

The signature weapon of the war is the IED,

Характерное оружие на этой войне — самодельное взрывное устройство,

and the signature wound is severe leg damage.

и характерное ранение — это сильное повреждение ног.

After enduring extreme pain and trauma,

После того, как человек вынес экстремальную боль и травму,

the wounded face a grueling physical

ему предстоит жёсткая физическая

and psychological struggle in rehab.

и психологическая борьба в реабилитационной.

The spirit they displayed was absolutely remarkable.

Сила духа, которую они демонстрируют, — поразительна.

I tried to imagine myself in their place,

Я пытался представить себя на их месте

and I was totally humbled by their courage and determination

и я склоняю голову перед их мужеством и решимостью,

in the face of such catastrophic loss.

перед лицом такой катастрофической потери.

Good people had been put in a very bad situation for questionable results.

Хорошие люди были поставлены в очень плохую ситуацию с сомнительным результатом.

One day in rehab someone, started talking about surfing

Однажды кто-то в реабилитационной начал рассказывать о сёрфинге

and all these guys who'd never surfed before said, "Hey, let's go."

и все эти парни, которые никогда не занимались сёрфингом, говорят: "«Почему бы и нет.»

И они идут заниматься сёрфингом.

And they went surfing.

Photographers go to the extreme edges of human experience

Фотографы исследуют крайние грани человеческого опыта,

to show people what's going on.

чтобы показать людям, что происходит.

Sometimes they put their lives on the line,

Иногда они рискуют жизнью,

because they believe your opinions and your influence matter.

потому что они верят, что ваше мнение и ваше влияние имеет значение.

They aim their pictures at your best instincts,

Они создают свои фотографии, ориентируясь на ваши лучше инстинкты -

generosity, a sense of right and wrong,

благородство, чувство правильного и неправильного,

the ability and the willingness to identify with others,

возможность и желание отождествлять себя с другими

the refusal to accept the unacceptable.

отказ принять недопустимое.

My TED wish:

Моя TED-просьба:

there's a vital story that needs to be told,

это жизненно важная история, которая должна быть рассказана

and I wish for TED to help me gain access to it

и я прошу TED помочь мне собрать её

and then to help me come up with innovative and exciting ways

и после помочь мне рассказать её по-новому,

to use news photography in the digital era.

используя новостные фотографии в цифровую эру.

Thank you very much.

Большое спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)