My photographs bear witness | James Nachtwey

Translator: MaYoMo com Reviewer: Anton Hikov

As someone who has spent his entire career trying to be invisible

За някой, който е прекарал целия живот, опитвайки се да бъде невидим

standing in front of an audience is a cross between

да застана пред публика е смесица между

an out-of-body experience and a deer caught in the headlights,

преживяване, при което сякаш наблюдавам себе си отстрани и елен хванат от фаровете,

so please forgive me for violating one of the TED commandments

затова ви моля да ми простите за нарушението на една от заповедите на TED,

by relying on words on paper,

като се позовавам на думите си от лист хартия

and I only hope I'm not struck by lightning bolts before I'm done.

и само се надявам да не бъда ударен от мълния преди да приключа.

I'd like to begin by talking about some of the ideas that motivated me

Бих желал да започна като говоря за някои идеи, които ме мотивираха

to become a documentary photographer.

да стана документален фотограф.

I was a student in the '60s, a time of social upheaval and questioning,

Бях студент през 60-те, време на социален катаклизъм и съмнение,

and on a personal level, an awakening sense of idealism.

а на лично ниво, пробуждането на идеализма.

The war in Vietnam was raging;

Войната във Виетнам бушуваше,

the Civil Rights Movement was under way;

"Движението за гражданските права" беше на път,

and pictures had a powerful influence on me.

а снимките имаха силно влияние върху мен.

Our political and military leaders were telling us one thing,

Нашите политически и военни лидери ни казваха едно нещо,

and photographers were telling us another.

а фотографите ни казваха друго.

I believed the photographers, and so did millions of other Americans.

Аз вярвах на фотографите, както и милиони други американци.

Their images fueled resistance to the war and to racism.

Техните снимки подхранваха съпротива срещу войната и расизма.

They not only recorded history; they helped change the course of history.

Те не само записваха историята, те помогнаха да се промени посоката на историята.

Their pictures became part of our collective consciousness

Техните снимки станаха част от нашето колективно съзнание

and, as consciousness evolved into a shared sense of conscience,

и докато съзнанието се разви до споделено чувство на съвест,

change became not only possible, but inevitable.

промяната стана не само възможна, но и неизбежна.

I saw that the free flow of information represented by journalism,

Видях, че свободното разпространение на информацията представяна от журнализма,

specifically visual journalism, can bring into focus

особено визуалния журнализъм, може да доведе до фокус

both the benefits and the cost of political policies.

двете, ползите и цената на политическите решения.

It can give credit to sound decision-making, adding momentum to success.

Може да донесе вяра в някои взети решения и да добави момент към успеха.

In the face of poor political judgment or political inaction,

В лицето на бедна политическа преценка или политическо бездействие

it becomes a kind of intervention, assessing the damage

става вид намеса, оценяване на разрушенията

and asking us to reassess our behavior.

и молба да преценим нашето поведение.

It puts a human face on issues

Това слага човешко лице на проблемите,

which from afar can appear abstract

които отдалеч могат да изглеждат абстрактни

or ideological or monumental in their global impact.

или идеологични, или величествени в тяхното глобално влияние.

What happens at ground level, far from the halls of power,

Какво се случва на земно ниво, далеч от залите на властта,

happens to ordinary citizens one by one.

се случва на обикновените хора, един по един.

And I understood that documentary photography

И разбрах, че документалната фотография

has the ability to interpret events from their point of view.

има способността да представя събития от тяхната гледна точка.

It gives a voice to those who otherwise would not have a voice.

Дава гласност на тези, които иначе не биха имали глас.

And as a reaction, it stimulates public opinion

И като реакция, тя стимулира публичното мнение

and gives impetus to public debate,

и дава устрем на публичен дебат

thereby preventing the interested parties

и оттам да предотвратят заинтересуваните страни

from totally controlling the agenda, much as they would like to.

от тотален контрол върху дневния ред, колкото и да им се иска.

Coming of age in those days made real

Постигането на признание в тези дни направи истинска

the concept that the free flow of information is absolutely vital

идеята, че свободното разпространение на информация е абсолютно жизнена

for a free and dynamic society to function properly.

за свободна и динамична общност да функционира правилно.

The press is certainly a business, and in order to survive

Пресата е определено бизнес, и за да може да оцелее

it must be a successful business,

тя трябва да е успешен бизнес,

but the right balance must be found

но правилния баланс трябва да бъде открит

between marketing considerations and journalistic responsibility.

между маркетингови обмисляния и журналистическа отговорност.

Society's problems can't be solved until they're identified.

Проблемите на обществото не могат да бъдат решени, докато не бъдат идентифицирани.

On a higher plane, the press is a service industry,

На по-високо ниво, пресата е индустрия на услугите

and the service it provides is awareness.

и услугата, която предлага е осведоменост.

Every story does not have to sell something.

Всяка история не трябва да продаде нещо.

There's also a time to give.

Също така понякога трябва да даде време.

That was a tradition I wanted to follow.

Това беше традиция, която исках да следвам.

Seeing the war created such incredibly high stakes for everyone involved

Да видят войната, създаде невроятно високи залози за всички, които бяха замесени

and that visual journalism could actually become a factor in conflict resolution --

и тази визуална журналистика всъщност можеше да стане фактор за разрешение на конфликта,

I wanted to be a photographer in order to be a war photographer.

исках да бъда фотограф, за да мога да стана военен фотограф.

But I was driven by an inherent sense

Но бях воден от наследеното чувство,

that a picture that revealed the true face of war

че снимка, която ще покаже истинското лице на войната

would almost by definition be an anti-war photograph.

ще бъде почти по определение анти-военна снимка.

I'd like to take you on a visual journey through some of the events

Искам да ви заведа на визуално пътешествие през някои от събитията

and issues I've been involved in over the past 25 years.

и проблемите, в които съм бил замесен за последните 25 години.

In 1981, I went to Northern Ireland.

През 1981 отидох до Северна Ирландия.

10 IRA prisoners were in the process of starving themselves to death

10 затворници от ИРА бяха в процес на гладуване до смърт,

in protest against conditions in jail.

в протест срещу условията в затвора.

The reaction on the streets was violent confrontation.

Реакцията по улиците беше насилствени сблъсъци.

I saw that the front lines of contemporary wars

Видях, че предните линии на съвременните войни

are not on isolated battlefields, but right where people live.

не са на изолирани бойни полета, а точно там, където живеят хората.

During the early '80s, I spent a lot of time in Central America,

През ранните години на 1980, прекарах много време в Централна Америка,

which was engulfed by civil wars

която беше погълната от граждански войни,

that straddled the ideological divide of the Cold War.

колебливо разделящи идеологиите на Студената Война.

In Guatemala, the central government --

В Гватемала, централното правителство --

controlled by a oligarchy of European decent --

контролирано от олигархия от вропейски произход --

was waging a scorched Earth campaign against an indigenous rebellion,

водеше кампания срещу местен бунт,

and I saw an image that reflected the history of Latin America:

и видях образ, който отрази историята на Латинска Америка:

conquest through a combination of the Bible and the sword.

завладяване чрез комбинация между Библията и меча.

An anti-Sandinista guerrilla was mortally wounded

Анти-сандинистки партизанин е бил смъртоностно ранен,

as Commander Zero attacked a town in Southern Nicaragua.

когато командир Зеро нападнал град в северна Никарагуа.

A destroyed tank belonging to Somoza's national guard

Унищожен танк, принадлежащ на националната гвардия на Сомоза

was left as a monument in a park in Managua,

беше оставен като паметник в парк в Манагуа,

and was transformed by the energy and spirit of a child.

и беше преобразен от енергията и духа на дете.

At the same time, a civil war was taking place in El Salvador,

По същото време гражданска война се случваше и в Ел Салвадор,

and again, the civilian population was caught up in the conflict.

и отново цивилното население беше въвлечено в конфликта.

I've been covering the Palestinian-Israeli conflict since 1981.

Следя Палестино-Израелския конфликт от 1981 насам.

This is a moment from the beginning of the second intifada, in 2000,

Това е момент от началото на втория конфликт през 2000,

when it was still stones and Molotovs against an army.

когато имаше все още камъни и коктейли Молотов срещу армията.

In 2001, the uprising escalated into an armed conflict,

През 2001, въстанието прерастна във въоръжен конфликт

and one of the major incidents was

и един от главните инциденти беше

the destruction of the Palestinian refugee camp

разрушението на палестински бежански лагер

in the West Bank town of Jenin.

в град Дженин от Западния бряг.

Without the political will to find common ground,

Без политическия свят да намери обща основа,

the continual friction of tactic and counter-tactic

продължаващото търкане на тактики и контра-тактики

only creates suspicion and hatred and vengeance,

само създава подозрения и омраза, и отмъщение,

and perpetuates the cycle of violence.

и подсилва кръга на насилието.

In the '90s, after the breakup of the Soviet Union,

През 90-те, след разпадането на Съветския Съюз,

Yugoslavia fractured along ethnic fault lines, and civil war broke out

Югославия напукана между етническите проблеми и гражданската война избухна

between Bosnia, Croatia and Serbia.

между Босна, Хърватска и Сърбия.

This is a scene of house-to-house fighting in Mostar,

Това е сцена на битка между две къщи в Мостар,

neighbor against neighbor.

съсед срещу съсед.

A bedroom, the place where people share intimacy,

Спалнята, мястото, където хората споделят интимност,

where life itself is conceived, became a battlefield.

където самия живот е заченат, се превърна в бойно поле.

Джамия в северна Босна беше унищожена от сръбската артилерия

A mosque in northern Bosnia was destroyed by Serbian artillery

and was used as a makeshift morgue.

и беше използвана като импровизирана морга.

Dead Serbian soldiers were collected after a battle

Мъртви сръбски войници бяха събирани след битка

and used as barter for the return of prisoners

и са ги използвали като бартер за размяна на затворници,

or Bosnian soldiers killed in action.

или босненски войници убити в битка.

This was once a park.

Това някога е било парк.

The Bosnian soldier who guided me

Босненският войник, който ме развеждаше

told me that all of his friends were there now.

ми каза, че всички негови приятели са там сега.

At the same time in South Africa,

По същото време в Южна Африка

after Nelson Mandela had been released from prison,

след като Нелсън Мандела беше освободен от затвора,

the black population commenced the final phase

черното население сложи началото на последната фаза

of liberation from apartheid.

на освобождението от апартейда.

One of the things I had to learn as a journalist

Едно от нещата, което трябваше да науча като журналист,

was what to do with my anger.

беше какво да правя с гнева си.

I had to use it, channel its energy, turn it into something

Трябваше да го използвам, да впрягам енергията му, да го превърна в нещо,

that would clarify my vision, instead of clouding it.

което ще изясни моето виждане, вместо да го замъгли.

In Transkei, I witnessed a rite of passage into manhood, of the Xhosa tribe.

В Транскей бях свидетел на обред по посвещаване в мъжество на човек от племето Ксхоса.

Teenage boys lived in isolation, their bodies covered with white clay.

Момчета в тинейджърските си години живяха в изолация, техните тела покрити с бяла глина.

After several weeks, they washed off the white

След няколко седмици те измиват бялото

and took on the full responsibilities of men.

и поемат всички отговорности на мъжете.

It was a very old ritual that seemed symbolic

Беше много стар ритуал, който изглеждаше символичен

от политическите усилия, които променят лицето на Южна Африка.

of the political struggle that was changing the face of South Africa.

Children in Soweto playing on a trampoline.

Деца от Совето си играят на трамплин.

Elsewhere in Africa there was famine.

Навсякъде другаде в Африка имаше глад.

In Somalia, the central government collapsed and clan warfare broke out.

В Сомалия, централното правителство се разпадна и избухна война между клановете.

Farmers were driven off their land,

Фермери бяха изгонени от техните земи

and crops and livestock were destroyed or stolen.

и посевите, и добитъка бяха унищожени или откраднати.

Starvation was being used as a weapon of mass destruction --

Глада беше използван като оръжие на масово унищожение --

primitive but extremely effective.

примитивно, но доста ефективно.

Hundreds of thousands of people were exterminated,

Стотици хиляди хора бяха избити,

slowly and painfully.

бавно и мъчително.

The international community responded with massive humanitarian relief,

Международната общност отговори с масивна хуманитарна помощ

and hundreds of thousands of more lives were saved.

и стотици хиляди животи бяха спасени.

American troops were sent to protect the relief shipments,

Американски войници бяха изпратени, за да пазят пратките с помощи,

but they were eventually drawn into the conflict,

но в последствие бяха въвлечени в конфликта

and after the tragic battle in Mogadishu, they were withdrawn.

и след трагична битка в Могадишу, те бяха изтеглени.

In southern Sudan, another civil war saw similar use of starvation

В южен Судан, друга гражданска война видя използването на глад

as a means of genocide.

като геноцид.

Again, international NGOs, united under the umbrella of the U.N.,

И отново, международни неправителствени организации, обединени под закрилата на Обединените нации,

staged a massive relief operation and thousands of lives were saved.

образуваха масивна помощна операция и хиляди животи бяха спасени.

I'm a witness, and I want my testimony to be honest and uncensored.

Аз съм свидетел и искам моите показания да бъдат искрени и нецензурирани.

I also want it to be powerful and eloquent,

Също искам да бъдат силни и красноречиви,

and to do as much justice as possible

и да постигнат толкова справедливост, колкото е възможно

to the experience of the people I'm photographing.

за преживяното от хората, които съм снимал.

This man was in an NGO feeding center,

Този мъж беше в неправителствен хранителен център,

being helped as much as he could be helped.

и му беше помогнато толкова, колкото можеше да му се помогне.

He literally had nothing. He was a virtual skeleton,

Той буквално имаше нищо. Беше виртуален скелет,

yet he could still summon the courage and the will to move.

и въпреки това, той все още събираше куража и желанието да мърда.

He had not given up, and if he didn't give up,

Той не се беше предал и ако той не се беше предал,

how could anyone in the outside world ever dream of losing hope?

как може някой от външния свят изобщо да си помисли да изгуби надежда?

In 1994, after three months of covering the South African election,

През 1994 след три месечно отразяване на изборите в ЮАР,

I saw the inauguration of Nelson Mandela,

видях встъпването в длъжност на Нелсън Мандела

and it was the most uplifting thing I've ever seen.

и това беше най-възвишеното нещо, което някога съм виждал.

It exemplified the best that humanity has to offer.

То послужи за пример на най-доброто, което човечеството може да предложи.

The next day I left for Rwanda,

На следващия ден заминах за Руанда

and it was like taking the express elevator to hell.

и това беше все едно да вземеш експресния асансьор към ада.

This man had just been liberated from a Hutu death camp.

Този мъж точно е бил освободен от смъртния лагер Хуту.

He allowed me to photograph him for quite a long time,

Той ми позволи да го снимам за доста дълго време

and he even turned his face toward the light,

и дори обърна лицето си към светлината,

as if he wanted me to see him better.

сякаш искаше да го виждам по-добре.

I think he knew what the scars on his face would say to the rest of the world.

Мисля, че той знаеше какво ще кажат белезите по лицето му на останалата част от света.

This time, maybe confused or discouraged

Този път, може би объркани и обезкуражени

by the military disaster in Somalia,

от военния провал в Сомалия,

the international community remained silent,

междунарадната общност остана тиха,

and somewhere around 800,000 people were slaughtered

и някъде около 800 000 души бяха заклани

by their own countrymen -- sometimes their own neighbors --

от техните сънадорници -- понякога собствените им съседи,

using farm implements as weapons.

използвайки фермерски сечива като оръжия.

Perhaps because a lesson had been learned

Вероятно заради урокът, който беше научен

by the weak response to the war in Bosnia

от слабите отговори на войната в Босна

and the failure in Rwanda,

и провала в Руанда,

when Serbia attacked Kosovo,

когато Сърбия нападна Косово

international action was taken much more decisively.

международни действия бяха предприети много по-решително.

NATO forces went in, and the Serbian army withdrew.

Натовските сили нахлуха и сръбската армия се оттегли.

Ethnic Albanians had been murdered,

Етнически албанци са били избивани,

their farms destroyed and a huge number of people forcibly deported.

техните ферми унищожени и огромен брой хора депортирани на сила.

They were received in refugee camps

Те бяха приети в бежански лагери

set up by NGOs in Albania and Macedonia.

и настанени от неправителствени организации в Албания и Македония.

The imprint of a man who had been burned inside his own home.

Отпечатъка от мъж, който е бил изгорен вътре в собствения си дом.

The image reminded me of a cave painting,

Образа ми напомни на отпечатък в пещера

and echoed how primitive we still are in so many ways.

и ми напомни колко примитивни сме все още в много отношения.

Between 1995 and '96, I covered the first two wars

Между 1995 и '96, отразих първите две войни

in Chechnya from inside Grozny.

в Чечня от Грозни.

This is a Chechen rebel on the front line against the Russian army.

Това е чеченски бунтовник на вражеската линия срещу руската армия.

The Russians bombarded Grozny constantly for weeks,

Руснаците бомбардираха Грозни непрекъснато със седмици,

killing mainly the civilians who were still trapped inside.

убивайки главно цивилни, които бяха заклещени вътре.

I found a boy from the local orphanage

Намерих момче от местното сиропиталище,

wandering around the front line.

което се скиташе на вражеската линия.

My work has evolved from being concerned mainly with war

Моята работа се разрастна от това да бъда главно заинтересуван от войната

to a focus on critical social issues as well.

до фокусирането на критически социални проблеми.

After the fall of Ceausescu, I went to Romania

След падането на Чаушеску отидох до Румъния

and discovered a kind of gulag of children,

и открих някакъв вид сборище на деца,

where thousands of orphans were being kept in medieval conditions.

където хиляди сирачета бяха държани в средновековни условия.

Ceausescu had imposed a quota

Чаушеску беше издал квота

on the number of children to be produced by each family,

за броя на децата, които трябва да бъдат създадени от всяко семейство,

thereby making women's bodies an instrument of state economic policy.

поради което превръща телата на жените в инструмент на икономическа политика.

Children who couldn't be supported by their families

Деца, които не можеха да бъдат издържани от техните семейства

were raised in government orphanages.

бяха отглеждани в държавни сиропиталища.

Children with birth defects were labeled incurables,

Деца с вродени дефекти бяха маркирани неизлечими

and confined for life to inhuman conditions.

и бяха държани до живот в нечовешки условия.

As reports began to surface, again international aid went in.

Когато сведения започнаха да излизат на повърхността, отново международна помощ беше изпратена.

Going deeper into the legacy of the Eastern European regimes,

Навлизайки по-дълбоко в завещанието на източноевропейските режими

I worked for several months on a story about the effects of industrial pollution,

работех няколко месеца върху история за ефектите на индустриалното замърсяване,

where there had been no regard for the environment

където околната среда не е взимана под внимание,

or the health of either workers or the general population.

нито здравето на работниците или населението.

An aluminum factory in Czechoslovakia

Алуминиева фабрика в Чехословакия

was filled with carcinogenic smoke and dust,

беше пълна с канцерогенен пушек и прах

and four out of five workers came down with cancer.

и четири от петима работници се разболяха от рак.

After the fall of Suharto in Indonesia,

След падането на Сухарто в Индонезия

I began to explore conditions of poverty

започнах да изследвам условията на бедността

in a country that was on its way towards modernization.

в държава, която беше на път към модернизацията.

I spent a good deal of time with a man

Прекарах доста време с човек,

who lived with his family on a railway embankment

който живееше със семейството си на железопътна крайбрежна улица

and had lost an arm and a leg in a train accident.

и беше загубил ръка и крак при инцидент с влак.

When the story was published, unsolicited donations poured in.

Когато историята беше публикувана, доброволни дарения се изсипаха.

A trust fund was established,

Сметка беше открита

and the family now lives in a house in the countryside

и сега семейсвото живее в къща на село

and all their basic necessities are taken care of.

и всичките им основни нужди са покрити.

It was a story that wasn't trying to sell anything.

Това беше история, която не се опитваше да продаде нищо.

Journalism had provided a channel

Журналистиката е предоставила канал

for people's natural sense of generosity, and the readers responded.

за природното чувство на щедрост в хората, и читателите откликнаха.

I met a band of homeless children who'd come to Jakarta from the countryside,

Срещнах група от бездомни деца, които са дошли до Джакарта от провинцията

and ended up living in a train station.

и се озовали да живеят на гарата.

By the age of 12 or 14, they'd become beggars and drug addicts.

На 12 или 14 годишна възраст, са се превърнали в просяци и наркомани.

The rural poor had become the urban poor,

Провинциалната бедност се беше превърнала в градска бедност

and in the process, they'd become invisible.

и в процеса те бяха станали невидими.

These heroin addicts in detox in Pakistan

Тези наркомани в процес на прочистване от хероина в Пакистан

reminded me of figures in a play by Beckett:

ми напомниха на фигури от пиеса на Бекет:

isolated, waiting in the dark, but drawn to the light.

изолирани, чакащи в тъмното, но теглени към светлината.

Agent Orange was a defoliant used during the Vietnam War

Агент Орандж, които беше дефолиант използван по времето на Виетнамската война,

to deny cover to the Vietcong and the North Vietnamese army.

за да откаже прикритие на Виетконг и северновиетнамската армия.

The active ingredient was dioxin, an extremely toxic chemical

Активната съставка беше диоксин, изключително токсичен химикал,

that was sprayed in vast quantities,

който е бил напръскван в огромни количества,

and whose effects passed through the genes to the next generation.

и чиито ефекти са предавани през гените на следващото поколение.

In 2000, I began documenting global health issues,

През 2000 започнах да документирам глобалните здравни проблеми,

concentrating first on AIDS in Africa.

концентиращи се първо на СПИН-а в Африка.

I tried to tell the story through the work of caregivers.

Опитах се да разкажа историята, чрез работата на медицинските работници.

I thought it was important to emphasize that people were being helped,

Мислех си, че е важно да се наблегне на това, че на тези хора им е помагано,

whether by international NGOs or by local grassroots organizations.

дали от международни неправителствени организации или местни обикновени организации.

So many children have been orphaned by the epidemic

Толкова много деца са останали сирачета заради епидемията

that grandmothers have taken the place of parents,

и бабите са заели местата на родители

and a lot of children had been born with HIV.

и много деца са били родени с ХИВ.

A hospital in Zambia.

Болница в Замбия.

I began documenting the close connection

Започнах да документирам близката връзка

between HIV/AIDS and tuberculosis.

между ХИВ/СПИН и туберколоза.

This is an MSF hospital in Cambodia.

Това е болница на "Доктори без граници" в Камбоджа.

My pictures can play a supporting role to the work of NGOs

Моите снимки могат да изиграят подкрепяща роля за работата на неправителствените организации,

by shedding light on the critical social problems they're trying to deal with.

като хвърлят светлина върху критичните социални проблеми, с които те се опитват да се справят.

I went to Congo with MSF,

Отидох до Конго с "Доктори без граници",

and contributed to a book and an exhibition

и допринесох за книга и изложение,

that focused attention on a forgotten war

което фокусираше вниманието върху забравена война,

in which millions of people have died,

в която милиони хора са умрели,

and exposure to disease without treatment is used as a weapon.

и излагане на болести без лечение е използвано като оръжие.

A malnourished child being measured

Недохранено дете е измерено

as part of the supplemental feeding program.

като част от заместителна хранителна програма.

In the fall of 2004 I went to Darfur.

През есента на 2004 отидох до Дарфур.

This time I was on assignment for a magazine,

Този път ми беше възложена задача от списание,

but again worked closely with MSF.

но отново работех в близост с "Доктори без граници."

The international community still hasn't found a way

Международната общност все още не е открила начин

to create the pressure necessary to stop this genocide.

да създаде натиск, достатъчен да спре този геноцид.

An MSF hospital in a camp for displaced people.

Болница на "Доктори без граници" в лагер за изселени хора.

I've been working on a long project on crime and punishment in America.

Работя върху обширен проект за престъпността и наказанието в Америка.

This is a scene from New Orleans.

Това е снимка от Ню Орлеанс.

A prisoner on a chain gang in Alabama

Затворник в Алабама

was punished by being handcuffed to a post in the midday sun.

е наказан, като е закачен с белезници на стълб по време на обедното слънце.

This experience raised a lot of questions,

Това повдигна много въпроси,

among them questions about race and equality

сред тези въпроси бяха и такива за расата и равенството,

and for whom in our country opportunities and options are available.

и за кого в нашата държава възможностите и опциите са достъпни.

In the yard of a chain gang in Alabama.

В задния двор на гангстерите в Алабама.

I didn't see either of the planes hit,

Не видях нито един от самолетите да се удря.

and when I glanced out my window, I saw the first tower burning,

Когато погледнах през прозореца си, видях първата кула да гори

and I thought it might have been an accident.

и си помислих, че може би е било инцидент.

A few minutes later when I looked again

След няколко минути, когато погледнах отново

and saw the second tower burning, I knew we were at war.

и видях втората кула да гори, си знаех, че сме във война.

In the midst of the wreckage at Ground Zero, I had a realization.

Сред останките на Кота Нула, имах прозрение.

I'd been photographing in the Islamic world since 1981 --

Снимал съм в ислямския свят от 1981 насам --

not only in the Middle East, but also in Africa, Asia and Europe.

не само в Близкия Изток, но и в Африка, Азия и Европа.

At the time I was photographing in these different places,

По времето, когато снимах тези различни места,

I thought I was covering separate stories,

си мислех че обхващам различни истории.

but on 9/11 history crystallized, and I understood

Но на 11 септември историята кристализира, и аз разбрах,

I'd actually been covering a single story for more than 20 years,

че всъщност съм покривал една история за повече от 20 години,

and the attack on New York was its latest manifestation.

и нападението над Ню Йорк беше нейната последна проява.

The central commercial district of Kabul, Afghanistan

Централната търговска част в Кабул, Афганистан,

at the end of the civil war,

в края на гражданската война,

shortly before the city fell to the Taliban.

малко преди градът да падне под управлението на талибаните.

Land mine victims being helped

Жертви на земни мини бяха отвеждани

at the Red Cross rehab center being run by Alberto Cairo.

в центъра на Червения кръст, който беше управляван от Алберто Кайро.

A boy who lost a leg to a leftover mine.

Момче, което е загубило крака си заради остатъчна мина.

I'd witnessed immense suffering in the Islamic world

Бил съм свидетел на невероятно страдание в ислямския свят,

from political oppression, civil war, foreign invasions, poverty, famine.

от политическо подтискане, гражданска война, чуждестранни нахлувания, бедност, гладуване.

I understood that in its suffering,

Разбрах, че в неговото страдание

the Islamic world had been crying out. Why weren't we listening?

ислямския свят е плачел. Защо не сме слушали?

A Taliban fighter shot during a battle

Талибански боец застрелян по време на битка

as the Northern Alliance entered the city of Kunduz.

докато Северния съюз навлиза в град Кундуз.

When war with Iraq was imminent,

Когато войната с Ирак беше неизбежна

I realized the American troops would be very well covered,

осъзнах, че американските войници ще бъдат добре отразени,

so I decided to cover the invasion from inside Baghdad.

затова реших да отразя нахлуването от вътре, от Багдад.

A marketplace was hit by a mortar shell

Пазар беше ударен от минохвъргачка,

that killed several members of a single family.

която уби няколко члена от едно семейство.

A day after American forces entered Baghdad,

Ден след като американските сили влязоха в Багдад

a company of Marines began rounding up bank robbers

група морски пехотинци започнаха да ловят банкови обирджии

and were cheered on by the crowds --

и бяха аплодирани от тълпите --

a hopeful moment that was short lived.

момент на надежда, който беше изживян бързо.

For the first time in years,

За пръв път от години,

Shi'ites were allowed to make the pilgrimage

на шиитите им беше позволено да направят поклонение

to Karbala to observe Ashura,

до Карбала и да спазват Ашура,

and I was amazed by the sheer number of people

бях смаян от огромния брой от хора,

and how fervently they practiced their religion.

и колко пламенно практикуваха религията си.

A group of men march through the streets cutting themselves with knives.

Група мъже маршируваха през улиците и се режеха с ножове.

It was obvious that the Shi'ites were a force to be reckoned with,

Беше очевидно, че шиитите са сила, която трябва да не се пренебрегва

and we would do well to understand them and learn how to deal with them.

и ние ще постъпим добре, ако ги разберем, и се научим как да се справяме с тях.

Last year I spent several months documenting our wounded troops,

Миналата година прекарах няколко месеца, документирайки нашите ранени войници

from the battlefield in Iraq all the way home.

от бойното поле в Ирак, чак до вкъщи.

This is a helicopter medic giving CPR

Това е лекар от хеликоптер, който прави изкуствено дишане

to a soldier who had been shot in the head.

на войник, който е бил прострелян в главата.

Military medicine has become so efficient

Военната медицина е станала толкова ефикасна,

that the percentage of troops who survive after being wounded

че процента на войниците, които оцеляват след като са били ранени

is much higher in this war than in any other war in our history.

е много по-голям в тази война, отколкото в която и да е друга в нашата история.

The signature weapon of the war is the IED,

Най-често използваното оръжие във войната е импрвозирано експлозивно устройство,

and the signature wound is severe leg damage.

а ключовата рана е огромна щета на крака.

After enduring extreme pain and trauma,

След продължителна, невероятна болка и травма

the wounded face a grueling physical

ранените се сблъскват с изтощителна физическа

and psychological struggle in rehab.

и психологическа борба в клиниката.

The spirit they displayed was absolutely remarkable.

Духът, който те демонстрираха беше абсолютно изключителен.

I tried to imagine myself in their place,

Опитах се да представя себе си на тяхно място

and I was totally humbled by their courage and determination

и бях тотално смирен от техния кураж и решителност

in the face of such catastrophic loss.

в лицето на такава катастрофална загуба.

Good people had been put in a very bad situation for questionable results.

Добри хора бяха поставени в много лоша ситуация, заради съмнителни резултати.

One day in rehab someone, started talking about surfing

Един ден в клиниката някой започна да говори за страдание

and all these guys who'd never surfed before said, "Hey, let's go."

и всички тези момчета, които никога не са изпитвали болка казаха, "Ей, хайде."

И те отидоха да страдат.

And they went surfing.

Photographers go to the extreme edges of human experience

Фотографите отиват до екстремните краища на човешките преживявания,

to show people what's going on.

за да покажат на хората какво се случва.

Sometimes they put their lives on the line,

Понякога залагат живота си,

because they believe your opinions and your influence matter.

защото те вярват, че вашите мнения и влияния имат значение.

They aim their pictures at your best instincts,

Те насочват снимките си към вашите най-добри инстинкти,

generosity, a sense of right and wrong,

щедрост, чувство за добро и зло,

the ability and the willingness to identify with others,

способността и желанието да се отъждествите с другите,

the refusal to accept the unacceptable.

отказа да приемете неприемливото.

My TED wish:

Моето TED желание:

there's a vital story that needs to be told,

има жизнено важна история, която се нуждае да бъде разказана,

and I wish for TED to help me gain access to it

и аз мечая за това, TED да ми помогне да придобия достъп до него,

and then to help me come up with innovative and exciting ways

и след това да ми помогне да измисля иновативни и вълнуващи начини

to use news photography in the digital era.

да използвам новинарската фотография в дигиталната ера.

Thank you very much.

Много ви благодаря.

(Applause)

(Аплодисменти)