Erin McKean: The joy of lexicography

Traduttore: Federica Paronzini Revisore: Lela Selmo

Now, have any of y'all ever looked up this word?

Bene, chi di voi non ha mai cercato questa parola?

You know, in a dictionary? (Laughter) Yeah, that's what I thought.

In un dizionario, intendo? (Risata) Sì, esatto, proprio quello che pensavo.

How about this word?

Cosa mi dite di questa parola?

Here, I'll show it to you.

Ecco, ve la mostro:

Lexicography: the practice of compiling dictionaries.

Lessicografia: la pratica di compilare dizionari.

Notice -- we're very specific -- that word "compile."

Notate -- siamo molto precisi. La parola "compilare".

The dictionary is not carved out of a piece of granite,

Il dizionario non viene scolpito da un pezzo di granito,

out of a lump of rock. It's made up of lots of little bits.

o da un blocco di roccia. E' fatto da tanti piccoli pezzettini.

It's little discrete --

Piccoli pezzi separati

that's spelled D-I-S-C-R-E-T-E -- bits.

Vi faccio lo spelling: pezzi S-E-P-A-R-A-T-I.

And those bits are words.

E questi pezzettini sono le parole.

Now one of the perks of being a lexicographer --

Ora, uno dei vantaggi di essere un lessicografo,

besides getting to come to TED -- is that you get to say really fun words,

oltre che partecipare al TED, è che arrivi a dire parole davvero divertenti,

like lexicographical.

come lessicografico.

Lexicographical has this great pattern:

Lessicografico ha una bellissima struttura,

it's called a double dactyl. And just by saying double dactyl,

chiamata doppio dattilo. E solamente dicendo doppio dattilo

I've sent the geek needle all the way into the red. (Laughter) (Applause)

ho mandato la lancetta del "super-esperto" direttamente sul rosso.

But "lexicographical" is the same pattern as "higgledy-piggledy."

Ma "lessicografico" ha la stessa struttura di "alla rinfusa".

Right? It's a fun word to say,

Vero? E' una parola divertente da dire,

and I get to say it a lot.

e la dico spesso.

Now, one of the non-perks of being a lexicographer

Ora, uno degli svantaggi di essere un lessicografo

is that people don't usually have a kind of warm, fuzzy, snuggly image of the dictionary.

è che la gente di solito non vede il dizionario come qualcosa di caldo, morbido e confortevole.

Right? Nobody hugs their dictionaries.

Giusto? Nessuno abbraccia il proprio dizionario.

But what people really often think about the dictionary is, they think more like this.

Ma l'idea che spesso la gente ha del dizionario è piuttosto questa.

Just to let you know, I do not have a lexicographical whistle.

Per vostra informazione io non ho un fischietto lessicografico.

But people think that my job is to let the good words

Ma la gente pensa che il mio lavoro sia di fare in modo che le "buone" parole

make that difficult left-hand turn into the dictionary,

prendano la strada giusta per finire nel dizionario

and keep the bad words out.

e di bloccare le parolacce.

But the thing is, I don't want to be a traffic cop.

Ma il concetto fondamentale è che io no voglio essere fare il vigile.

For one thing, I just do not do uniforms.

Tanto per cominciare le uniformi non fanno per me.

And for another, deciding what words are good

E per di più dover decidere quali parole sono buone

and what words are bad is actually not very easy.

e quali parole sono cattive non è in realtà un lavoro molto semplice.

And it's not very fun. And when parts of your job are not easy or fun,

E non è nemmeno divertente. E se parte del tuo lavoro non è né facile né divertente,

you kind of look for an excuse not to do them.

di solito cerchi una scusa per non farlo.

So if I had to think of some kind of occupation

Quindi se devo pensare ad un'occupazione

as a metaphor for my work, I would much rather be a fisherman.

come metafora per il mio lavoro, preferirei senz'altro essere un pescatore.

I want to throw my big net into the deep, blue ocean of English

Vorrei tirare la mia grossa rete nel profondo oceano blu della lingua inglese

and see what marvelous creatures I can drag up from the bottom.

per vedere quali meravigliose creature potrei a pescare dal fondo.

But why do people want me to direct traffic, when I would much rather go fishing?

Ma perché la gente vuole che io diriga il traffico, quando preferirei di gran lunga andare a pescare?

Well, I blame the Queen.

Bé, colpa della regina.

Why do I blame the Queen?

Perché do la colpa alla regina?

Well, first of all, I blame the Queen because it's funny.

Forse perché prima di tutto è divertente.

But secondly, I blame the Queen because

Ma in secondo luogo do la colpa alla regina

dictionaries have really not changed.

perché i dizionari non sono davvero cambiati.

Our idea of what a dictionary is has not changed since her reign.

La nostra idea di dizionario infatti non è cambiata dal tempo del suo regno.

The only thing that Queen Victoria would not be amused by in modern dictionaries

La sola cosa che non sarebbe gradita alla regina Vittoria riguardo ai dizionari moderni

is our inclusion of the F-word, which has happened

è l'inclusione della parola "Vaffan...", avvenuta

in American dictionaries since 1965.

nei dizionari americani a partire dal 1965.

So, there's this guy, right? Victorian era.

Guardate quest'uomo. Era Vittoriana.

James Murray, first editor of the Oxford English Dictionary.

Si tratta di James Murray, primo redattore del Dizionario della Lingua Inglese Oxford.

I do not have that hat. I wish I had that hat.

Io non ho quel cappello, anche se mi sarebbe piaciuto averlo.

So he's really responsible for a lot of

Lui è il vero responsabile della maggior parte

what we consider modern in dictionaries today.

delle cose che noi consideriamo moderne nei dizionari di oggi.

When a guy who looks like that, in that hat,

Certo che se un tipo come lui, con un cappello così,

is the face of modernity, you have a problem.

rappresenta la modernità, allora forse c'è qualcosa che non va.

And so, James Murray could get a job on any dictionary today.

E quindi James Murray potrebbe trovare lavoro per qualsiasi dizionario di oggi.

There'd be virtually no learning curve.

Non ci sarebbe nessuna curva di apprendimento virtuale.

And of course, a few of us are saying: okay, computers!

E naturalmente alcuni di noi diranno: i computer!

Computers! What about computers?

I computer! Cosa si può dire a riguardo?

The thing about computers is, I love computers.

Ciò che c'è da dire sui computer è che -- io adoro i computer.

I mean, I'm a huge geek, I love computers.

Voglio dire, sono una fanatica della tecnologia informatica, adoro i computer.

I would go on a hunger strike before I let them take away Google Book Search from me.

Farei lo sciopero della fame se mi togliessero la Google Book Search.

But computers don't do much else other than

Ma i computer non fanno molto di più che

speed up the process of compiling dictionaries.

accelerare la procedura di compilazione dei dizionari.

They don't change the end result.

Non cambiano il risultato finale.

Because what a dictionary is,

Perché un dizionario

is it's Victorian design merged with a little bit of modern propulsion.

non è altro che un progetto Vittoriano fuso con un po' di propulsione moderna

It's steampunk. What we have is an electric velocipede.

E' punk a vapore. E' un velocipede elettrico.

You know, we have Victorian design with an engine on it. That's all!

E' design Vittoriano a cui è stato incorporato un motore. Basta!

The design has not changed.

La sua forma non è cambiata.

And OK, what about online dictionaries, right?

E allora cosa c'è da dire riguardo i dizionari online?

Online dictionaries must be different.

I dizionari online devono essere diversi.

This is the Oxford English Dictionary Online, one of the best online dictionaries.

Questo è il Dizionario della Lingua Inglese Oxford Online, uno dei migliori dizionari online.

This is my favorite word, by the way.

Questa è la mia parola preferita, tra l'altro:

Erinaceous: pertaining to the hedgehog family; of the nature of a hedgehog.

Riccio: appartenente alla famiglia dei porcospini; di natura dei porcospini.

Very useful word. So, look at that.

Parola utilissima. Guardate qui.

Online dictionaries right now are paper thrown up on a screen.

I dizionari online di oggi non sono altro che carta scaraventata su uno schermo.

This is flat. Look how many links there are in the actual entry: two!

Ma è piatto. Guardate quanti collegamenti ci sono per questo termine: due!

Right? Those little buttons,

Giusto? Questi bottoncini

I had them all expanded except for the date chart.

Li ho ingranditi, ad eccezione del grafico.

So there's not very much going on here.

Quindi no c'è molto altro da fare qui.

There's not a lot of clickiness.

Non c'è una gran cliccabilità.

And in fact, online dictionaries replicate

E infatti i dizionari online replicano

almost all the problems of print, except for searchability.

quasi tutti i problemi dei cartacei, ad eccezione della ricercabilità.

And when you improve searchability,

E quando si migliora la ricercabilità,

you actually take away the one advantage of print, which is serendipity.

si porta via l'unico vantaggio della stampa, che è la serendipità.

Serendipity is when you find things you weren't looking for,

La serendipità è quando si trovano cose che non si stavano cercando,

because finding what you are looking for is so damned difficult.

anche perché di solito quello che si cerca non lo si trova mai.

So -- (Laughter) (Applause) -- now, when you think about this,

Quindi -- (Risata) -- questo problema

what we have here is a ham butt problem.

è paragonabile al problema del gambuccio del prosciutto.

Does everyone know the ham butt problem?

Nessuno conosce il problema del gambuccio?

Woman's making a ham for a big, family dinner.

Una signora deve preparare un prosciutto per una cena con molti invitati.

She goes to cut the butt off the ham and throw it away,

Taglia il gambuccio del prosciutto e lo butta via.

and she looks at this piece of ham and she's like,

poi guarda quel pezzo di prosciutto e dice,

"This is a perfectly good piece of ham. Why am I throwing this away?"

"Ma questo pezzo di prosciutto è buono, perché lo stavo buttando via?"

She thought, "Well, my mom always did this."

e pensa "Bé, mia mamma ha sempre fatto così."

So she calls up mom, and she says,

Quindi decide di chiamare la mamma:

"Mom, why'd you cut the butt off the ham, when you're making a ham?"

"Ma mamma, perché tagli via il gambuccio del prosciutto?"

She says, "I don't know, my mom always did it!"

La madre risponde, "Non lo so, mia mamma lo faceva sempre!"

So they call grandma, and grandma says,

Allora chiama la nonna e la nonna le dice:

"My pan was too small!" (Laughter)

"Perché il mio tegame era troppo piccolo!" (Risata)

So, it's not that we have good words and bad words.

Quindi, non è che ci sono parole buone e parolacce

We have a pan that's too small!

c'è solo un tegame che è troppo piccolo!

You know, that ham butt is delicious! There's no reason to throw it away.

Tra l'altro il gambuccio del prosciutto è delizioso! Non c'è motivo di buttarlo via.

The bad words -- see, when people think about a place

Per quanto riguarda le parole cattive, pensiamo a quando la gente pensa a un posto

and they don't find a place on the map,

e non lo trova sulla cartina,

they think, "This map sucks!"

pensa, "Questa cartina fa schifo"

When they find a nightspot or a bar, and it's not in the guidebook,

Quando invece trova un locale notturno o un bar che non sono menzionati nella guida

they're like, "Ooh, this place must be cool! It's not in the guidebook."

dice "Oh, questo posto deve essere carino! Non è nella guida."

When they find a word that's not in the dictionary, they think,

Quando invece scopre una parola che non è presente nel dizionario, pensa,

"This must be a bad word." Why? It's more likely to be a bad dictionary.

"Questa è sicuramente una parolaccia" Perché? Potrebbe invece trattarsi di un cattivo dizionario.

Why are you blaming the ham for being too big for the pan?

Perché è colpa del prosciutto se è tanto grande da non starci nel tegame?

So, you can't get a smaller ham.

Non si trova un prosciutto più piccolo.

The English language is as big as it is.

La lingua inglese è grande quanto è grande.

So, if you have a ham butt problem,

Quindi se avete il problema di avere un prosciutto troppo grosso,

and you're thinking about the ham butt problem,

e state pensando al problema del gambuccio del prosciutto,

the conclusion that it leads you to is inexorable and counterintuitive:

la conclusione è inesorabile e contro-intuitiva:

paper is the enemy of words.

la carta è il nemico delle parole.

How can this be? I mean, I love books. I really love books.

Ma come è possibile? Insomma a me piacciono i libri, davvero adoro i libri.

Some of my best friends are books.

Alcuni dei miei migliori amici sono libri.

But the book is not the best shape for the dictionary.

Ma il libro non è la forma più adatta per un dizionario.

Now they're going to think "Oh, boy.

Ora penserete "Oh, mamma,

People are going to take away my beautiful, paper dictionaries?"

ora mi priveranno del mio bel dizionario cartaceo?"

No. There will still be paper dictionaries.

No. Esisteranno ancora i dizionari cartacei.

When we had cars -- when cars became the dominant mode of transportation,

Quando sono arrivate le prime macchine e quando sono poi diventate il mezzo di trasporto principale,

we didn't round up all the horses and shoot them.

non abbiamo radunato tutti i cavalli per sparargli contro.

You know, there're still going to be paper dictionaries,

Esisteranno ancora i dizionari cartacei,

but it's not going to be the dominant dictionary.

ma non sarà più il formato di dizionario dominante,

The book-shaped dictionary is not going to be the only shape

il dizionario cartaceo non sarà la sola forma

dictionaries come in. And it's not going to be

di dizionario esistente. E non sarà nemmeno

the prototype for the shapes dictionaries come in.

il prototipo delle forme dei dizionari.

So, think about it this way: if you've got an artificial constraint,

Pensatela quindi in questo modo: se avete un vincolo artificiale,

artificial constraints lead to

questo vi condurrà a

arbitrary distinctions and a skewed worldview.

distinzioni arbitrarie e ad una visione del mondo distorta.

What if biologists could only study animals

Cosa succederebbe se i biologi potessero studiare solamente gli animali

that made people go, "Aww." Right?

che fanno andare la gente in un brodo di giuggiole? Capite?

What if we made aesthetic judgments about animals,

Cosa accadrebbe se facessimo distinzioni estetiche sugli animali

and only the ones we thought were cute were the ones that we could study?

e se studiassimo solamente quelli che sono più carini?

We'd know a whole lot about charismatic megafauna,

Certamente avremmo una grande cultura riguardo alla fauna carismatica

and not very much about much else.

ma non conosceremmo pressoché niente del resto.

And I think this is a problem.

E credo che questo sia un problema.

I think we should study all the words,

Penso che dovremmo studiare tutte le parole,

because when you think about words, you can make beautiful expressions

perché quando si pensa alle parole, si possono creare delle belle espressioni

from very humble parts.

da parti veramente umili.

Lexicography is really more about material science.

La lessicografia è davvero una scienza dei materiali.

We are studying the tolerances of the materials

Noi studiamo la tolleranza dei materiali

that you use to build the structure of your expression:

che voi usate per costruire le vostre espressioni

your speeches and your writing. And then, often people say to me,

i vostri discorsi e i vostri scritti. E spesso la gente mi dice,

"Well, OK, how do I know that this word is real?"

Bene, OK, ma come faccio a sapere se una parola è reale?"

They think, "OK, if we think words are the tools

Pensano, "OK, pensiamo che le parole siano degli utensili

that we use to build the expressions of our thoughts,

che usiamo per costruire le espressioni dei nostri pensieri,

how can you say that screwdrivers are better than hammers?

come si può dire che un cacciavite sia migliore di un martello?

How can you say that a sledgehammer is better than a ball-peen hammer?"

Come si può stabilire che un martello da fabbro sia migliore di un martello a penna tonda?

They're just the right tools for the job.

Sono entrambi gli utensili adatti per il lavoro da eseguire.

And so people say to me, "How do I know if a word is real?"

E la gente mi chiede, "Ma come faccio a sapere se una parola è reale?"

You know, anybody who's read a children's book

Vedete, chiunque abbia letto un libro per bambini,

knows that love makes things real.

sa che l'amore rende le cose reali.

If you love a word, use it. That makes it real.

Se amate una parola, usatela. Questo la renderà reale.

Being in the dictionary is an artificial distinction.

Essere all'interno di un dizionario è una distinzione artificiale.

It doesn't make a word any more real than any other way.

Non rende una parola più reale di un'altra.

If you love a word, it becomes real.

Se amate una parola, diventerà reale.

So if we're not worrying about directing traffic,

Quindi non dobbiamo preoccuparci di dirigere il traffico,

if we've transcended paper, if we are worrying less

se trascendiamo la carta, se ci preoccupiamo meno

about control and more about description,

di controllare e più di descrivere

then we can think of the English language

allora possiamo pensare alla lingua inglese

as being this beautiful mobile.

come se fosse questa bella giostrina.

And any time one of those little parts of the mobile changes,

E ogni qualvolta una di queste piccole particine cambia

is touched, any time you touch a word,

viene toccata -- ogni volta che si tocca una parola,

you use it in a new context, you give it a new connotation,

la si usa in un nuovo contesto, le si dà una nuova connotazione,

you verb it, you make the mobile move.

la si verbalizza -- si fa muovere la giostrina.

You didn't break it. It's just in a new position,

Non la si rompe; le si dà una nuova posizione,

and that new position can be just as beautiful.

e questa nuova posizione può essere altrettanto interessante.

Now, if you're no longer a traffic cop --

Quindi per tornare all'esempio dei vigili

the problem with being a traffic cop is

il problema del vigile è che

there can only be so many traffic cops in any one intersection,

in un incrocio ci può essere solo un certo numero di vigili

or the cars get confused. Right?

altrimenti le macchine andrebbero in confusione. Giusto?

But if your goal is no longer to direct the traffic,

Ma se il vostro scopo non è più quello di dirigere il traffico,

but maybe to count the cars that go by, then more eyeballs are better.

ma di contare le macchine che passano, allora è meglio avere a disposizione tanti occhi.

You can ask for help!

Potete chiedere aiuto!

If you ask for help, you get more done. And we really need help.

Se ci si aiuta, si può fare di più. E abbiamo davvero bisogno di aiuto.

Library of Congress: 17 million books,

Biblioteca del Congresso: 17 milioni di libri.

of which half are in English.

Di cui la metà in lingua inglese.

If only one out of every 10 of those books

Se solo un libro su dieci

had a word that's not in the dictionary in it,

contenesse una parola che non è contenuta nel dizionario,

that would be equivalent to more than two unabridged dictionaries.

avremmo più di due dizionari in edizione integrale.

And I find an un-dictionaried word --

E ho trovato una parola non-dizionariata

a word like "un-dictionaried," for example --

una parola come "non-dizionariata" per esempio,

in almost every book I read. What about newspapers?

in quasi tutti i libri che ho letto. E allora che dire dei giornali?

Newspaper archive goes back to 1759,

L'archivio dei giornali risale al 1759.

58.1 million newspaper pages. If only one in 100

58,1 milioni di pagine di giornali. Se solo una pagina su 100

of those pages had an un-dictionaried word on it,

contenesse una parola non-dizionariata,

it would be an entire other OED.

si tratterebbe di un intero OED (Dizionario della Lingua Inglese Oxford).

That's 500,000 more words. So that's a lot.

Più di 500.000 parole. E' tantissimo.

And I'm not even talking about magazines. I'm not talking about blogs --

E non sto parlando di riviste, blog,

and I find more new words on BoingBoing in a given week

visto che trovo più parole nuove su BoingBoing in una settimana

than I do Newsweek or Time.

che su Newsweek o sul Time.

There's a lot going on there.

Ci sarebbe tanto da dire.

And I'm not even talking about polysemy,

E non sto neanche parlando di polisemia,

which is the greedy habit some words have of taking

che non è altro che quella bramosa abitudine che le parole hanno di prendersi

more than one meaning for themselves.

più di un significato.

So if you think of the word "set," a set can be a badger's burrow,

Pensate alla parola "set", che può essere la tana del tasso,

a set can be one of the pleats in an Elizabethan ruff,

una delle pieghe di un colletto elisabettiano

and there's one numbered definition in the OED.

e molte altre definizioni nel Dizionario della Lingua Inglese Oxford.

The OED has 33 different numbered definitions for set.

Il Dizionario della Lingua Inglese Oxford contiene 33 differenti definizioni per la parola "set".

Tiny, little word, 33 numbered definitions.

Una parola così minuscola, che ha 33 definizioni.

One of them is just labeled "miscellaneous technical senses."

Una di queste è semplicemente classificata come "significati tecnici vari."

Do you know what that says to me?

Sapete a cosa mi fa pensare questo?

That says to me, it was Friday afternoon and somebody wanted to go down the pub. (Laughter)

Mi fa pensare che era venerdì pomeriggio e qualcuno voleva andarsene al pub.

That's a lexicographical cop out,

E' un vero e proprio menefreghismo lessicografico

to say, "miscellaneous technical senses."

dire "significati tecnici vari."

So, we have all these words, and we really need help!

Abbiamo così tante parole, e abbiamo davvero bisogno di aiuto!

And the thing is, we could ask for help --

E il punto è che potremmo chiedere aiuto --

asking for help's not that hard.

chiedere aiuto non è così difficile.

I mean, lexicography is not rocket science.

La lessicografia non è scienza missilistica.

See, I just gave you a lot of words and a lot of numbers,

Vedete, vi ho dato tante parole e tanti numeri,

and this is more of a visual explanation.

ed è molto più di una spiegazione visiva.

If we think of the dictionary as being the map of the English language,

Se pensiamo al dizionario come la mappa della lingua inglese,

these bright spots are what we know about,

questi punti luminosi sono ciò che conosciamo

and the dark spots are where we are in the dark.

e i punti oscuri rappresentano il buio.

If that was the map of all the words in American English, we don't know very much.

Se questa fosse la mappa di tutte le parole dell'inglese americano, allora non ne sappiamo molto.

And we don't even know the shape of the language.

E non conosciamo nemmeno la forma della lingua.

If this was the dictionary -- if this was the map of American English --

Se questo fosse il dizionario -- se questa fosse la mappa dell'inglese americano --

look, we have a kind of lumpy idea of Florida,

guardate, avremmo un'idea grumosa della Florida,

but there's no California!

ma come vedete non c'è traccia della California!

We're missing California from American English.

Ci manca la California dall'inglese americano.

We just don't know enough, and we don't even know that we're missing California.

Non sappiamo abbastanza, e non sappiamo nemmeno che ci manca la California.

We don't even see that there's a gap on the map.

Non vediamo neanche che manca qualcosa sulla mappa.

So again, lexicography is not rocket science.

Quindi, ancora una volta, la lessicografia non è la scienza missilistica.

But even if it were, rocket science is being done

Ma anche se lo fosse, la scienza missilistica è fatta

by dedicated amateurs these days. You know?

da appassionati amatori. Lo sapevate?

It can't be that hard to find some words!

Non può essere difficile trovare delle parole!

So, enough scientists in other disciplines

Allo stesso modo gli scienziati delle altre discipline

are really asking people to help, and they're doing a good job of it.

chiedono alla gente di aiutarli, e stanno facendo un buon lavoro

For instance, there's eBird, where amateur birdwatchers

Per esempio: esiste l'eBird, dove gli amanti di uccelli

can upload information about their bird sightings.

possono trasferire informazioni riguardo i propri avvistamenti.

And then, ornithologists can go

E ciò consente agli ornitologi

and help track populations, migrations, etc.

di seguire le tracce delle popolazioni, le migrazioni eccetera.

And there's this guy, Mike Oates. Mike Oates lives in the U.K.

Ed ecco Mike Oates. Mike Oates vive nel Regno Unito.

He's a director of an electroplating company.

E' il direttore di un'azienda galvanoplastica.

He's found more than 140 comets.

Ha trovato più di 140 comete.

He's found so many comets, they named a comet after him.

Ha trovato così tante comete, che hanno chiamato una cometa con il suo nome.

It's kind of out past Mars. It's a hike.

Si trova al di là di Marte -- è una faticaccia.

I don't think he's getting his picture taken there anytime soon.

Non credo che riuscirà a farsi fotografare lì molto presto.

But he found 140 comets without a telescope.

Ma ha trovato 140 comete senza un telescopio.

He downloaded data from the NASA SOHO satellite,

Ha scaricato i dati dal satellite NASA SOHO,

and that's how he found them.

ed ecco come ha fatto a trovarle.

If we can find comets without a telescope,

Se siamo in grado di trovare delle comete senza un telescopio,

shouldn't we be able to find words?

perché mai non dovremmo riuscire a trovare delle parole?

Now, y'all know where I'm going with this.

Bene, avete capito bene dove voglio arrivare.

Because I'm going to the Internet, which is where everybody goes.

Perché sto andando in Internet, come fanno tutti.

And the Internet is great for collecting words,

E Internet è perfetto per collezionare le parole,

because the Internet's full of collectors.

perché Internet è pieno di collezionisti.

And this is a little-known technological fact about the Internet,

E ciò è un aspetto non molto conosciuto di Internet,

but the Internet is actually made up of words and enthusiasm.

ma Internet in realtà è fatto di parole e di entusiasmo.

And words and enthusiasm actually happen to be

E le parole e l'entusiasmo sono in effetti

the recipe for lexicography. Isn't that great?

la ricetta della lessicografia. Bello no?

So there are a lot of really good word-collecting sites out there right now,

Esistono tanti bei siti che collezionano parole,

but the problem with some of them is that they're not scientific enough.

ma il problema è che alcuni di questi non sono abbastanza scientifici.

They show the word, but they don't show any context.

Mostrano la parola, ma non il contesto:

Where did it come from? Who said it?

Da dove arriva? Chi l'ha detta?

What newspaper was it in? What book?

In che giornale era? In quale libro?

Because a word is like an archaeological artifact.

Perché una parola è come un manufatto archeologico.

If you don't know the provenance or the source of the artifact,

Se non si conosce la provenienza o la fonte del manufatto,

it's not science, it's a pretty thing to look at.

non è una scienza -- ma è solo qualcosa di grazioso da guardare.

So a word without its source is like a cut flower.

Quindi una parola senza la sua fonte è come un fiore reciso.

You know, it's pretty to look at for a while, but then it dies.

E' bello da guardare per un po', ma poi muore.

It dies too fast.

Muore troppo in fretta.

So, this whole time I've been saying,

Quindi per tutto questo tempo ho cercato di dire,

"The dictionary, the dictionary, the dictionary, the dictionary."

"Il dizionario, il dizionario, il dizionario, il dizionario."

Not "a dictionary," or "dictionaries." And that's because,

Non "un dizionario" o "i dizionari." E questo perché --

well, people use the dictionary to stand for the whole language.

la gente usa il dizionario per sostituire la lingua.

They use it synecdochically.

Lo usa sineddoticamente --

And one of the problems of knowing a word like "synecdochically"

e uno dei problemi di conoscere una parola come "sineddoticamente"

is that you really want an excuse to say "synecdochically."

è che poi cerchi sempre una scusa per dire sineddoticamente.

This whole talk has just been an excuse to get me to the point

Tutto questo mio discorso è stata solo una scusa per fare in modo che

where I could say "synecdochically" to all of you.

io potessi dire a tutti voi "sineddoticamente".

So I'm really sorry. But when you use a part of something --

Quindi scusatemi. Ma quando si usa una parte di un qualcosa --

like the dictionary is a part of the language,

come il dizionario che è una parte della lingua,

or a flag stands for the United States, it's a symbol of the country --

o come una bandiera che rappresenta gli Stati Uniti e che è un simbolo del paese --

then you're using it synecdochically.

allora la si usa sineddoticamente.

But the thing is, we could make the dictionary the whole language.

Ma il punto è che possiamo fare in modo che il dizionario sia tutta la lingua.

If we get a bigger pan, then we can put all the words in.

Se prendiamo un tegame più grande, allora possiamo metterci dentro tutte le parole.

We can put in all the meanings.

Possiamo metterci dentro tutti i significati.

Doesn't everyone want more meaning in their lives?

Non vogliamo forse tutti più significato nella nostra vita?

And we can make the dictionary not just be a symbol of the language --

E possiamo fare in modo che il dizionario non sia solo un simbolo della lingua --

we can make it be the whole language.

ma possiamo fare in modo che sia tutta la lingua.

You see, what I'm really hoping for is that my son,

Ciò che davvero spero è che mio figlio --

who turns seven this month -- I want him to barely remember

che questo mese compie sette anni - ricordi a malapena

that this is the form factor that dictionaries used to come in.

che i dizionari erano disponibili in questo tipo di formato.

This is what dictionaries used to look like.

Ecco com'erano i dizionari.

I want him to think of this kind of dictionary as an eight-track tape.

Io voglio che lui pensi che questo tipo di dizionario sia un nastro con otto tracce.

It's a format that died because it wasn't useful enough.

E' un formato che è morto perché non era sufficientemente utile.

It wasn't really what people needed.

Non era ciò di cui la gente aveva bisogno.

And the thing is, if we can put in all the words,

E il punto è che, se possiamo mettere tutte le parole,

no longer have that artificial distinction between good and bad,

senza più quella distinzione artificiale tra buono e cattivo,

we can really describe the language like scientists.

allora possiamo descrivere la lingua come fanno gli scienziati.

We can leave the aesthetic judgments to the writers and the speakers.

Possiamo lasciare i giudizi estetici agli scrittori o ai relatori.

If we can do that, then I can spend all my time fishing,

Se facessimo così, io potrei dedicare tutto il mio tempo alla pesca,

and I don't have to be a traffic cop anymore.

senza dover fare più il vigile.

Thank you very much for your kind attention.

Vi ringrazio per la vostra cortese attenzione.