Lemn Sissay: A child of the state

Lemn Sissay: Ein Kind in staatlicher Fürsorge

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Übersetzung: Angelika Lueckert Leon Lektorat: Judith Matz

Having spent 18 years as a child of the state

Nach 18 Jahren, die ich als Kind in staatlicher Fürsorge

in children's homes and foster care,

bei Pflegeeltern und in Kinderheimen verbracht habe,

you could say that I'm an expert on the subject,

könnte man sagen, dass ich ein Experte auf diesem Gebiet bin,

and in being an expert, I want to let you know that

und als Experte möchte ich, dass Sie wissen,

being an expert does in no way make you right

dass Experten nicht einmal im Ansatz die Wahrheit

in light of the truth.

für sich gepachtet haben.

If you're in care, legally the government is your

Als Pflegekind nimmt die Regierung gesetzlich

parent, loco parentis.

den Platz der Eltern ein.

Margaret Thatcher was my mother. (Laughter)

Margaret Thatcher war meine Mutter. (Gelächter)

Let's not talk about breastfeeding. (Laughter)

Lasst uns nicht über's Stillen reden. (Gelächter)

Harry Potter was a foster child.

Harry Potter war ein Pflegekind.

Pip from "Great Expectations" was adopted;

Pip aus "Große Erwartungen" war adoptiert;

Superman was a foster child;

Superman war ein Pflegekind;

Cinderella was a foster child;

Aschenputtel war ein Pflegekind;

Lisbeth Salander, the girl with the dragon tattoo,

Lisbeth Salander, "The Girl with the Dragon Tattoo",

was fostered and institutionalized;

war ein Pflegekind und in einer Anstalt;

Batman was orphaned;

Batman war ein Waise;

Lyra Belacqua from Philip Pullman's "Northern Lights"

Lyra Belacqua aus Philip Pullmans "Der Goldene Kompass"

was fostered;

war ein Pflegekind;

Jane Eyre, adopted;

Jane Eyre, adoptiert;

Roald Dahl's James from "James and the Giant Peach;"

Roald Dahls James aus "James und der Riesenpfirsich";

Matilda; Moses -- Moses! (Laughter)

Matilda; Moses – Moses! (Gelächter)

Moses! (Laughter) --

Moses! (Gelächter) –

the boys in Michael Morpurgo's "Friend or Foe;"

die Jungs in Michael Morpurgos "Freund oder Feind";

Alem in Benjamin Zephaniah's "Refugee Boy;"

Alem in Benjamin Zephaniahs "Refugee Boy";

Luke Skywalker --

Luke Skywalker –

Luke Skywalker! (Laughter) --

Luke Skywalker! (Gelächter) –

Oliver Twist;

Oliver Twist;

Cassia in "The Concubine of Shanghai" by Hong Ying;

Cassia in Hong Yings "Die Konkubine von Shanghai";

Celie in Alice Walker's "The Color Purple."

Celie in Alice Walkers "Die Farbe Lila".

All of these great fictional characters, all of them

Alle diese wunderbaren fiktiven Charaktere,

who were hurt by their condition,

die allesamt unter ihrer Lage litten,

all of them who spawned thousands of other books

all jene, die Tausende weiterer Bücher und Filme

and other films, all of them

hervorgebracht haben, sie alle

were fostered, adopted or orphaned.

waren Pflege-, Adoptiv- oder Waisenkinder.

It seems that writers know that the child

Anscheinend wissen Schriftsteller, dass Kinder

outside of family reflects on what family truly is

ohne Familie verdeutlichen, was Familie wirklich bedeutet,

more than what it promotes itself to be.

mehr als was sie selber vorgibt zu sein.

That is, they also use extraordinary skills

Sie nutzen also auch außerordentliche Fähigkeiten,

to deal with extraordinary situations on a daily basis.

um täglich mit außergewöhnlichen Situationen umzugehen.

How have we not made the connection?

Wieso haben wir diesen Zusammenhang nicht erkannt?

And why have we not made the connection, between

Und warum haben wir nie eine Verbindung hergestellt –

— How has that happened? —

Wie konnte das passieren? –

between these incredible characters of popular culture

zwischen diesen unglaublichen Figuren aus Populärkultur

and religions, and the fostered, adopted or orphaned child

und Religionen einerseits, und den Pflege-, Adoptiv- oder Waisenkindern andererseits,

in our midst? It's not our pity that they need.

die mitten unter uns leben? Sie brauchen nicht unser Mitleid.

It's our respect.

Sie brauchen unseren Respekt.

I know famous musicians,

Ich kenne berühmte Musiker,

I know actors and film stars and millionaires and novelists

ich kenne Schauspieler, Filmstars, Millionäre und Schriftsteller,

and top lawyers and television executives

Spitzenanwälte und Fernsehdirektoren,

and magazine editors and national journalists

Herausgeber von Zeitschriften, überregionale Journalisten,

and dustbinmen and hairdressers, all who were

Müllmänner und Friseure, alle von ihnen waren

looked after children, fostered, adopted or orphaned,

Pflegekinder, adoptiert oder verwaist,

and many of them grow into their adult lives

und viele von ihnen wachsen in der Angst auf,

in fear of speaking of their background, as if it may

über ihren Hintergrund zu sprechen, als ob es

somehow weaken their standing in the foreground,

irgendwie ihr Ansehen im Vordergrund schwächen würde

as if it were somehow Kryptonite, as if it were a time bomb

als ob es eine Art Kryptonit wäre, als ob es eine Zeitbombe wäre,

strapped on the inside. Children in care,

die in ihrem Innern tickt. Pflegekinder,

who've had a life in care, deserve the right

die ihr Leben in Heimen verbracht haben, haben das Recht,

to own and live the memory of their own childhood.

die Erinnerung an ihre eigene Kindheit zu besitzen und zu leben.

It is that simple.

So einfach ist das.

My own mother — and I should say this here —

Meine eigene Mutter – ich sollte das hier erwähnen –

she same to this country in the late '60s,

kam Ende der 60er in dieses Land

and she was, you know, she found herself pregnant,

und sie war, na ja, sie stellte fest, dass sie schwanger war,

as women did in the late '60s. You know what I mean?

wie das bei Frauen in den späten 60ern vorkam. Wissen Sie, was ich meine?

They found themselves pregnant.

Sie stellen fest, dass sie schwanger waren.

And she sort of, she had no idea of the context

Und sie hatte eigentlich keine Vorstellung von dem Kontext,

in which she'd landed.

in dem sie gelandet war.

In the 1960s -- I should give you some context -- in the 1960s,

Ich sollte Ihnen etwas zum Hintergrund sagen. In den 60er Jahren,

if you were pregnant and you were single,

wenn man da schwanger und alleinstehend war,

you were seen as a threat to the community.

wurde man als Gefahr für die Gesellschaft angesehen.

You were separated from your family by the state.

Man wurde durch den Staat von der eigenen Familie getrennt.

You were separated from your family and placed into

Man wurde von der Familie getrennt und in Heimen

mother and baby homes.

für Mütter und Babys untergebracht.

You were appointed a social worker.

Man bekam einen Sozialarbeiter zugewiesen.

The adoptive parents were lined up.

Die Adoptiveltern standen Schlange.

It was the primary purpose of the social worker, the aim,

Es war die wichtigste Aufgabe der Sozialarbeiter, das Ziel,

to get the woman at her most vulnerable time

die Frauen in der verwundbarsten Zeit

in her entire life, to sign the adoption papers.

ihres Lebens zu erwischen, um die Adoptionspapiere zu unterzeichnen.

So the adoption papers were signed.

In der Folge wurden die Papiere unterzeichnet.

The mother and baby's homes were often run by nuns.

Die Mutter-Baby-Heime wurden oft von Nonnen geführt.

The adoption papers were signed,

Die Adoptionspapiere wurden unterschrieben,

the child was given to the adoptive parents, and the mother

das Kind wurde den Adoptiveltern übergeben und die Mutter

shipped back to her community

wurde in ihre Gemeinde zurückgeschickt,

to say that she'd been on a little break.

um dort zu erzählen, dass sie eine kleine Auszeit genommen hatte.

A little break.

Eine kleine Auszeit...

A little break.

Eine kleine Auszeit.

The first secret of shame for a woman

Das erste Geheimnis der Scham für eine Frau,

for being a woman, "a little break."

weil sie eine Frau ist: "eine kleine Auszeit".

The adoption process took, like, a matter of months,

Der Adoptionsprozess brauchte ein paar Monate,

so it was a closed shop, you know, sealed deal,

es war eine Industrie, wissen Sie, ein besiegeltes Geschäft,

an industrious, utilitarian solution:

eine umtriebige, nützliche Lösung:

the government, the farmer,

die Regierung als Bauer,

the adopting parents, the consumer,

die Adoptiveltern als Abnehmer,

the mother, the earth, and the child, the crop.

die Mutter, die Erde, das Kind, die Ernte.

It's kind of easy to patronize the past,

Es ist ziemlich einfach, die Vergangenheit zu verklären,

to forego our responsibilities in the present.

um unsere Verpflichtungen in der Gegenwart zu vernachlässigen.

What happened then is a direct reflection

Was dann passierte, war ein direktes Spiegelbild

of what is happening now. Everybody believed themselves

der heutigen Zustände. Jeder glaubte von sich,

to be doing the right thing by God and by the state

das Richtige zu tun, im Sinne Gottes und des Staat,

for the big society, fast-tracking adoption.

für die gesamte Gesellschaft: beschleunigte Adoption.

So anyway, she comes here, 1967, she's pregnant,

Jedenfalls kam sie hierher, 1967, sie ist schwanger

and she comes from Ethiopia that was celebrating

und sie kommt aus Äthiopien, das gerade

its own jubilee at the time

sein eigenes Jubiläum feierte

under the Emperor Haile Selassie,

unter dem Kaiser Haile Selassie,

and she lands months before the Enoch Powell speech,

und sie kam ein paar Monate vor Enoch Powells Rede,

the "Rivers of Blood" speech.

der "Ströme von Blut"-Rede.

She lands months before the Beatles release "The White Album,"

Sie kam Monate, bevor die Beatles "The White Album" herausbrachten, an,

months before Martin Luther King was killed.

Monate, bevor Martin Luther King getötet wurde.

It was a summer of love if you were white.

Es war ein Sommer der Liebe, wenn man weiß war.

If you were black, it was a summer of hate.

Wenn man schwarz war, war es ein Sommer des Hasses.

So she goes from Oxford, she's sent to the north of England

Sie wird also von Oxford aus in den Norden Englands geschickt

to a mother and baby home, and appointed a social worker.

in ein Mutter-Baby-Heim und bekam einen Sozialarbeiter zugewiesen.

It's her plan. You know, I have to say this in the Houses --

Sie hat einen Plan. Wissen Sie, ich muss das hier im Parlament sagen –

It's her plan to have me fostered for a short period of time

Sie hat den Plan, mich für eine kurze Zeit in Pflege zu geben,

while she studies. But the social worker,

während sie studiert. Aber der Sozialarbeiter

he had a different agenda.

hatte einen anderen Plan.

He found the foster parents, and he said to them,

Er ging zu den Pflegeeltern und sagte ihnen:

"Treat this as an adoption. He's yours forever.

"Für Sie ist das wie eine Adoption. Er ist für immer Ihrer.

His name is Norman." (Laughter)

Sein Name ist Norman." (Gelächter)

Norman! (Laughter)

Norman! (Gelächter)

Norman!

Norman!

So they took me. I was a message, they said.

Also nahmen sie mich. Sie sagten, ich sei eine Botschaft.

I was a sign from God, they said.

Sie sagten, ich sei ein Zeichen von Gott.

I was Norman Mark Greenwood.

Ich war Norman Mark Greenwood.

Now, for the next 11 years, all I know is that this woman,

In den nächsten 11 Jahren war alles, was ich über diese Frau wusste,

this birth woman, should have her eyes scratched out

dass sie, diese Geburtsfrau, ihre Augen herausgekratzt bekommen sollte,

for not signing the adoption papers. She was an evil woman

weil sie die Adoptionspapiere nicht unterzeichnen wollte. Sie war eine böse Frau,

too selfish to sign, so I spent those 11 years

zu egoistisch, um zu unterzeichnen, also verbrachte ich diese 11 Jahre

kneeling and praying.

kniend und betend.

I tried praying. I swear I tried praying.

Ich versuchte zu beten. Ich schwöre, ich hab's versucht.

"God, can I have a bike for Christmas?"

"Gott, kann ich ein Fahrrad zu Weihnachten bekommen?"

But I would always answer myself, "Yes, of course you can."

Aber ich antwortete mir immer selbst: "Ja, natürlich kannst du."

(Laughter)

(Gelächter)

And then I was supposed to determine whether that

Und dann wurde von mir erwartet festzustellen, ob das

was the voice of God or it was the voice of the Devil.

die Stimme Gottes oder die des Teufels war.

And it turns out I've got the Devil inside of me.

Und es stellte sich heraus, dass ich den Teufel in mir trug.

Who knew? (Laughter)

Wer hätte das gedacht? (Gelächter)

So anyway, two years sort of passed,

Jedenfalls, zwei Jahre gingen irgendwie rum,

and they had a child of their own,

und sie bekamen ein eigenes Kind,

and then another two years passed, and they had another child of their own,

dann vergingen nochmal zwei Jahre und sie bekamen noch ein eigenes Kind

and then another time passed

und es verging nochmal Zeit

and they had another child that they called an accident,

und sie bekamen noch ein eigenes Kind, das sie einen Unfall nannten,

which I thought was an unusual name. (Laughter)

ich fand, das war ein ungewöhnlicher Name. (Gelächter)

And I was on the cusp of, sort of, adolescence,

Und ich stand an der Schwelle zur Pubertät,

so I was starting to take biscuits from the tin without asking.

also nahm ich Kekse aus der Dose, ohne zu fragen.

I was starting to stay out a little bit late, etc., etc.

Ich begann ein bisschen länger weg zu bleiben, etc. etc.

Now, in their religiosity, in their naivete,

Nun, in ihrer Frömmigkeit, in ihrer Naivität,

my mom and dad, which I believed them to be forever,

meine Mutter und Vater für alle Zeiten, oder so dachte ich,

as they said they were, my mom and dad

und sie behaupteten es, meine Mutter und mein Vater

conceived that I had the Devil inside of me.

meinten, ich hätte den Teufel in mir.

And what -- I should say this here, because this is how

Und das muss gesagt werden, weil sie nämlich so

they engineered my leaving.

meinen Abschied in die Wege geleitet haben.

They sat me at a table, my foster mom, and she said to me,

Sie setzten mich an einen Tisch, meine Pflegemutter, und sie sagte zu mir,

"You don't love us, do you?" At 11 years old.

"Du liebst uns nicht, richtig?" Im Alter von 11 Jahren.

They've had three other children. I'm the fourth. The third was an accident.

Sie hatten drei andere Kinder. Ich bin das vierte. Das dritte war ein Unfall.

And I said, "Yeah, of course I do." Because you do.

Und ich sagte, "Ja, natürlich tu ich das." Weil man das tut.

My foster mother asked me to go away to think about love

Meine Pflegemutter bat mich, über Liebe und ihre Bedeutung

and what it is and to read the Scriptures and to come back tomorrow

nachzudenken und die Bibel zu lesen und morgen wiederzukommen

and give my most honest and truthful answer.

und meine ehrlichste und aufrichtigste Antwort zu geben.

So this was an opportunity. If they were asking me

Das war also eine Gelegenheit. Wenn sie mich fragen,

whether I loved them or not, then I mustn't love them,

ob ich sie liebe oder nicht, dann darf ich sie nicht lieben,

which led me to the miracle of thought that I thought they wanted me to get to.

was mich auf die Idee brachte, dass sie vielleicht wollten, dass ich gehe.

"I will ask God for forgiveness and His light will shine

"Ich werde Gott um Vergebung bitten und sein Licht wird durch mich

through me to them. How fantastic." This was an opportunity.

auf sie scheinen. Wie fantastisch." Das war eine Chance.

The theology was perfect, the timing unquestionable,

Die Theologie war perfekt, das Timing nicht anzuzweifeln,

and the answer as honest as a sinner could get.

und die Antwort so ehrlich wie ein Sünder sein konnte.

"I mustn't love you," I said to them. "But I will ask God for forgiveness."

"Ich darf euch nicht lieben," sagte ich ihnen. "Aber ich werde Gott um Vergebung bitten."

"Because you don't love us, Norman,

"Weil du uns nicht liebst, Norman,

clearly you've chosen your path."

hast du ganz offensichtlich deinen Weg gewählt."

Twenty-four hours later, my social worker,

Vierundzwanzig Stunden später wartet mein Sozialarbeiter,

this strange man who used to visit me every couple of months,

dieser merkwürdige Mann, der mich sonst alle paar Monate besucht hatte,

he's waiting for me in the car as I say goodbye to my parents.

im Auto auf mich, als ich von meinen Eltern Abschied nahm.

I didn't say goodbye to anybody, not my mother, my father,

Ich sagte niemanden auf Wiedersehen, weder meiner Mutter, noch meinem Vater,

my sisters, my brothers, my aunts, my uncles,

nicht meiner Schwester, meinem Bruder, meinen Tanten, meinen Onkeln,

my cousins, my grandparents, nobody.

meinen Cousins, meinen Großeltern, niemandem.

On the way to the children's home, I started to ask myself,

Auf dem Weg ins Kinderheim fing ich an, mich zu fragen,

"What's happened to me?"

"Was ist mir passiert?"

It's not that I'd had the rug pulled from beneath me

Es war nicht so, dass mir der Teppich unter den Füßen weggezogen worden war,

as much as the entire floor had been taken away.

es war der ganze Boden, der mir weggezogen worden war.

When I got to the —

Als ich da ankam –

For the next four, five years,

In den nächsten vier, fünf Jahren,

I was held in four different children's homes.

wurde ich in vier verschiedenen Kinderheimen untergebracht.

On the third children's home, at 15,

Im dritten Kinderheim, mit 15,

I started to rebel, and what I did was,

fing ich an zu rebellieren, und zwar so:

I got three tins of paint, Airfix paint that you use for models,

ich holte drei Farbtöpfe, Airfix-Farbe, die man für Modelle benutzt,

and I was -- it was a big children's home, big Victorian children's home --

und ich war – es war ein großes viktorianisches Kinderheim –

and I was in a little turret at the top of it,

und ich war in einem kleinen Erkerturm ganz oben,

and I poured them, red, yellow and green,

und ich schüttete sie aus, rot, gelb und grün,

the colors of Africa, down the tiles.

die Farben Afrikas, die Ziegel hinunter.

You couldn't see it from the street, because the home

Von der Straße aus konnte man es nicht sehen, weil das Haus

was surrounded by beech trees.

von Buchen umgeben war.

For doing this, I was incarcerated for a year

Für diese Aktion wurde ich ein Jahr eingesperrt

in an assessment center which was actually

in einem Assessment-Center, das eigentlich

a remand center. It was a virtual prison

ein Untersuchungsgefängnis war. Es war praktisch

for young people.

ein Gefängnis für junge Menschen.

By the way, years later, my social worker said

Übrigens, Jahre später sagte mein Sozialarbeiter,

that I should never have been put in there.

dass ich niemals dort landen sollte.

I wasn't charged for anything. I hadn't done anything wrong.

Ich war nicht verurteilt worden. Ich hatte nichts falsch gemacht.

But because I had no family to inquire about me,

Aber da ich keine Familie hatte, die nach mir fragte,

they could do anything to me.

konnten sie alles mit mir machen.

I'm 17 years old, and

Ich bin 17 Jahre alt und

they had a padded cell.

sie hatten eine Gummizelle.

They would march me down corridors in last-size order.

Sie ließen mich durch die Flure marschieren.

They -- I was put in a dormitory

Sie – ich kam in einen Schlafsaal

with a confirmed Nazi sympathizer.

mit einem bekennenden Nazi-Sympathisanten.

All of the staff were ex-police -- interesting --

Alle Mitarbeiter waren Ex-Polizisten – interessant –

and ex-probation officers.

und Ex-Bewährungshelfer.

The man who ran it was an ex-army officer.

Der Mann, der es leitete, war ein Ex-Armeeoffizier.

Every time I had a visit by a person who I did not know

Bei jedem Besuch von einer Person, die ich nicht kannte,

who would feed me grapes, once every three months,

bekam ich einmal alle drei Monate Weintrauben

I was strip-searched.

und wurde einer Leibesvisitation unterzogen.

That home was full of young boys who were on remand

Dieses Haus war voller kleiner Jungen, die in U-Haft waren

for things like murder.

wegen Dingen wie Mord.

And this was the preparation that I was being given

Und das war die Behandlung, die ich bekam

after 17 years as a child of the state.

nach 17 Jahren als Kind in staatlicher Fürsorge.

I have to tell this story.

Ich muss diese Geschichte erzählen.

I have to tell it, because there was no one

Ich muss sie erzählen, weil es keinen gab,

to put two and two together.

der zwei und zwei zusammenzählte.

I slowly became aware that I knew nobody

Mir wurde langsam klar, dass es niemanden gab,

that knew me for longer than a year.

den ich länger als ein Jahr kannte.

See, that's what family does.

Sehen Sie, das macht Familie.

It gives you reference points.

Es gibt einem Referenzpunkte.

I'm not defining a good family from a bad family.

Es geht mir nicht um den Unterschied zwischen guten und schlechten Familien.

I'm just saying that you know when your birthday is

Es geht darum, dass man weiß, wann man Geburtstag hat,

by virtue of the fact that somebody tells you when your birthday is,

aufgrund der Tatsache, dass jemand dir sagt, wenn dein Geburtstag ist,

a mother, a father, a sister, a brother, an aunt, an uncle,

eine Mutter, eine Vater, eine Schwester, eine Tante, ein Onkel,

a cousin, a grandparent. It matters to someone,

ein Cousin, die Großeltern. Jemand bedeutet es etwas

and therefore it matters to you. Understand,

und deshalb bedeutet es einem selbst etwas. Verstehen Sie,

I was 14 years old, tucked away in myself, into myself,

ich war 14 Jahre alt, versteckt in mir, in mir selbst,

and I wasn't touched either, physically touched.

und ich wurde auch nicht berührt, körperlich berührt.

I'm reporting back. I'm reporting back simply to say that

Ich berichte davon. Ich berichte davon, einfach um zu sagen,

when I left the children's home I had two things

dass ich zwei Dinge hatte, als ich das Kinderheim verließ,

that I wanted to do. One was to find my family,

die ich machen wollte. Das eine war, meine Familie zu finden

and the other was to write poetry.

und das andere war, Gedichte zu schreiben.

In creativity I saw light.

In Kreativität sah ich das Licht.

In the imagination I saw the endless possibility of life,

In der Fantasie sah ich die unendlichen Möglichkeiten des Lebens,

the endless truth, the permanent creation of reality,

die unendliche Wahrheit, die beständige Erzeugung von Realität

the place where anger was an expression

der Ort, an dem Wut ein Ausdruck

in the search for love, a place where dysfunction

von der Suche nach Liebe war, ein Ort, wo Störungen

is a true reaction to untruth.

die ehrliche Reaktion auf Unehrlichkeit waren.

I've just got to say it to you all: I found all of my family

Ich muss es Ihnen allen sagen: Als Erwachsener fand ich meine ganze Familie

in my adult life. I spent all of my adult life finding them,

und verbrachte mein ganzes Leben mit der Suche nach ihr,

and I've now got a fully dysfunctional family just like everybody else.

und ich habe jetzt eine komplett dysfunktionale Familie wie jeder andere.

But I'm reporting back to you to say quite simply

Aber ich erzähle davon, um Ihnen klar zu machen,

that you can define how strong a democracy is

dass man die Stärke einer Demokratie dadurch definieren kann,

by how its government treats its child.

wie der Staat mit seinem Kind umgeht.

I don't mean children. I mean the child of the state.

Ich meine nicht Kinder. Ich meine die Kinder in staatlicher Fürsorge.

Thanks very much. It's been an honor. (Applause)

Vielen Dank. Es war mir eine Ehre. (Applaus)

(Applause)

(Applaus)