Lemn Sissay: A child of the state

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Translator: Elena-Aurora Kutevska Reviewer: Anton Hikov

Having spent 18 years as a child of the state

Прекарвайки 18 години като "дете на държавата" в

in children's homes and foster care,

в детски домове и при приемни родители

you could say that I'm an expert on the subject,

може да се каже, че съм експерт по въпроса.

and in being an expert, I want to let you know that

И бъдейки експерт искам да ви кажа,

being an expert does in no way make you right

че това да си експерт не винаги означава, че си прав

in light of the truth.

в интерес на истината.

If you're in care, legally the government is your

Ако си оставен под грижата на държавата

parent, loco parentis.

тя е твоят родител.

Margaret Thatcher was my mother. (Laughter)

Маргарет Тачер ми беше майка. (Смях)

Let's not talk about breastfeeding. (Laughter)

Но нека не говорим за кърмене. (Смях).

Harry Potter was a foster child.

Хари Потър е сирак.

Pip from "Great Expectations" was adopted;

Пип от "Големите надежди" е осиновен;

Superman was a foster child;

Супермен е сирак;

Cinderella was a foster child;

Пепеляшка също;

Lisbeth Salander, the girl with the dragon tattoo,

Лизбет Саландер, момичето с драконовата татуировка

was fostered and institutionalized;

е сирак, поверена на грижите на държавата;

Batman was orphaned;

Батман е сирак;

Lyra Belacqua from Philip Pullman's "Northern Lights"

Лира Белаква от "Северно сияние" на Филип Пулман

was fostered;

става сирак.

Jane Eyre, adopted;

Джейн Еър е била осиновена.

Roald Dahl's James from "James and the Giant Peach;"

Джеймс от произведението на Роалд Дал "Джеймс и голямата праскова" е осиновен.

Matilda; Moses -- Moses! (Laughter)

Матилда; Мойсей...Мойсей! (Смях)

Moses! (Laughter) --

Мойсей! (Смях)

the boys in Michael Morpurgo's "Friend or Foe;"

Момчетата от " Другар или враг" на Майкъл Морпурго;

Alem in Benjamin Zephaniah's "Refugee Boy;"

Алем от "Бежанецът" на Бенджамин Зехания;

Luke Skywalker --

Люк Скайуоукър...

Luke Skywalker! (Laughter) --

Люк Скайуоукър! (Смях),

Oliver Twist;

Оливър Туист;

Cassia in "The Concubine of Shanghai" by Hong Ying;

Касия от 'Наложницата от Шанхай" на Хонг Инг.

Celie in Alice Walker's "The Color Purple."

Сели от "Пурпурен цвят" на Алис Уоулкър.

All of these great fictional characters, all of them

Всички тези страхотни герои, всички

who were hurt by their condition,

засегнати от това положение,

all of them who spawned thousands of other books

всички, които са разпръснати по страниците на хиляди книги

and other films, all of them

и филми,

were fostered, adopted or orphaned.

всички, са били осиновени, в приемни домове или сираци.

It seems that writers know that the child

Изглежда сякаш авторите знаят, че образът на детето,

outside of family reflects on what family truly is

което е без семейство, отразява най-истински

more than what it promotes itself to be.

същността на семейството.

That is, they also use extraordinary skills

Те също използват необикновени умения,

to deal with extraordinary situations on a daily basis.

за да се справят с необикновени ситуации всеки ден.

How have we not made the connection?

Как така не сме направили връзката?

And why have we not made the connection, between

И защо не сме направили връзката между -

— How has that happened? —

как се е случило това? -

between these incredible characters of popular culture

между тези неверотяни герои на популярната култура

and religions, and the fostered, adopted or orphaned child

и религия, и осиротелите, осиновените или доведените деца?

in our midst? It's not our pity that they need.

Те не се нуждаят от нашето съжаление.

It's our respect.

А от нашето уважение.

I know famous musicians,

Познавам известни музиканти,

I know actors and film stars and millionaires and novelists

познавам актьори, филмови звезди, милионери и писатели,

and top lawyers and television executives

и топ адвокати, телевизионни изпълнителни директори,

and magazine editors and national journalists

и редактори на списания, журналисти,

and dustbinmen and hairdressers, all who were

и буклучари, фризьори, от които всички

looked after children, fostered, adopted or orphaned,

са отгледани като осиновени деца и сираци.

and many of them grow into their adult lives

Много от тях живеят живота си

in fear of speaking of their background, as if it may

в страх да говорят за миналото си сякаш това

somehow weaken their standing in the foreground,

може по някакъв начин да навреди на сегашната им позиция.

as if it were somehow Kryptonite, as if it were a time bomb

Сякаш е Криптонит или бомба с закъснител,

strapped on the inside. Children in care,

заредена вътре в тях. Деца отгледани от приемни сираци или в домове

who've had a life in care, deserve the right

заслужават правото да притежават и пазят

to own and live the memory of their own childhood.

спомена от собственото си детство.

It is that simple.

Наистина е толкова просто.

My own mother — and I should say this here —

Собствената ми майка - и трябва да кажа това сега -

she same to this country in the late '60s,

тя е дошла в тази страна към края на 60-те

and she was, you know, she found herself pregnant,

и била, знаете, забременяла,

as women did in the late '60s. You know what I mean?

както правели жените през 60-те. Знаете какво имам предвид, нали?

They found themselves pregnant.

В един момент се оказвало, че са бременни.

And she sort of, she had no idea of the context

И тя нямала представа

in which she'd landed.

къде е попаднала и с какво се захваща.

In the 1960s -- I should give you some context -- in the 1960s,

През 60-те, трябва да поясня контекста, през 60-те,

if you were pregnant and you were single,

ако жена била бременна и неомъжена,

you were seen as a threat to the community.

то тя била считана за заплаха за общността.

You were separated from your family by the state.

И била разделяна със семейството си от държавата.

You were separated from your family and placed into

След това отвеждали тези жени в домове

mother and baby homes.

за майки с деца.

You were appointed a social worker.

Там за тях били назначавани социални работници.

The adoptive parents were lined up.

Осиновителите чакали.

It was the primary purpose of the social worker, the aim,

Основната цел на социалният работник била,

to get the woman at her most vulnerable time

в най-тежкият момент за родилката,

in her entire life, to sign the adoption papers.

да я накара да подпише документите за осиновяване.

So the adoption papers were signed.

Така, документите са подписани.

The mother and baby's homes were often run by nuns.

Домовете за майки с деца често били ръководени от монахини.

The adoption papers were signed,

Документите били подписани,

the child was given to the adoptive parents, and the mother

детето било давано на осиновителите си,

shipped back to her community

а майката върната обратно в общността си

to say that she'd been on a little break.

с обяснението, че е била на кратка почивка.

A little break.

Кратка почивка.

A little break.

Кратка почивка.

The first secret of shame for a woman

Първата срамна тайна за жената

for being a woman, "a little break."

затова, че е жена, "кратка почивка".

The adoption process took, like, a matter of months,

Процесът по осиновяването отнемал месеци,

so it was a closed shop, you know, sealed deal,

но "сделката" била сключена, нямало връщане назад.

an industrious, utilitarian solution:

Находчиво, практично решение:

the government, the farmer,

правителството - фермерът,

the adopting parents, the consumer,

осиновяващото семейство - потребителите,

the mother, the earth, and the child, the crop.

майката, земята и детето - продуктът.

It's kind of easy to patronize the past,

Някак си е лесно да се възхвалява миналото,

to forego our responsibilities in the present.

да се откажем от задълженията си в настоящето.

What happened then is a direct reflection

Това, което се е случвало тогава е отражение на

of what is happening now. Everybody believed themselves

това, което се случва сега. Всички смятали, че

to be doing the right thing by God and by the state

постъпват правилно, по Божията воля, по волята на държавата

for the big society, fast-tracking adoption.

за голямата общност, бърз процес на осиновяване.

So anyway, she comes here, 1967, she's pregnant,

Та, както и да е, тя дошла тук през 1967-ма, бременна.

and she comes from Ethiopia that was celebrating

Дошла от Етиопия, където празнували

its own jubilee at the time

своя юбилей по време на управлението на

under the Emperor Haile Selassie,

император Хейле Селаси.

and she lands months before the Enoch Powell speech,

Тя пристигнала месеци преди речта на Инох Паулъл -

the "Rivers of Blood" speech.

"Кървави реки".

She lands months before the Beatles release "The White Album,"

Пристигнала преди издаването на "Белият албум" на Бийтълс,

months before Martin Luther King was killed.

месеци преди убийството на Мартин Лутър Кинг.

It was a summer of love if you were white.

Било лято на любов ако си бял.

If you were black, it was a summer of hate.

Ако си черен, било лято на омраза.

So she goes from Oxford, she's sent to the north of England

Та, пратена е от Оксфорд на север

to a mother and baby home, and appointed a social worker.

в дом за майки с деца и й бива назначен социален работник.

It's her plan. You know, I have to say this in the Houses --

Планът й бил, трябва да кажа това,

It's her plan to have me fostered for a short period of time

планът й бил да ме даде за временно осиновяванв

while she studies. But the social worker,

докато тя учи. Но социалният работник

he had a different agenda.

имал друг план.

He found the foster parents, and he said to them,

Той намерил осиновителите и им казал:

"Treat this as an adoption. He's yours forever.

"Отнесете се към това като към осиновяване. Той е ваш завинаги.

His name is Norman." (Laughter)

Името му е Норман." (Смях)

Norman! (Laughter)

Норман! (Смях)

Norman!

Норман!

So they took me. I was a message, they said.

Та те ме взвли. Бил съм знак, казаха.

I was a sign from God, they said.

Бил съм знак от господ, казаха.

I was Norman Mark Greenwood.

Аз бях Норман Марк Грийнууд.

Now, for the next 11 years, all I know is that this woman,

За следващите 11 години, всичко което знаех, е

this birth woman, should have her eyes scratched out

че очите на жената, която ме родила трябва да бъдат извадени,

for not signing the adoption papers. She was an evil woman

защото е отказала да подпише документите. Тя била зла жена,

too selfish to sign, so I spent those 11 years

твърде егоистична, за да подпише. И така прекарах 11 години

kneeling and praying.

молейки се на колене.

I tried praying. I swear I tried praying.

Опитах се да се моля. Заклевам се, опитах.

"God, can I have a bike for Christmas?"

"Господи, мога ли получа колело за Коледа?"

But I would always answer myself, "Yes, of course you can."

Но винаги си отговарях сам - "Да, разбира се, че може".

(Laughter)

(Смях)

And then I was supposed to determine whether that

И тогава трябваше да разбера дали

was the voice of God or it was the voice of the Devil.

това е гласът на Бог или този на дявола.

And it turns out I've got the Devil inside of me.

И се оказа, че в мен живее дяволът.

Who knew? (Laughter)

Кой би предположил? (Смях)

So anyway, two years sort of passed,

Както и да е, минаха около две години

and they had a child of their own,

и те се сдобиха със собствено дете.

and then another two years passed, and they had another child of their own,

След това минаха още две години и те се сдобиха с още едно.

and then another time passed

Мина още време и се сдобиха с трето,

and they had another child that they called an accident,

което нарекоха инцидент,

which I thought was an unusual name. (Laughter)

което сметнах за странно наименувание. (Смях)

And I was on the cusp of, sort of, adolescence,

Вече бях на ръба на нещо като зрелостта,

so I was starting to take biscuits from the tin without asking.

вече си взимах бисквити от кутията без да питам.

I was starting to stay out a little bit late, etc., etc.

Започнах да излизам до по-късно и т.н.

Now, in their religiosity, in their naivete,

В своята религиозност и наивност,

my mom and dad, which I believed them to be forever,

моите майка и баща, които аз смятах, че ще са завинаги,

as they said they were, my mom and dad

защото те казваха, че са ми майка и баща,

conceived that I had the Devil inside of me.

прецениха, че в мен живее дяволът.

And what -- I should say this here, because this is how

И, трябва да кажа това тук, защото така

they engineered my leaving.

устроиха напускането ми.

They sat me at a table, my foster mom, and she said to me,

Приемната ми майка ме сложи да седна на една маса и ми каза:

"You don't love us, do you?" At 11 years old.

"Ти май не ни обичш, а?" Бях на 11 години.

They've had three other children. I'm the fourth. The third was an accident.

Те имаха още три деца. Аз бях четвъртото. Третото беше инцидент.

And I said, "Yeah, of course I do." Because you do.

Аз отговорих: "Да, разбира се, че ви обичам". Защото и вие ме обичате.

My foster mother asked me to go away to think about love

Приемната ми майка ме отпрати като ми каза да си помисля за любовта,

and what it is and to read the Scriptures and to come back tomorrow

какво е тя, какво пише в светите текстове и да се върна обратно на другия ден,

and give my most honest and truthful answer.

и да отговоря честно.

So this was an opportunity. If they were asking me

Така че това беше възможност. Щом ме питаха дали

whether I loved them or not, then I mustn't love them,

ги обичам това сигурно означава, че не ги обичам,

which led me to the miracle of thought that I thought they wanted me to get to.

което ме доведе до чудната мисъл, до която смятах, че те искаха да достигна.

"I will ask God for forgiveness and His light will shine

"Ще помоля Бог за прошка и Неговата светлина ще

through me to them. How fantastic." This was an opportunity.

прелее през мен към тях. Колко прекрасно." Това беше възможност.

The theology was perfect, the timing unquestionable,

Теологията беше перфектна, времето не подлежеше на въпрос, а

and the answer as honest as a sinner could get.

отговорът беше толкова честен, колкото един грешник може да достигне.

"I mustn't love you," I said to them. "But I will ask God for forgiveness."

"Сигурно не ви обичам", казах им. "Но ще помоля Господ за прошка."

"Because you don't love us, Norman,

"Точно, защото не ни обичаш Норман,

clearly you've chosen your path."

явно си избрал своя път."

Twenty-four hours later, my social worker,

24 часа по-късно, моят социален работник,

this strange man who used to visit me every couple of months,

този странен човек, който ме посещаваше през няколко месеца,

he's waiting for me in the car as I say goodbye to my parents.

ме чакаше в колата докато се сбогувах с родителите си.

I didn't say goodbye to anybody, not my mother, my father,

Не се сбогувах с никого, нито с майка ми, нито с баща ми, нито със сестрите ми,

my sisters, my brothers, my aunts, my uncles,

с братята ми, с лелите ми, с чичовците ми,

my cousins, my grandparents, nobody.

с братовчедите ми, нито с баба ми и дядо ми, с никого.

On the way to the children's home, I started to ask myself,

По пътя към дома за сираци се запитах:

"What's happened to me?"

"Какво се случи с мен?"

It's not that I'd had the rug pulled from beneath me

Не беше сякаш някой издърпа килима изпод краката ми,

as much as the entire floor had been taken away.

а сякаш целият под пропадна.

When I got to the —

Когато пристигнах в...

For the next four, five years,

През следващите четири, пет години

I was held in four different children's homes.

живях в различни домове за сираци.

On the third children's home, at 15,

В третият такъв, на 15 години,

I started to rebel, and what I did was,

започнах да се бунтувам.

I got three tins of paint, Airfix paint that you use for models,

Взимах три кутии с боя, която се използва за модели и

and I was -- it was a big children's home, big Victorian children's home --

- това беше голямо сиропиталище, голямо викторианско сиропиталище -

and I was in a little turret at the top of it,

и седях върху една малка кула най-отгоре

and I poured them, red, yellow and green,

и оттам изливах червени, жълти, зелени цветове.

the colors of Africa, down the tiles.

Изливах цветовете на Африка по плочките.

You couldn't see it from the street, because the home

Не можеше да се види от улицата, защото домът беше

was surrounded by beech trees.

заобиколен от букови дървета.

For doing this, I was incarcerated for a year

За наказание бях изпратен

in an assessment center which was actually

в поправителен център за една година.

a remand center. It was a virtual prison

Мястото беше като затвор

for young people.

за млади хора.

By the way, years later, my social worker said

Между другото след години социалният работник

that I should never have been put in there.

каза, че никога не е трябвало да бъда изпращан там.

I wasn't charged for anything. I hadn't done anything wrong.

Не бях осъден за нищо. Не бях направил нищо лошо.

But because I had no family to inquire about me,

Но тъй като нямах семейство, което да ме потърси

they could do anything to me.

те можеха да правят с мен, каквото си поискат.

I'm 17 years old, and

Бях на 17, а

they had a padded cell.

те имаха свободна стая за психично болни.

They would march me down corridors in last-size order.

Подкарваха ме по коридорите,

They -- I was put in a dormitory

сложиха ме в стая

with a confirmed Nazi sympathizer.

с виден нацистки привърженик.

All of the staff were ex-police -- interesting --

Всички от персонала са били или полицаи - интересно -

and ex-probation officers.

или инспектори на условно пуснати на свобода престъпници.

The man who ran it was an ex-army officer.

Управителят е бивш офицер в армията.

Every time I had a visit by a person who I did not know

Всеки път, когато ме посещаваше човек, когото не познавах,

who would feed me grapes, once every three months,

който ми даваше грозде веднъж на три месеца,

I was strip-searched.

бях претърсван.

That home was full of young boys who were on remand

Домът беше пълен с момчeтa задържани като заподозрени

for things like murder.

за убийство например.

And this was the preparation that I was being given

И това беше подготовката, която получих

after 17 years as a child of the state.

след 17 години като дете на държавата.

I have to tell this story.

Трябва да разкажа тази история.

I have to tell it, because there was no one

Трябва, защото нямаше нито един,

to put two and two together.

който да събере две и две.

I slowly became aware that I knew nobody

Постепенно осъзнах, че не познавах никого,

that knew me for longer than a year.

който да ме е познавал повече от година.

See, that's what family does.

Разбирате ли, това прави семейството.

It gives you reference points.

Дава ви някакви допирни точки, параметри.

I'm not defining a good family from a bad family.

Не искам да разграничавам доброто от лошото семейство.

I'm just saying that you know when your birthday is

Просто казвам, че знаеш кога е рожденият ти ден,

by virtue of the fact that somebody tells you when your birthday is,

просто защото някой ти казва кога е.

a mother, a father, a sister, a brother, an aunt, an uncle,

Майка, баща, сестра, брат, леля, чичо,

a cousin, a grandparent. It matters to someone,

братовчед, баба, дядо. Някой това го интересува

and therefore it matters to you. Understand,

и съответно интересува и теб. Разберете,

I was 14 years old, tucked away in myself, into myself,

бях на 14 години, затворен, вкопчен в себе си.

and I wasn't touched either, physically touched.

Също не бях и докосван, физически докосван.

I'm reporting back. I'm reporting back simply to say that

Разказвам това, за да кажа, че,

when I left the children's home I had two things

когато напуснах дома имаше две неща, които исках да направя.

that I wanted to do. One was to find my family,

Едното беше да открия семейството си,

and the other was to write poetry.

а другото да пиша поезия.

In creativity I saw light.

В творчеството виждах светлина.

In the imagination I saw the endless possibility of life,

Във въображението виждах безкрайните възможности в живота,

the endless truth, the permanent creation of reality,

безкрайната истина, постоянната реалност,

the place where anger was an expression

мястото, където гневът беше средство на изразяване

in the search for love, a place where dysfunction

в търсене на любовта. Място, където повредата

is a true reaction to untruth.

е естествена реакция на лъжата.

I've just got to say it to you all: I found all of my family

Искам да ви кажа, че открих цялото си семейство.

in my adult life. I spent all of my adult life finding them,

Прекарах целия си живот да ги търся

and I've now got a fully dysfunctional family just like everybody else.

и сега имам напълно повредено семейство също, както всички останали.

But I'm reporting back to you to say quite simply

Но ви разказвам всичко това само, за да кажа, че

that you can define how strong a democracy is

колко силна е една демокрация, може да се съди по това

by how its government treats its child.

как правителството се грижи за своето дете.

I don't mean children. I mean the child of the state.

Нямам предвид деца. Имам предвид детето на държавата.

Thanks very much. It's been an honor. (Applause)

Много ви благодаря. За мен беше чест. (Аплодисменти)

(Applause)

(Аплодисменти)