The healing power of reading | Michelle Kuo

المترجم: Mohammad Abdurrahman Wadelkebeida المدقّق: Fatima Zahra El Hafa

I want to talk today about how reading can change our lives

أودُ التحدث اليوم عن كيف يمكن للقراءة أن تغير من حياتنا

and about the limits of that change.

وعن حدود ذلك التغيير.

I want to talk to you about how reading can give us a shareable world

أودُ أن أتحدث إليكم عن كيف يمكن للقراءة أن تمنحنا عالماً مشتركاً،

of powerful human connection.

من العلاقات الإنسانية القوية.

But also about how that connection is always partial.

ولكن أيضاً عن كيف يمكن لتلك العلاقات أن تكون علاقات جزئية في جميع الأحوال.

How reading is ultimately a lonely, idiosyncratic undertaking.

وكيف أن القراءة في خاتمة المطاف تمثل مهمة فردية ذات خصوصية.

The writer who changed my life

إن الكاتب الذي غير حياتي،

was the great African American novelist James Baldwin.

هو الروائي الرائع الأمريكي من أصول أفريقية جميس بالدوين.

When I was growing up in Western Michigan in the 1980s,

فخلال نشأتي في غرب ميشيغان في ثمانينيات القرن العشرين،

there weren't many Asian American writers interested in social change.

لم يكن هنالك كثير من الكُتاب الأمريكان من أصول آسيوية يهتمون بالتغيير الاجتماعي.

And so I think I turned to James Baldwin

ولذلك أعتقد أنني لجأتُ إلى جميس بالدوين،

as a way to fill this void, as a way to feel racially conscious.

بوصفها وسيلة لسد هذه الفجوة وبوصفها وسيلة للشعور بالوعي العنصري.

But perhaps because I knew I wasn't myself African American,

غير أنه وربما لأني أدركت أنني لستُ بأمريكية من أصول أفريقية،

I also felt challenged and indicted by his words.

شعرتُ أيضاً بالتحدي وأنني من المتهمين بعباراته.

Especially these words:

ولا سيما هذه العبارة:

"There are liberals who have all the proper attitudes,

"هنالك ليبراليون يتحلون بكل السلوكيات اللائقة،

but no real convictions.

إلا أن قناعاتهم غير حقيقية.

When the chips are down and you somehow expect them to deliver,

فعندما تأتي الأوقات العصيبة وتتوقع وفاءهم بوعودهم بطريقة أو بأخرى،

they are somehow not there."

فهم بطريقة أو بأخرى يخذلونك."

They are somehow not there.

بطريقة أو بأخرى يخذلونك.

I took those words very literally.

تعاملتُ مع هذه الكلمات بصورة حرفية للغاية.

Where should I put myself?

أين يتعين عَليَ أن أضع نفسي؟

I went to the Mississippi Delta,

ذهبتُ إلى دلتا المسيسيبي،

one of the poorest regions in the United States.

أحد أفقر المناطق في الولايات المتحدة الأمريكية.

This is a place shaped by a powerful history.

المنطقة التي شَكلها تاريخ قوي.

In the 1960s, African Americans risked their lives to fight for education,

في ستينيات القرن العشرين خاطر الأمريكان ذوو الأصول الأفريقية بحياتهم للقتال من أجل التعليم،

to fight for the right to vote.

وللقتال من أجل حق التصويت.

I wanted to be a part of that change,

أردتُ أن أكون جزءاً من ذلك التغيير،

to help young teenagers graduate and go to college.

من أجل مساعدة المراهقين الصغار على التخرج والالتحاق بالجامعة.

When I got to the Mississippi Delta,

فعندما وصلتُ إلى دلتا المسيسيبي،

it was a place that was still poor,

كانت لا تزالُ منطقة فقيرة،

still segregated,

ومكاناً معزولا،

still dramatically in need of change.

ولا تزال بحاجة إلى التغيير الجذري.

My school, where I was placed,

إن مدرستي في المنطقة التي كنت فيها،

had no library, no guidance counselor,

لم تكن توجد بها مكتبة ولا مرشد،

but it did have a police officer.

غير أنه كان بها ضابط شرطة.

Half the teachers were substitutes

ومعظم المعلمين بها كانوا معلمين بدلاء

and when students got into fights,

وعندما يتشاجر الطلاب،

the school would send them to the local county jail.

ترسلهم المدرسة إلى السجن المحلي.

This is the school where I met Patrick.

في هذه المدرسة حظيتُ بمقابلة باتريك.

He was 15 and held back twice, he was in the eighth grade.

كان عمره 15 عاماً ويدرس في الصف الثامن حينها، وكان قد رسب مرتين.

He was quiet, introspective,

كان باتريك هادئاً وعميقاً،

like he was always in deep thought.

حيثُ كان دائماً ينغمس في التفكير العميق.

And he hated seeing other people fight.

وكان يكره رؤية الآخرين يتشاجرون.

I saw him once jump between two girls when they got into a fight

في أحد الأيام، رأيته يتدخل لفض شجار بين فتاتين

and he got himself knocked to the ground.

فوجد نفسه يتلقى ضربة طرحتهُ أرضاً.

Patrick had just one problem.

كان لباتريك مشكلة واحدة.

He wouldn't come to school.

وهي أنه لم يكن يأتي إلى المدرسة.

He said that sometimes school was just too depressing

في بعض الأحيان كان يقول أن المدرسة كئيبة جداً

because people were always fighting and teachers were quitting.

لأن الناس فيها دائماً يتشاجرون كما أن المعلمين يتركون العمل فيها.

And also, his mother worked two jobs and was just too tired to make him come.

فضلاً عن ذلك، كانت والدته تعمل في وظيفتين وكانت متعبة جداً لجعله يعود إلى المدرسة.

So I made it my job to get him to come to school.

لذلك جعلتها مهمتي أن أعيد باتريك إلى المدرسة.

And because I was crazy and 22 and zealously optimistic,

ولأنني كنت فتاة مجنونة، في الثانية والعشرين من عمري ومتفائلة بحماس،

my strategy was just to show up at his house

كانت خطتي هي أن أذهب لمنزله وحسب.

and say, "Hey, why don't you come to school?"

وأقول: "مرحبا! لماذا لا تذهب إلى المدرسة؟"

And this strategy actually worked,

وفعلاً فقد آتت هذه الطريقة أكلها،

he started to come to school every day.

وبدأ يحضرُ إلى المدرسة كل يوم.

And he started to flourish in my class.

وبدأ يزدهر في المدرسة.

He was writing poetry, he was reading books.

كان يكتبُ الشعرَ ويقرأ الكتبَ،

He was coming to school every day.

كان يأتي إلى المدرسة بشكل يومي.

Around the same time

وفي تلك الفترة،

that I had figured out how to connect to Patrick,

التي اكتشفت فيها كيف أتواصل مع باتريك،

I got into law school at Harvard.

تم قبولي في كلية الحقوق في هارفارد.

I once again faced this question, where should I put myself,

وعندها واجهتُ هذا السؤال مرةً أخرى: أين يتعينُ عَليَ أن ضع نفسي؟

where do I put my body?

أين عسايَ أن ألقي بجسدي؟

And I thought to myself

فقلتُ لنفسي

that the Mississippi Delta was a place where people with money,

أن دلتا المسيسيبي كانت مكاناً حيث الأثرياء،

people with opportunity,

ومن هم من أصحاب الفرص،

those people leave.

كل أمثال هؤلاء، كانوا يغادرون.

And the people who stay behind

ومن بقي هنالك من الناس

are the people who don't have the chance to leave.

كانوا أولئك الذين لم تكن لديهم الفرصة للمغادرة.

I didn't want to be a person who left.

لم أحبَ أن أكون ذلك الشخص الذي يغادر.

I wanted to be a person who stayed.

وددتُ أن أكون ذلك الشخص الذي يبقى.

On the other hand, I was lonely and tired.

من ناحيةٍ أخرى كنتُ وحيدة ومتعبة.

And so I convinced myself that I could do more change

لذا أقنعتُ نفسي أن بإمكاني إحداث المزيد من التغيير

on a larger scale if I had a prestigious law degree.

وعلى نطاق واسع إذا ما تحصلتُ على درجة مرموقة في القانون.

So I left.

لذلك غادرت.

Three years later,

بعد مرور ثلاث سنوات،

when I was about to graduate from law school,

عندما كنتُ على وشك التخرج من كلية الحقوق،

my friend called me

هاتفني صديقي

and told me that Patrick had got into a fight and killed someone.

وأخبرني أن باتريك قد دخل في مشجارة وقتل أحدهم.

I was devastated.

شعرتُ بحزنٍ شديد.

Part of me didn't believe it,

جزأ مني لم يكن يُصدق ذلك،

but part of me also knew that it was true.

غير أن جزأً آخر أدرك أن ذلك كان صحيحاً.

I flew down to see Patrick.

سافرتُ لرؤية باتريك.

I visited him in jail.

زرته في السجن.

And he told me that it was true.

وأخبرني بصحة الأمر.

That he had killed someone.

وأنه قد قتل أحدهم.

And he didn't want to talk more about it.

لم يكن يرغب بالتحدث كثيراً عن الأمر.

I asked him what had happened with school

سألته عما جرى حيال المدرسة

and he said that he had dropped out the year after I left.

فقال لي أنه قد تركها بعد عام من رحيلي.

And then he wanted to tell me something else.

ثم أراد أن يقول لي شيئاً آخر.

He looked down and he said that he had had a baby daughter

تدلى ببصرهِ إلى الأسفل وقال لي أنه قد رُزق بابنة

who was just born.

ولدت تواً.

And he felt like he had let her down.

وهو يشعر أنه قد خيب ظنها.

That was it, our conversation was rushed and awkward.

كان هذا كل شيء، فقد كانت محادثتنا مربكة ومستعجلة.

When I stepped outside the jail, a voice inside me said,

عندما خرجتُ من السجن كان هنالك صوت بداخلي ينادي:

"Come back.

"ارجعي.

If you don't come back now, you'll never come back."

إن لم ترجعي الآن فلن ترجعي أبداً."

So I graduated from law school and I went back.

لذلك عندما تخرجتُ من كلية الحقوق عدتُ راجعة.

I went back to see Patrick,

عدتُ لرؤية باتريك،

I went back to see if I could help him with his legal case.

عدتُ لأرى إن كان بإمكاني مساعدته في هذه القضية القانونية.

And this time, when I saw him a second time,

وعندما رأيتهُ للمرة الثانية،

I thought I had this great idea, I said,

اعتقدتُ أن لدي فكرة عظيمة فقلت:

"Hey, Patrick, why don't you write a letter to your daughter,

"اسمع يا باتريك، لمَ لا تكتب رسالة إلى ابنتك؟

so that you can keep her on your mind?"

وبذلك يتسنى لك أن تبقيها في تفكيرك؟"

And I handed him a pen and a piece of paper,

ومن ثم ناولته قلمًا وورقة،

and he started to write.

وبدأ يكتب.

But when I saw the paper that he handed back to me,

ولكن عندما اطلعت على الورقة التي أعادها إليَ،

I was shocked.

أصبتُ بالدهشة.

I didn't recognize his handwriting,

لم أتعرف على خط يده،

he had made simple spelling mistakes.

فقد ارتكب أخطاء إملائية بسيطة.

And I thought to myself that as a teacher,

وبصفتي معلمة قلتُ لنفسي،

I knew that a student could dramatically improve

أنا أعلم أن الطالب يمكن أن يحرز تقدماً ملحوظاً

in a very quick amount of time,

خلال فترة زمنية قصيرة،

but I never thought that a student could dramatically regress.

إلا أنني لم أكن أتصور على الإطلاق أن الطالب يمكن أن ينتكس بشِدهَ.

What even pained me more,

وما ضاعف ألمي،

was seeing what he had written to his daughter.

رؤية ما كتب لابنته.

He had written,

فقد كتبَ:

"I'm sorry for my mistakes, I'm sorry for not being there for you."

"أنا آسف على أخطائي، أنا آسف لأنني لست هنالك من أجلك."

And this was all he felt he had to say to her.

فكان هذا كل ما شعر أنه بجعبته ليقوله لها.

And I asked myself how can I convince him that he has more to say,

فسألتُ نفسي كيف السبيل إلى إقناعه أن لديه الكثير ليقوله،

parts of himself that he doesn't need to apologize for.

وأنه ليس مجبرًا على تبريره.

I wanted him to feel

أردتُ منه أن يشعر

that he had something worthwhile to share with his daughter.

أن بجعبته ما يستحق أن يتشاطره مع ابنته.

For every day the next seven months,

يومياً ولمدة سبعة أشهر متتالية،

I visited him and brought books.

كنتُ أزوره وبحوزتي الكتب.

My tote bag became a little library.

حتى صارت حقيبتي عبارة عن مكتبة صغيرة.

I brought James Baldwin,

حيثُ جلبتُ له كتب جيمس بالدوين،

I brought Walt Whitman, C.S. Lewis.

ووالت ويتمان وسي.أس. لويس.

I brought guidebooks to trees, to birds,

كما أعطيته كتيبات إرشادية عن الأشجار وعن الطيور،

and what would become his favorite book, the dictionary.

بالإضافة الى القاموس الذي أصبح كتابه المفضل.

On some days,

في بعض الأحيان،

we would sit for hours in silence, both of us reading.

كنا نجلس لساعات في صمت، حيث كان كل منا يقرأ.

And on other days,

وفي أحيانٍ أُخَر،

we would read together, we would read poetry.

كنا نقرأ سويةً، كنا نقرأ الشعر.

We started by reading haikus, hundreds of haikus,

بدأنا بقراءة الهايكو، المئات من الهايكو،

a deceptively simple masterpiece.

تلك التحفة الفنية التي تخدعك ببساطتها.

And I would ask him, "Share with me your favorite haikus."

وكنت أسأله: "شاركني الهايكو المفضلة لديك."

And some of them are quite funny.

وبعضها مضحك جداً.

So there's this by Issa:

فهنالك ما قاله عيسى:

"Don't worry, spiders, I keep house casually."

"فيا عناكبُ لا تنزعجي، فأنا لا أرتب المنزل بانتظام."

And this: "Napped half the day, no one punished me!"

وهذه كذلك: "نمت طوال اليوم، ولم يلق عليَّ أحد باللوم!"

And this gorgeous one, which is about the first day of snow falling,

وأكثرهم روعة تلك التي تتحدث عن أول أيام تساقط الثلج،

"Deer licking first frost from each other's coats."

"ظِبَاءُ تَلعَقُ فرو بعضها البعض المكسوّ بالصقيع."

There's something mysterious and gorgeous

هنالك شيء غامض ورائع

just about the way a poem looks.

حول الطريقة التي تبدو عليها القصيدة.

The empty space is as important as the words themselves.

فالمساحة الفارغة لا تقل أهمية عن الكلمات نفسها.

We read this poem by W.S. Merwin,

فلقد قرأنا هذه القصيدة لويليام ستانلي ميروينن،

which he wrote after he saw his wife working in the garden

والتي كان قد ألفها عندما رأى زوجته تعمل في الحديقة

and realized that they would spend the rest of their lives together.

وأدرك أنهما سيقضيان بقية حياتهما معاً.

"Let me imagine that we will come again

"دعيني أحلم أننا سنعود من جديد

when we want to and it will be spring

وذلك عندما نرغب ونريد وسيكون الجو ربيعاً

We will be no older than we ever were

ولن نشيخ أكثر مما كنا عليه

The worn griefs will have eased like the early cloud

وسيصير الحزن البالي يسِيراً كالسحب الأولى

through which morning slowly comes to itself"

التي يبزغ منها الفجر رويداً رويداً".

I asked Patrick what his favorite line was, and he said,

سألتُ باتريك عن البيت المحبب عنده فأجاب:

"We will be no older than we ever were."

"ولن نشيخ أكثر مما كنا عليه"

He said it reminded him of a place where time just stops,

وقال أن هذا البيت يذكره بمكان يتوقف عنده الزمن،

where time doesn't matter anymore.

حيثُ لا أهمية للوقت على الإطلاق.

And I asked him if he had a place like that,

فسألته إن كان يعرف مكاناً مثل هذا،

where time lasts forever.

حيثُ يدوم الوقت إلى الأبد،

And he said, "My mother."

فكان جوابه: "أمي".

When you read a poem alongside someone else,

حين تقرأ قصيدة جنباً إلى جنب مع شخص آخر،

the poem changes in meaning.

فإن معناها يتغير.

Because it becomes personal to that person, becomes personal to you.

لأنها تصبح شخصية لك ولذلك الشخص.

We then read books, we read so many books,

ومن ثم قرأنا كتباً، الكثير جداً من الكتب،

we read the memoir of Frederick Douglass,

قرأنا مذكرات فريدريك دوغلاس،

an American slave who taught himself to read and write

ذلك العبد الأمريكي الذي علم نفسه القراءة والكتابة

and who escaped to freedom because of his literacy.

والذي نجا من العبودية بفضل القراءة والكتابة.

I had grown up thinking of Frederick Douglass as a hero

لقد كبرتُ وأنا أعتبر أن فريدريك دوغلاس بطل

and I thought of this story as one of uplift and hope.

وكنت مؤمنةً أن هذه القصة هي إحدى قصص الأمل والمضي قدماً.

But this book put Patrick in a kind of panic.

إلا أن هذا الكتاب أصاب باتريك بنوعٍ من الذعر.

He fixated on a story Douglass told of how, over Christmas,

فقد ركز على قصة رواها دوغلاس حول كيف كان الأسياد في أعياد الميلاد

masters give slaves gin

يعطون النبيذ للعبيد

as a way to prove to them that they can't handle freedom.

ليثبتوا للعبيد أنه ليس في مقدورهم التعامل مع الحرية.

Because slaves would be stumbling on the fields.

لأن العبيد سيتعثرون في الحقول.

Patrick said he related to this.

فقال باتريك إنه يتعاطف مع هذا الكلام.

He said that there are people in jail who, like slaves,

وقال أن هنالك في السجن أُناسٌ مثل العبيد،

don't want to think about their condition,

لا يحبون التفكير في أحوالهم،

because it's too painful.

لأنها شديدة الألم.

Too painful to think about the past,

فمن المؤلم جداً التفكير في الماضي،

too painful to think about how far we have to go.

ومن المؤلم جداً التفكير في المسافة التي يتعين علينا قطعها.

His favorite line was this line:

كان الاقتباس المحبب لديه هو:

"Anything, no matter what, to get rid of thinking!

"أي شيء، مهما كان، للتوقف عن التفكير!

It was this everlasting thinking of my condition that tormented me."

فتفكيري الدائم في حالي هو ما عذبني ومزق أوصالي."

Patrick said that Douglass was brave to write, to keep thinking.

قال باتريك أن دوغلاس تحلى بالشجاعة ليكتب ويواصل التفكير.

But Patrick would never know how much he seemed like Douglass to me.

غير أن باتريك لم يدرك على الإطلاق كم بدا لي أنه يشبه دوغلاس لحد بعيد.

How he kept reading, even though it put him in a panic.

وكيف استمر في القراءة، على الرغم من حالة الذعر التي سببتْها له.

He finished the book before I did,

فأكمل قراءة الكتاب قبل أن أُكمله أنا،

reading it in a concrete stairway with no light.

وقرأهُ على درج إسمنتي ومن دون إضاءة.

And then we went on to read one of my favorite books,

ومن ثم انتقلنا إلى قراءة أحد الكتب المفضلة لديّ،

Marilynne Robinson's "Gilead,"

وهو كتاب "جلعاد" لمارلين روبنسون،

which is an extended letter from a father to his son.

وهو عبارة عن رسالة مطولة من أب لابنه.

He loved this line:

أحب باتريك هذا السطر:

"I'm writing this in part to tell you

"أنا أكتب هذا جزئياً لأخبرك

that if you ever wonder what you've done in your life ...

أنه إذا حدث وتساءلت يوماً ما عما حققته في حياتك...

you have been God's grace to me,

فقد كنتَ لي نعمة إلهية،

a miracle, something more than a miracle."

أنت معجزة بل ما يفوق المعجزة."

Something about this language, its love, its longing, its voice,

هنالك شيء ما حيال هذه اللغة، ربما صوتها أو الحنين والحب الموجودان بها،

rekindled Patrick's desire to write.

بعثَ في باتريك الرغبة في الكتابة.

And he would fill notebooks upon notebooks

فقد كان يملأ دفتراً تلو الآخر

with letters to his daughter.

برسائل إلى ابنته.

In these beautiful, intricate letters,

خلال هذه الرسائل الجميلة والمتشعبة،

he would imagine him and his daughter going canoeing down the Mississippi river.

كان يتخيل أنه يذهب رفقة ابنته للتجديف عبر نهر المسيسيبي.

He would imagine them finding a mountain stream

ويتخيل أنهما وجدا تياراً جبلياً

with perfectly clear water.

بهِ ماء غاية في النقاء.

As I watched Patrick write,

بمشاهدتي لباتريك وهو يكتب،

I thought to myself,

قلت لنفسي،

and I now ask all of you,

والآن أسالكم أنتم جميعكم،

how many of you have written a letter to somebody you feel you have let down?

كم واحد منكم كتب رسالة إلى شخص شعر أنه قد خيبَ ظنه؟

It is just much easier to put those people out of your mind.

إنه من السهل جداً عدم التفكير في هولاء الأشخاص.

But Patrick showed up every day, facing his daughter,

غير أن باتريك كان يظهر كل يوم لمواجهة ابنته،

holding himself accountable to her,

محملاً نفسه المسؤولية تجاهها،

word by word with intense concentration.

كلمة تلو الأخرى بتركيز شديد.

I wanted in my own life

وددتُ لو أني تمكنتُ في حياتي الخاصة

to put myself at risk in that way.

من وضع نفسي في مخاطرة من هذا القبيل.

Because that risk reveals the strength of one's heart.

لأن تلك المخاطرة تكشف مدى قوة قلب الفرد منا.

Let me take a step back and just ask an uncomfortable question.

اسمحوا لي بالرجوع إلى الخلف وطرح سؤال غير مريح:

Who am I to tell this story, as in this Patrick story?

من أكونُ أنا لأروي لكم هذه القصة، أي قصة باتريك هذه؟

Patrick's the one who lived with this pain

باتريك هو الشخص الذي عايشَ هذا الألم

and I have never been hungry a day in my life.

أما أنا فلم يسبق لي أن كنتُ جائعة يوماً في حياتي.

I thought about this question a lot,

لقد فكرتُ في هذه المسألة كثيراً،

but what I want to say is that this story is not just about Patrick.

ولكن ما أردتُ قوله هو أن هذه القصة لا تتعلق بباتريك فحسب.

It's about us,

إنها تتعلق بنا،

it's about the inequality between us.

تتعلق بعدم المساواة بيننا.

The world of plenty

تتعلق بعالم الوفرة

that Patrick and his parents and his grandparents

الذي كان باتريك ووالداه وأجداده

have been shut out of.

منبوذين منه.

In this story, I represent that world of plenty.

في هذه القصة أنا أُمثل عالم الوفرة.

And in telling this story, I didn't want to hide myself.

وبروايتي لهذه القصة لم أكن أريد أن أخفي نفسي.

Hide the power that I do have.

وأن أخفي تلك القوة التي أتحلى بها.

In telling this story, I wanted to expose that power

بسردي لهذه القصة، أردتُ أن أُبرز تلك القوة.

and then to ask,

وبعدها أسأل:

how do we diminish the distance between us?

كيف يمكننا تقريب المسافات بيننا؟

Reading is one way to close that distance.

القراءة هي إحدى الطرق لتقريب تلك المسافات.

It gives us a quiet universe that we can share together,

فهي تمنحنا عالماً يمكننا أن نتشاركه جنباً إلى جنب،

that we can share in equally.

بحظوظ متساوية.

You're probably wondering now what happened to Patrick.

لابد أنكم تتساءلون الآن حول ما الذي جرى مع باتريك.

Did reading save his life?

فهل أنقذت القراءة حياته؟

It did and it didn't.

يمكن القول نعم ولا.

When Patrick got out of prison,

عندما خرج باتريك من السجن،

his journey was excruciating.

كانت رحلته مؤلمة.

Employers turned him away because of his record,

فقد رفضه أرباب العمل بسبب سجله الإجرامي،

his best friend, his mother, died at age 43

وتوفيت والدته، أعز صديق له في عمر 43 عاماً

from heart disease and diabetes.

بسبب أمراض القلب ومرض السكري.

He's been homeless, he's been hungry.

وبقي مشرداً وجائعاً.

So people say a lot of things about reading that feel exaggerated to me.

يقول الناس الكثير من الأشياء عن القراءة والتي أشعر أنها مبالغ فيها.

Being literate didn't stop him form being discriminated against.

كون باتريك مُثقفاً لم يحمه من التعرض للتمييز.

It didn't stop his mother from dying.

ولم يمنع الموت عن أمه.

So what can reading do?

حسناً، ما الذي يمكن أن تقدمه القراءة؟

I have a few answers to end with today.

لديّ بعض الإجابات أختم بها اليوم.

Reading charged his inner life

شحذت القراءة حياة باتريك الداخلية

with mystery, with imagination,

بالخيال وبالغموض

with beauty.

وبالجمال.

Reading gave him images that gave him joy:

فلقد منحته القراءة صوراً جلبت له البهجة:

mountain, ocean, deer, frost.

مثل الجبل والمحيط والظبي والصقيع والغابة.

Words that taste of a free, natural world.

كلمات كان مذاقها الحرية والعالم الطبيعي.

Reading gave him a language for what he had lost.

فقد مثلت له القراءة لغةً لكل ما فقده.

How precious are these lines from the poet Derek Walcott?

إلى أي مدى كانت هذه الأبيات للشاعر ديريك والكوت ذات قيمة؟

Patrick memorized this poem.

حفظ باتريك هذه القصيدة.

"Days that I have held,

"آهٍ على أيامٍ أمضيتها،

days that I have lost,

آهٍ على أيامٍ أضعتها،

days that outgrow, like daughters,

فالأيام تمضي وتروح سراعاً،

كفتاةٍ كبرت بين أذرعٍ ترعاها."

my harboring arms."

Reading taught him his own courage.

فالقراءة علمته التحلي بالشجاعة.

Remember that he kept reading Frederick Douglass,

أذكركم أنه واصل قراءة مذكرات فريدريك دوغلاس،

even though it was painful.

على الرغم من أن ذلك كان مؤلماً.

He kept being conscious, even though being conscious hurts.

كما ظل واعياً، مع أن الوعي يؤذي صاحبه.

Reading is a form of thinking,

إن القراءة شكل من أشكال التفكير،

that's why it's difficult to read because we have to think.

لذلك من الصعب أن نقرأ، لأنه يتوجب علينا أن نفكر.

And Patrick chose to think, rather than to not think.

وقد اختار باتريك التفكير، عوضاً عن عدم التفكير.

And last, reading gave him a language to speak to his daughter.

وأخيراً، فقد منحته القراءة لغةً يخاطب بها ابنته.

Reading inspired him to want to write.

وبعثت لديه الرغبة في الكتابة.

The link between reading and writing is so powerful.

فالرابط بين القراءة والكتابة رابط غاية في القوة.

When we begin to read,

فعندما نشرع في القراءة،

we begin to find the words.

فإننا نبدأ في إيجاد الكلمات.

And he found the words to imagine the two of them together.

فباتريك وجد الكلمات ليتصور نفسه مجتمعاً مع ابنته.

He found the words

ووجد الكلمات

to tell her how much he loved her.

ليخبر ابنته عن مدى حبهِ لها.

Reading also changed our relationship with each other.

كما أن القراءة تُغير من علاقاتنا مع بعضنا البعض.

It gave us an occasion for intimacy,

فهي تُتيح لنا فرصة للألفة،

to see beyond our points of view.

لنرى ما هو أبعد من وجهات نظرنا.

And reading took an unequal relationship

فالقراءة تأخذ العلاقة غير المتكافئة

and gave us a momentary equality.

وتمنحنا تكافؤاً فورياً.

When you meet somebody as a reader,

عندما تقابل أحدهم بصفته قارئاً،

you meet him for the first time,

فإنك تتعرف عليه لأول مرة،

newly, freshly.

بشكل جديد كلياً.

There is no way you can know what his favorite line will be.

فلا مجال لمعرفة ما هو بيت الشعر المفضل لديه.

What memories and private griefs he has.

وما هي ذكرياته وما هي أحزانه الخاصة.

And you face the ultimate privacy of his inner life.

وستواجه خصوصية لا حدود لها عن حياته الداخلية.

And then you start to wonder, "Well, what is my inner life made of?

ومن ثم تبدأ في التساؤل: "حسناً، مماذا تتكون حياتي الداخلية؟

What do I have that's worthwhile to share with another?"

ما الذي أمتلكه ويستحق أن أتشاركه مع غيري؟"

I want to close

أودُ أن أختم

on some of my favorite lines from Patrick's letters to his daughter.

ببعض الاقتباسات المفضلة لدي من خطابات باتريك لابنته.

"The river is shadowy in some places

"يُظِلمُ النهر في بعضٍ من الأنحاء

but the light shines through the cracks of trees ...

بيد أنه وفي عتمة الأشياء يشعُ من بين جنبات الأشجار الضياء

On some branches hang plenty of mulberries.

بالتوت الوفير، بعض الأفرعِ تتدلى.

You stretch your arm straight out to grab some."

وذراعك دون ترددٍ لتقطف منها تتمطى وتتعلى."

And this lovely letter, where he writes,

وهذه الرسالة الجميلة حيثُ كتبَ:

"Close your eyes and listen to the sounds of the words.

"أغمضي عينيك وأنصتي إلى صوت الكلمات.

I know this poem by heart

أعرف هذه القصيدة عن ظهر قلب

and I would like you to know it, too."

وأود منك أنت كذلك أن تعرفيها."

Thank you so much everyone.

أشكركم جميعاً جزيل الشكر.

(Applause)

(تصفيق)