The healing power of reading | Michelle Kuo

Traducător: Iosif Szenasi Corector: Bianca-Ioanidia Mirea

I want to talk today about how reading can change our lives

Astăzi vreau să vorbesc despre cum cititul ne poate schimba vieţile

and about the limits of that change.

şi despre limitele acelei schimbări.

I want to talk to you about how reading can give us a shareable world

Vreau să vă vorbesc despre cum cititul ne poate oferi o lume unită

of powerful human connection.

de o legătură umană puternică.

But also about how that connection is always partial.

Dar și despre cum acea legătură e întotdeauna parţială.

How reading is ultimately a lonely, idiosyncratic undertaking.

Cum cititul e de fapt o întreprindere singuratică, idiosincratică.

The writer who changed my life

Scriitorul care mi-a schimbat viaţa

was the great African American novelist James Baldwin.

a fost marele romanicier afro-american James Baldwin.

When I was growing up in Western Michigan in the 1980s,

În anii '80, când am crescut în vestul Michigan-ului,

there weren't many Asian American writers interested in social change.

nu erau mulţi americani asiatici interesaţi în schimbare socială.

And so I think I turned to James Baldwin

Astfel, cred că m-am orientat spre James Baldwin

as a way to fill this void, as a way to feel racially conscious.

pentru a umple acest gol, ca un mod de a mă simţi conştientă rasial.

But perhaps because I knew I wasn't myself African American,

Dar pentru că ştiam că eu însămi nu eram afro-americană,

I also felt challenged and indicted by his words.

mă simţeam de asemenea provocată şi pusă sub acuzare de cuvintele sale.

Especially these words:

Mai ales de aceste cuvinte:

"There are liberals who have all the proper attitudes,

„Există liberali care au toate atitudinile potrivite,

dar nu au nicio convingere reală.

but no real convictions.

When the chips are down and you somehow expect them to deliver,

La nevoie, când te aştepți cumva să-și facă treaba,

ei de fapt nu sunt acolo.”

they are somehow not there."

They are somehow not there.

Cumva, ei nu sunt prezenţi.

I took those words very literally.

Am luat cuvintele acelea literalmente.

Where should I put myself?

Unde ar trebui să mă situez?

I went to the Mississippi Delta,

Am fost în Delta Mississippi-ului,

one of the poorest regions in the United States.

una din cele mai sărace regiuni din Statele Unite.

This is a place shaped by a powerful history.

Acesta este un loc modelat de o istorie puternică.

In the 1960s, African Americans risked their lives to fight for education,

În anii 60' afro-americanii şi-au riscat vieţile în lupta pentru educaţie,

to fight for the right to vote.

şi în lupta pentru dreptul de a vota.

I wanted to be a part of that change,

Am vrut să fac parte din acea schimbare,

to help young teenagers graduate and go to college.

să ajut adolescenţii să absolve şi să se ducă la facultate.

When I got to the Mississippi Delta,

Când am ajuns în Delta Mississippi-ului,

it was a place that was still poor,

era un loc care era încă sărac,

încă segregat,

still segregated,

still dramatically in need of change.

încă având o nevoie extremă de schimbare.

My school, where I was placed,

Şcoala mea, unde am fost plasată,

nu avea nicio bibliotecă, niciun consilier vocaţional,

had no library, no guidance counselor,

but it did have a police officer.

dar avea un ofiţer de poliţie.

Half the teachers were substitutes

Jumătate din profesori erau suplinitori

and when students got into fights,

şi când elevii se luau la bătaie,

the school would send them to the local county jail.

şcoala îi trimitea la închisoarea judeţului.

This is the school where I met Patrick.

Acolo era şcoala unde l-am întâlnit pe Patrick.

He was 15 and held back twice, he was in the eighth grade.

Avea 15 ani şi repetent de două ori, era în clasa a opta.

He was quiet, introspective,

Era tăcut, introspectiv,

like he was always in deep thought.

întotdeauna profund îngândurat.

And he hated seeing other people fight.

Şi nu-i plăcea să vadă alţi oameni luându-se la bătaie.

I saw him once jump between two girls when they got into a fight

L-am văzut odată despărţind două fete care se băteau,

and he got himself knocked to the ground.

iar el a fost lovit şi a căzut la pământ.

Patrick had just one problem.

Patrick avea doar o singură problemă.

He wouldn't come to school.

Nu voia să vină la şcoală.

Spunea că uneori şcoala era prea deprimantă,

He said that sometimes school was just too depressing

because people were always fighting and teachers were quitting.

pentru că oamenii se băteau mereu, iar profesorii demisionau.

And also, his mother worked two jobs and was just too tired to make him come.

De asemenea, mama lui avea două slujbe şi era prea obosită să-l oblige să vină.

So I made it my job to get him to come to school.

Aşa că m-am hotărât să-l fac eu să vină la şcoală.

And because I was crazy and 22 and zealously optimistic,

Şi pentru că eram nebună, aveam 22 de ani şi eram excesiv de optimistă,

my strategy was just to show up at his house

strategia mea era să apar în faţa casei lui

and say, "Hey, why don't you come to school?"

şi să-l întreb: „De ce nu vii la şcoală?”

And this strategy actually worked,

Iar strategia asta de fapt a mers,

he started to come to school every day.

a început să vină la şcoală în fiecare zi.

And he started to flourish in my class.

Şi a început să-i meargă foarte bine în clasa mea.

Scria poezii, citea cărţi.

He was writing poetry, he was reading books.

He was coming to school every day.

Venea la şcoală în fiecare zi.

Around the same time

Cam în acelaşi timp,

that I had figured out how to connect to Patrick,

când am înţeles cum să mă apropii de Patrick,

I got into law school at Harvard.

am intrat la Facultatea de Drept la Harvard.

I once again faced this question, where should I put myself,

Din nou m-am lovit de această întrebare, unde să mă situez,

where do I put my body?

unde îmi este locul?

And I thought to myself

Şi m-am gândit în sinea mea

that the Mississippi Delta was a place where people with money,

că delta Mississippi-ului era un loc de unde oamenii cu bani,

people with opportunity,

oamenii cu oportunitate,

those people leave.

acești oameni plecau.

And the people who stay behind

Şi oamenii care rămâneau în urmă,

are the people who don't have the chance to leave.

erau acei oameni care nu aveau şansa să plece.

I didn't want to be a person who left.

Nu am vrut să fiu o persoană care pleca.

I wanted to be a person who stayed.

Voiam să fiu persoana care rămânea.

On the other hand, I was lonely and tired.

Pe de altă parte, eram singuratică şi obosită.

And so I convinced myself that I could do more change

Aşa că m-am convins că aş putea să fac o schimbare mai mare,

pe o scală mai mare,

on a larger scale if I had a prestigious law degree.

dacă aş avea o prestigioasă diplomă în drept.

So I left.

Aşa că am plecat.

Trei ani mai târziu,

Three years later,

when I was about to graduate from law school,

când eram aproape de absolvirea Dreptului,

my friend called me

prietenul meu m-a sunat

and told me that Patrick had got into a fight and killed someone.

şi mi-a spus să Patrick s-a bătut şi a omorât pe cineva.

I was devastated.

Eram devastată.

Part of me didn't believe it,

O parte din mine nu credea asta,

but part of me also knew that it was true.

dar o parte din mine ştia că e adevărat.

I flew down to see Patrick.

Am luat un zbor ca să-l văd pe Patrick.

I visited him in jail.

L-am vizitat în închisoare.

And he told me that it was true.

Şi mi-a mărturisit că era adevărat.

That he had killed someone.

Într-adevăr, ucisese pe cineva.

And he didn't want to talk more about it.

Şi nu mai voia să vorbească despre asta.

I asked him what had happened with school

L-am întrebat ce s-a întâmplat cu şcoala,

and he said that he had dropped out the year after I left.

iar el a spus că a abandonat-o la un an după ce am plecat.

And then he wanted to tell me something else.

Şi apoi a vrut să-mi spună altceva.

He looked down and he said that he had had a baby daughter

Și-a plecat privit şi mi-a spus că avea o fetiţă

who was just born.

care tocmai se născuse.

And he felt like he had let her down.

Şi se simţea de parcă ar fi dezamăgit-o.

That was it, our conversation was rushed and awkward.

Şi asta a fost tot, conversaţia noastră a fost grăbită şi ciudată.

When I stepped outside the jail, a voice inside me said,

Când am ieşit din închisoare, o voce din interiorul meu a spus:

"Come back.

„Vino înapoi.

If you don't come back now, you'll never come back."

Dacă nu te întorci acum, nu te vei întoarce niciodată.”

So I graduated from law school and I went back.

Aşa că am absolvit şi m-am întors.

I went back to see Patrick,

M-am întors să-l văd pe Patrick,

I went back to see if I could help him with his legal case.

m-am întors să văd dacă îl pot ajuta cu cazul său judiciar.

And this time, when I saw him a second time,

Iar de data asta, când l-am văzut a doua oară,

I thought I had this great idea, I said,

credeam că am o idee foarte bună şi i-am spus:

"Hey, Patrick, why don't you write a letter to your daughter,

„Hei Patrick, de ce nu scrii o scrisoare fiicei tale,

so that you can keep her on your mind?"

ca să o ai mereu în gând?”

And I handed him a pen and a piece of paper,

Şi i-am dat un pix şi o foaie de hârtie,

and he started to write.

iar el a început să scrie.

But when I saw the paper that he handed back to me,

Dar când am văzut hârtia pe care mi-o înapoiase,

am fost şocată.

I was shocked.

Nu i-am recunoscut scrisul,

I didn't recognize his handwriting,

he had made simple spelling mistakes.

făcuse greşeli simple de scris.

And I thought to myself that as a teacher,

Şi m-am gândit că, din postura de profesor,

I knew that a student could dramatically improve

ştiam că un elev poate să facă foarte multe progrese

in a very quick amount of time,

într-un interval foarte scurt de timp,

but I never thought that a student could dramatically regress.

dar n-am crezut că un elev poate să regreseze dramatic.

What even pained me more,

Ce m-a făcut să sufăr şi mai mult,

was seeing what he had written to his daughter.

a fost să văd ce i-a scris fiicei sale.

He had written,

Scrisese:

"I'm sorry for my mistakes, I'm sorry for not being there for you."

„Îmi pare rău pentru greşelile mele, îmi pare rău că nu pot să-ţi fiu alături.”

Şi asta era tot ce a simţit el că a avut să-i spună.

And this was all he felt he had to say to her.

And I asked myself how can I convince him that he has more to say,

Şi m-am întrebat cum îl pot convinge că are mai mult de spus,

parts of himself that he doesn't need to apologize for.

părţi din el pentru care nu este nevoie să se scuze.

I wanted him to feel

Am vrut să simtă că are

that he had something worthwhile to share with his daughter.

ceva mai mult de împărtăşit cu fiica sa.

For every day the next seven months,

În fiecare zi timp de şapte luni,

l-am vizitat şi i-am adus cărţi.

I visited him and brought books.

My tote bag became a little library.

Sacoşa mea devenise o mică bibliotecă.

I brought James Baldwin,

I-am adus James Baldwin,

I brought Walt Whitman, C.S. Lewis.

i-am adus Walt Whitman, C.S. Lewis.

I brought guidebooks to trees, to birds,

i-am dus cărţi despre copaci, despre păsări,

and what would become his favorite book, the dictionary.

şi ce avea să devină cartea sa preferată, dicţionarul.

On some days,

În unele zile,

we would sit for hours in silence, both of us reading.

stăteam ore în şir în linişte, fiecare citind.

And on other days,

Şi în alte zile,

we would read together, we would read poetry.

citeam împreună, citeam poezie.

We started by reading haikus, hundreds of haikus,

Am început să citim haikus (n.t. poezii japoneze), cu sutele,

a deceptively simple masterpiece.

o capodoperă înşelător de simplă.

And I would ask him, "Share with me your favorite haikus."

Şi îi spuneam: „Împărtăşeşte cu mine poezia ta preferată.“

And some of them are quite funny.

Iar unele erau chiar nostime.

So there's this by Issa:

Aşadar priviţi-o pe asta de la Issa:

"Don't worry, spiders, I keep house casually."

„Nu vă faceți griji, păianjeni, nu ţin casă prea curată.”

And this: "Napped half the day, no one punished me!"

Şi asta: „Am dormit jumătate de zi, nimeni nu m-a pedepsit!”

And this gorgeous one, which is about the first day of snow falling,

Şi aceasta, superbă, care e despre prima zăpadă pe an,

"Deer licking first frost from each other's coats."

„Căprioarele ling primul îngheţ, una de pe blana celeilalte.”

There's something mysterious and gorgeous

E ceva misterios şi frumos

just about the way a poem looks.

în legătură cu felul în care arată o poezie.

The empty space is as important as the words themselves.

Spaţiul liber e la fel de important ca şi cuvintele însele.

We read this poem by W.S. Merwin,

Am citit această poezie de W.S. Merwin,

which he wrote after he saw his wife working in the garden

pe care a scris-o după ce a văzut-o pe nevasta lui lucrând în grădină

and realized that they would spend the rest of their lives together.

şi a realizat că-și vor petrece toată viaţa împreună.

"Let me imagine that we will come again

„Daţi-mi voie să cred că vom veni din nou,

when we want to and it will be spring

când vrem, şi când va fi primăvară.

We will be no older than we ever were

Nu vom fi mai bătrâni decât am fost vreodată.

The worn griefs will have eased like the early cloud

Mâhnirile trecute s-au disipat, ca norii timpurii

through which morning slowly comes to itself"

prin care dimineaţa vine încet la ea însăşi.”

I asked Patrick what his favorite line was, and he said,

L-am întrebat pe Patrick care era versul său preferat şi el a spus:

"We will be no older than we ever were."

„Nu vom fi mai bătrâni decât am fost vreodată.”

He said it reminded him of a place where time just stops,

Mi-a spus că îi aminteşte de un loc unde timpul se opreşte,

where time doesn't matter anymore.

unde timpul nu mai contează.

And I asked him if he had a place like that,

Şi l-am întrebat dacă avea un loc din acesta,

where time lasts forever.

unde timpul ţine la nesfârşit.

And he said, "My mother."

Iar el mi-a răspuns: „Mama mea“.

When you read a poem alongside someone else,

Când citeşti o poezie lângă cineva,

the poem changes in meaning.

acea poezie îşi schimbă înţelesul.

Because it becomes personal to that person, becomes personal to you.

Pentru că aceasta devine intimă acelei persoane, devine intimă ţie.

We then read books, we read so many books,

Apoi am citit cărţi, am citit aşa de multe cărţi,

we read the memoir of Frederick Douglass,

am citit memoriile lui Frederick Douglass,

un sclav american care a învăţat singur să scrie şi să citească

an American slave who taught himself to read and write

and who escaped to freedom because of his literacy.

şi care s-a eliberat datorită faptului că era ştiutor de carte.

I had grown up thinking of Frederick Douglass as a hero

Am crescut cu ideea că Frederick Douglass era un erou

and I thought of this story as one of uplift and hope.

şi am crezut că povestea lui este una de înălţare şi speranţă.

But this book put Patrick in a kind of panic.

Dar era o carte care l-a panicat un pic pe Patrick.

He fixated on a story Douglass told of how, over Christmas,

El rămăsese captivat de o poveste pe care Douglass a spus-o despre Crăciun,

masters give slaves gin

cum că stăpânii le dădeau sclavilor gin

as a way to prove to them that they can't handle freedom.

ca să le arate că ei nu pot să se descurce în libertate.

Because slaves would be stumbling on the fields.

Pentru că sclavii se împiedicau pe câmpuri,

Patrick said he related to this.

Patrick mi-a spus că asta rezona cu el.

He said that there are people in jail who, like slaves,

Mi-a spus că sunt unii oameni în închisoare care, precum sclavii,

don't want to think about their condition,

nu vor să se gândească la situaţia lor,

because it's too painful.

pentru că e prea dureros.

Too painful to think about the past,

E prea dureros să ne gândim la trecut,

too painful to think about how far we have to go.

prea dureros să ne gândim la cât mai avem de mers.

His favorite line was this line:

Versul său preferat era acesta:

"Anything, no matter what, to get rid of thinking!

„Orice, nu contează ce, să mă scape de gândit!

It was this everlasting thinking of my condition that tormented me."

Această gândire veşnică a condiţiei mele care m-a chinuit.“

Patrick said that Douglass was brave to write, to keep thinking.

Patrick spunea că Douglass a fost curajos în a scrie, în a continua să gândească.

But Patrick would never know how much he seemed like Douglass to me.

Dar Patrick nu va afla cât de mult se asemăna el cu Douglass în ochii mei.

How he kept reading, even though it put him in a panic.

Cum continua el să citească, chiar dacă îl bagase în sperieţi.

He finished the book before I did,

El a terminat de citit cartea înaintea mea,

reading it in a concrete stairway with no light.

citind-o pe o scară din ciment, fără lumină.

And then we went on to read one of my favorite books,

Şi apoi am citit una din cărţile mele preferate,

Marilynne Robinson's "Gilead,"

„Gilead“ de Marilynne Robinson,

which is an extended letter from a father to his son.

care era o scrisoare de la tată la fiu.

He loved this line:

Îi plăcea acest vers:

"I'm writing this in part to tell you

„Îți scriu asta în parte ca să-ți spun

that if you ever wonder what you've done in your life ...

că dacă te-ai întrebat vreodată ce ai făcut în viaţă...

you have been God's grace to me,

ai fost mila lui Dumnezeu pentru mine,

a miracle, something more than a miracle."

un miracol, ceva mai mult decât un miracol.“

Something about this language, its love, its longing, its voice,

Era ceva cu limbajul acesta, dragostea, dorul, vocea ei,

rekindled Patrick's desire to write.

i-a reaprins dorinţa lui Patrick de a scrie.

Şi umplea caieţele peste caieţele

And he would fill notebooks upon notebooks

with letters to his daughter.

cu scrisori pentru fiica sa.

In these beautiful, intricate letters,

În aceste scrisori frumoase, întortocheate,

he would imagine him and his daughter going canoeing down the Mississippi river.

el se imagina pe el şi cu fiica sa pe o canoe pe râul Mississippi.

He would imagine them finding a mountain stream

Își imagina că găseau un izvor de munte

with perfectly clear water.

cu apa limpede ca lacrima.

As I watched Patrick write,

Pe măsură ce îl vedeam pe Patrick scriind,

I thought to myself,

m-am gândit în sinea mea,

and I now ask all of you,

şi acum vă întreb pe fiecare dintre voi,

how many of you have written a letter to somebody you feel you have let down?

câţi dintre voi aţi scris o scrisoare cuiva pe care l-aţi dezamăgit?

It is just much easier to put those people out of your mind.

E mult mai uşor să ţi-i scoţi din minte.

But Patrick showed up every day, facing his daughter,

Dar Patrick era prezent zi de zi, confruntându-şi fiica,

holding himself accountable to her,

dându-i socoteală,

word by word with intense concentration.

cuvânt cu cuvânt, cu o concentraţie intensă.

I wanted in my own life

Voiam şi eu în viaţa mea

să mă supun unui astfel de risc.

to put myself at risk in that way.

Because that risk reveals the strength of one's heart.

Pentru că acel risc descoperă puterea inimii unui om.

Daţi-mi voie să fac un pas înapoi şi să vă pun o întrebare incomodă.

Let me take a step back and just ask an uncomfortable question.

Who am I to tell this story, as in this Patrick story?

Cine sunt eu să vă spun această poveste, precum în povestea lui Patrick?

Patrick a fost cel care a trăit cu această durere

Patrick's the one who lived with this pain

şi nu mi-a mai fost foame niciodată în viaţa mea.

and I have never been hungry a day in my life.

I thought about this question a lot,

M-am gândit mult la această întrebare,

but what I want to say is that this story is not just about Patrick.

dar ceea ce vreau să spun este că povestea aceasta nu este doar despre Patrick.

It's about us,

E despre noi toţi,

it's about the inequality between us.

este despre inegalitatea dintre noi.

The world of plenty

O lumea a abundenţei,

that Patrick and his parents and his grandparents

care lui Patrick, părinţilor lui şi buniciilor lui

have been shut out of.

le-a fost interzisă.

In this story, I represent that world of plenty.

În această poveste, eu reprezint acea lume a abundenţei.

And in telling this story, I didn't want to hide myself.

Şi spunându-vă această poveste, nu am vrut să mă ascund.

Hide the power that I do have.

Să ascund puterea pe care o am.

In telling this story, I wanted to expose that power

Prin povestirea acestei istorioare am vrut să expun acea putere

and then to ask,

şi apoi să întreb:

how do we diminish the distance between us?

cum putem diminua distanţa dintre noi?

Reading is one way to close that distance.

Cititul este un mod de a reduce din acea distanţă.

It gives us a quiet universe that we can share together,

Acesta ne oferă un univers tăcut unde putem să împărtăşim unul cu celălalt,

that we can share in equally.

pe care îl putem împărtăşi în mod egal.

You're probably wondering now what happened to Patrick.

Vă întrebaţi probabil ce s-a întâmplat cu Patrick.

Did reading save his life?

I-a salvat cititul viaţa?

It did and it didn't.

Da şi nu.

When Patrick got out of prison,

Când Patrick a ieşit din închisoare,

his journey was excruciating.

viaţa sa era extraordinar de grea.

Employers turned him away because of his record,

Angajatorii l-au respins din cauza cazierului,

his best friend, his mother, died at age 43

prietena lui cea mai bună, mama lui, a murit la vârsta de 43 de ani

from heart disease and diabetes.

de la o boală de inimă şi diabet.

He's been homeless, he's been hungry.

A rămas pe drumuri, a făcut foamea.

So people say a lot of things about reading that feel exaggerated to me.

Aşa că, oamenii spun multe lucruri despre citit care mi se par exagerate.

Being literate didn't stop him form being discriminated against.

Fiind ştiutor de carte, nu l-a ferit de a fi discriminat.

It didn't stop his mother from dying.

Nu a făcut ca mama lui să nu moară.

So what can reading do?

Aşadar, ce poate face cititul?

I have a few answers to end with today.

Am câteva răspunsuri cu care aş vrea să concluzionez azi.

Reading charged his inner life

Cititul i-a încărcat viaţa interioară

with mystery, with imagination,

cu mister, cu imaginaţie,

with beauty.

cu frumuseţe.

Reading gave him images that gave him joy:

Cititul i-a dat imagini care i-au dat bucurii:

mountain, ocean, deer, frost.

munţi, oceane, căprioare, îngheţ.

Cuvinte care aveau gustul unei lumi libere, naturale.

Words that taste of a free, natural world.

Reading gave him a language for what he had lost.

Cititul i-a redat un limbaj pentru ceea ce pierduse.

How precious are these lines from the poet Derek Walcott?

Cât de preţioase sunt aceste versuri ale lui Derek Walcott?

Patrick memorized this poem.

Patrick a memorat această poezie.

„Zilele pe care le-am avut,

"Days that I have held,

days that I have lost,

zile pe care le-am pierdut,

days that outgrow, like daughters,

zile care au crescut, ca fiicele,

my harboring arms."

mâinile mele adăpostitoare.”

Reading taught him his own courage.

Cititul l-a învăţat propriul său curaj.

Remember that he kept reading Frederick Douglass,

Ţineţi minte că el continua să-l citească pe F. Douglass,

chiar dacă era dureros.

even though it was painful.

He kept being conscious, even though being conscious hurts.

El a continuat să fie conştient, deşi asta durea.

Reading is a form of thinking,

Cititul e o formă de gândire,

that's why it's difficult to read because we have to think.

de aceea este dificil să citim, pentru că trebuie să gândim.

And Patrick chose to think, rather than to not think.

Iar Patrick a ales să gândească, mai degrabă decât să nu o facă.

And last, reading gave him a language to speak to his daughter.

Şi finalmente, cititul i-a dat un limbaj ca să vorbească cu fiica lui.

Reading inspired him to want to write.

Cititul l-a inspirat să vrea să scrie.

The link between reading and writing is so powerful.

Legătura dintre citit şi scris e aşa de puternică.

When we begin to read,

Când începem să citim,

we begin to find the words.

începem să găsim cuvintele.

And he found the words to imagine the two of them together.

Iar el a găsit cuvintele să-şi imagineze regăsirea dintre ei.

He found the words

El a găsit cuvintele

to tell her how much he loved her.

ca să-i spună cât de mult o iubea.

Reading also changed our relationship with each other.

Cititul a schimbat şi relaţia dintre noi.

Ne-a dat o ocazie pentru intimitate,

It gave us an occasion for intimacy,

to see beyond our points of view.

pentru a vedea dincolo de punctele noastre de vedere.

And reading took an unequal relationship

Şi cititul a înlăturat o relaţie inegală

and gave us a momentary equality.

şi ne-a dat o egalitate momentană.

Când întâlneşti pe cineva în calitate de cititor,

When you meet somebody as a reader,

îl întâlneşti pentru prima oară,

you meet him for the first time,

newly, freshly.

nou şi proaspăt.

There is no way you can know what his favorite line will be.

Nu ai cum să-ţi dai seama care poate fi versul lui preferat.

What memories and private griefs he has.

Ce amintiri şi suferinţe personale are el.

And you face the ultimate privacy of his inner life.

Şi te confrunţi cu cea mai mare intimitate a vieţii sale interioare.

And then you start to wonder, "Well, what is my inner life made of?

Şi apoi te întrebi: „Din ce e făcută viaţa mea interioară?“

What do I have that's worthwhile to share with another?"

Ce am eu, care e demn de împărtăşit cu alţii?

I want to close

Vreau să închei

cu unele din versurile mele preferate din scrisorile lui Patrick către fiica sa.

on some of my favorite lines from Patrick's letters to his daughter.

"The river is shadowy in some places

„Râul este întunecos în unele locuri,

dar lumina trece prin crengile copacilor...

but the light shines through the cracks of trees ...

On some branches hang plenty of mulberries.

Pe unele ramuri stau atârnate multe dude.

Îţi întinzi braţul şi desprinzi direct câteva.“

You stretch your arm straight out to grab some."

Şi această frumoasă scrisoare, unde scrie:

And this lovely letter, where he writes,

"Close your eyes and listen to the sounds of the words.

„Închide ochii şi ascultă sunetele cuvintelor.

I know this poem by heart

Ştiu această poezia din inimă

and I would like you to know it, too."

şi aş vrea să o ştii şi tu.“

Thank you so much everyone.

Vă mulţumesc tuturor foarte mult.

(Applause)

(Aplauze)