"To Make Use of Water" by Safia Elhillo

My name is Safia Elhillo,

Translator: H Y Reviewer: Ade Indarta

Nama saya Safia Elhillo,

and this poem is called "to make use of water."

dan judul puisi ini adalah "memanfaatkan air."

dilute

encer

i forget the arabic word for economy

saya lupa kata arab untuk ekonomi

i forget the english word for عسل

saya lupa kata inggris untuk عسل

forget the arabic word for incense

lupa kata arab untuk dupa

& english word for مسكين

dan kata inggris untuk مسكين

arabic word for sandwich

kata arab untuk sandwich

english for صيدلية & مطعم & وله ‎

kata inggris untuk صيدلية & مطعم & وله

/stupid girl, atlantic got your tongue/

/gadis bodoh, atlantik mencuri lidahmu/

blur

remang-remang

back home we are plagued by a politeness so dense

pulang rumah kita digoda dengan kesopanan sangat

even the doctors cannot call things what they are

bahkan dokter pun tidak tahu apa itu

my grandfather’s left eye

mata kiri kakekku

swirled thick with smoke

digumpal asap tebal

what my new mouth can call glaucoma

yang disebut glaukoma oleh mulut baruku

while the arabic still translates to

waktu bahasa arab masih menerjemahkannya

the white water

air putih

swim

berenang

i want to go home

aku ingin pulang

dissolve

larut

i want to go home

aku ingin pulang rumah

drown

tenggelam

half don’t even make it out or across

setengahnya bahkan tak bisa keluar atau menyeberang

you get to be ungrateful

kamu tak berterima kasih

you get to be homesick

kamu rindu rumah

from safe inside your blue american passport

meski aman di dalam paspor amerika birumu

do you even understand what was lost to bring you here

apa kamu bahkan tahu apa yang dikorbankan untuk membawamu ke sini