Smash fear, learn anything | Tim Ferriss

Tim Ferris: Hãy nghiền nát nỗi sợ hãi và học hỏi mọi điều bạn muốn

Translator: Ha Tran Reviewer: Anh Tran

This is Tim Ferriss circa 1979 A.D. Age two.

Đây là Tim Ferris vào năm 1979 sau Công Nguyên, năm 2 tuổi.

You can tell by the power squat, I was a very confident boy --

Nhìn vào cách tôi đứng tấn đây, các bạn có thể thấy tôi là một cậu bé tự tin đầy mình --

and not without reason.

và không phải là không có nguyên cớ đâu.

I had a very charming routine at the time,

Hồi đó tôi có một thời khóa biểu rất hấp dẫn nhé,

which was to wait until late in the evening

đó là đợi đến khi tối muộn

when my parents were decompressing from a hard day's work,

bố mẹ đi nghỉ sau một ngày làm việc mệt nhọc,

doing their crossword puzzles, watching television.

chơi giải ô chữ, xem TV.

I would run into the living room, jump up on the couch,

Thì tôi sẽ chuồn vào phòng khách, nhảy phăng lên ghế bành

rip the cushions off, throw them on the floor,

tháo tung các nệm ghế ra, ném bừa ra sàn

scream at the top of my lungs and run out

hét thật to rồi chạy biến đi mất

because I was the Incredible Hulk.

vì tôi là gã không lồ xanh (Incredible Hulk) mà.

(Laughter)

(Tiếng cười)

Obviously, you see the resemblance.

Các bạn có thể dễ dàng thấy sự giống nhau đúng không?

And this routine went on for some time.

Và trò quậy đó kéo dài được một thời gian.

When I was seven I went to summer camp.

Khi lên 7, tôi tham gia trại hè.

My parents found it necessary for peace of mind.

Bố mẹ tôi thấy nó cần thiết cho cả tôi và họ, tìm kiếm cảm giác thảnh thơi.

And at noon each day

Cứ đến trưa,

the campers would go to a pond,

bọn trẻ trong trại hè chạy ra hồ chơi,

where they had floating docks.

ở đó có cầu nổi.

You could jump off the end into the deep end.

Bạn có thể nhảy khỏi cầu để xuống nước.

I was born premature. I was always very small.

Tôi bị sinh non nên rất còi cọc.

My left lung had collapsed when I was born.

Phổi bên trái bị chèn khi mới sinh.

And I've always had buoyancy problems.

Thế nên tôi gặp khó khăn khi nổi trên nước.

So water was something that scared me to begin with.

Vì thế tôi rất sợ nước

But I would go in on occasion.

nhưng thỉnh thoảng tôi cũng đi theo.

And on one particular day,

Và một ngày nọ,

the campers were jumping through inner tubes,

bọn trẻ nhảy qua các phao bơi.

They were diving through inner tubes. And I thought this would be great fun.

Chúng lặn qua các phao bơi và tôi nghĩ chắc là vui lắm.

So I dove through the inner tube,

Và tôi cũng lặn qua phao bơi,

and the bully of the camp grabbed my ankles.

nhưng thằng bé chuyên bắt nạt tóm lấy mắt cá chân tôi.

And I tried to come up for air,

Tôi thì cố nhoi lên để hít thở

and my lower back hit the bottom of the inner tube.

và phần eo chạm vào đáy phao.

And I went wild eyed and thought I was going to die.

Mắt tôi cay xè và nghĩ rằng mình sắp tiêu đời rồi.

A camp counselor fortunately came over and separated us.

May thay người giam sát trại hè đến và gỡ thằng ấy khỏi tôi.

From that point onward I was terrified of swimming.

Từ đó trở đi, tôi cạch đến già, không dám bơi nữa.

That is something that I did not get over.

Đó là nỗi sợ hãi tôi không thể vượt qua.

My inability to swim has been

Việc tôi không thể bơi

one of my greatest humiliations and embarrassments.

trở thành một trong các điều đáng xấu hổ và mất mặt nhất.

That is when I realized that I was not the Incredible Hulk.

Đó là lúc tôi nhận ra mình không phải gã khổng lồ xanh (Incredible Hulk) nữa.

But there is a happy ending to this story.

Nhưng câu chuyện này cũng có một kết cục có hậu.

At age 31 -- that's my age now --

Giờ tôi 31 tuổi,

in August I took two weeks to re-examine swimming,

tháng 8 vừa qua tôi đã dành 2 tuần để kiểm tra lại việc bơi,

and question all the of the obvious aspects of swimming.

và hỏi mọi vấn đề liên quan đến bơi lội.

And went from swimming one lap --

Và đi từ bơi một vòng

so 20 yards -- like a drowning monkey,

khoảng 20 mét, như một con khỉ chết đuối

at about 200 beats per minute heart rate --

nhịp tim là 200/phút,

I measured it --

tôi đã đo được,

to going to Montauk on Long Island,

tôi đã bơi tới Montauk trên Long Island

close to where I grew up,

gần nơi tôi đã lớn lên

and jumping into the ocean and swimming one kilometer in open water,

và nhảy vào lòng đại dương, bơi được một km biển

getting out and feeling better than when I went in.

cảm giác khỏe khoắn, vui tươi hơn nhiều.

And I came out,

Và tôi đi bơi

in my Speedos, European style,

trong bộ đồ bơi Speedos, phong cách châu Âu

feeling like the Incredible Hulk.

cảm giác như gã khổng lồ xanh (Incredible Hulk).

And that's what I want everyone in here to feel like,

Và tôi muốn các bạn ở đây

the Incredible Hulk, at the end of this presentation.

sẽ cảm thấy mình giống gã sau khi bài diễn thuyết kết thúc.

More specifically, I want you to feel like you're capable

Cụ thể là, tôi muốn các bạn cảm thấy mình có thể

of becoming an excellent long-distance swimmer,

trở thành một tay bơi cự ly dài cừ khôi,

a world-class language learner,

một người học ngoại ngữ hàng quốc tế,

and a tango champion.

và một nhà vô địch nhảy tango.

And I would like to share my art.

Và tôi muốn chia sẻ với các bạn bí quyết của mình.

If I have an art, it's deconstructing things

Bí quyết đó để tiêu diệt

that really scare the living hell out of me.

những nỗi sợ hãi đến chết của tôi.

So, moving onward.

Tiếp tục thôi.

Swimming, first principles.

Bơi, các nguyên tắc đầu tiên.

First principles, this is very important.

Các nguyên tắc đầu tiên, điều này rất quan trọng.

I find that the best results in life

Tôi thấy các kết quả tốt nhất trong đời

are often held back by false constructs and untested assumptions.

thường không đến do thao tác sai và các giả thuyết không được kiểm chứng.

And the turnaround in swimming came

Và bước ngoặt trong sự nghiệp bơi lội đến

when a friend of mine said, "I will go a year without any stimulants" --

khi một cậu bạn tôi nói, " Tớ sẽ không uống cà phê một năm " --

this is a six-double-espresso-per-day type of guy --

cậu ấy thuộc tuýp uống 6 cốc cà phê đặc một ngày --

"if you can complete a one kilometer open water race."

"nếu cậu có thể hoàn thành một km giải bơi mở rộng."

So the clock started ticking.

Thế là đồng hồ bắt đầu chạy.

I started seeking out triathletes

Tôi bắt đầu tìm kiếm các vận động viên ba môn phối hợp

because I found that lifelong swimmers often couldn't teach what they did.

vì tôi thấy các tay bơi lão luyện thường không thể dạy học viên làm được như họ.

I tried kickboards.

Tôi thử ván đẩy.

My feet would slice through the water like razors,

Chân tôi sẽ cắt vào nước như dao cạo.

I wouldn't even move. I would leave demoralized, staring at my feet.

Nhưng tôi không nhúc nhích được, nản lòng, tôi nhìn đôi chân mình.

Hand paddles, everything.

Đập tay, mọi thứ.

Even did lessons with Olympians -- nothing helped.

Kể cả có tập với nhà vô địch thế vận hội cũng chẳng ích gì.

And then Chris Sacca, who is now a dear friend mine,

Rồi Chris Sacca, giờ là bạn thân của tôi

had completed an Iron Man with 103 degree temperature,

cậu ấy đã hoàn thành một người sắt với 103 độ,

said, "I have the answer to your prayers."

nói với tôi, "Tớ có đáp án cho ước nguyện của cậu đấy."

And he introduced me to

Và cậu ấy giới thiệu tôi với

the work of a man named Terry Laughlin

Terry Laughlin

who is the founder of Total Immersion Swimming.

ông đã thành lập Hội Người Yêu Bơi Lội.

That set me on the road to examining biomechanics.

Thế là tôi bắt đầu học về sinh cơ học.

So here are the new rules of swimming,

Sau đây là các quy tắc bơi lội mới,

if any of you are afraid of swimming, or not good at it.

cho những bạn sợ bơi hoặc không giỏi bơi.

The first is, forget about kicking. Very counterintuitive.

Một là, hãy quên việc phải đạp chân đi. Rất chi là phản trực quan.

So it turns out that propulsion isn't really the problem.

Thực ra, lực đẩy không hẳn là vấn đề.

Kicking harder doesn't solve the problem

Cố đạp nước hết cỡ cũng không ăn thua

because the average swimmer only transfers about three percent

vì người bơi trung bình chỉ truyền khoảng 3%

of their energy expenditure into forward motion.

năng lượng vào chuyển động tịnh tiến.

The problem is hydrodynamics.

Cái chính là thủy động lực.

So what you want to focus on instead

Nên thay vào đạp nước, bạn phải tập trung

is allowing your lower body to draft behind your upper body,

làm sao cho phần dưới cơ thể kéo dãn ra phía sau phần trên cơ thể,

much like a small car behind a big car on the highway.

giống một chiếc xe nhỏ đằng sau xe lớn trên xa lộ.

And you do that by maintaining a horizontal body position.

Và bạn thao tác tư thế đó bằng cách duy trì vị trí cơ thể nằm ngang.

The only way you can do that

Cách duy nhất là

is to not swim on top of the water.

đừng bơi trên mặt nước.

The body is denser than water. 95 percent of it would be,

Cơ thể là khối đặc so với nước. 95%

at least, submerged naturally.

cơ thể nổi tự nhiên.

So you end up, number three,

Ba là,

not swimming, in the case of freestyle,

đừng bơi tự do

on your stomach, as many people think, reaching on top of the water.

bằng bụng, như nhiều người vẫn nghĩ, chạm được vào mặt nước.

But actually rotating from streamlined right

Mà xoay từ dòng phải

to streamlined left,

sang dòng trái,

maintaining that fuselage position as long as possible.

giữ được tư thế thân duỗi càng lâu càng tốt.

So let's look at some examples. This is Terry.

Chúng ta hãy xem một vài ví dụ. Đây là Terry.

And you can see that he's extending his right arm

Bạn có thể thấy anh ấy đang sải rộng tay phải

below his head and far in front.

dưới đầu và vươn lên trước.

And so his entire body really is underwater.

Toàn bộ cơ thể của anh ấy chìm dưới nước.

The arm is extended below the head.

Cánh tay sải rộng dưới đầu.

The head is held in line with the spine,

Đầu giữ thẳng hàng với xương sống,

so that you use strategic water pressure to raise your legs up --

để tận dụng áp lực của nước nâng chân lên.

very important, especially for people with lower body fat.

Điều này rất quan trọng, đặc biệt với những bạn phần dưới cơ thể mập.

Here is an example of the stroke.

Đây là thí dụ về kiểu bơi.

So you don't kick. But you do use a small flick.

Các bạn đừng đạp chân nhé mà hãy khua nhẹ thôi.

You can see this is the left extension.

Các bạn có thể thấy đây là sải chân trái.

Then you see his left leg.

Các bạn thấy chân trái của anh ấy chưa?

Small flick, and the only purpose of that

khoắng nhẹ, và mục đích duy nhất

is to rotate his hips so he can get to the opposite side.

là để xoay hông, nhờ đó anh ấy có thể rẽ sang hướng đối diện.

And the entry point for his right hand -- notice this,

Và hãy chú ý đến điểm với tay phải của anh ấy,

he's not reaching in front and catching the water.

anh ấy không sải lên phía trước và chụp nước.

Rather, he is entering the water

Mà anh ấy đang luồn vào nước

at a 45-degree angle with his forearm,

ở góc 45 độ sơ với khủy tay trở lên,

and then propelling himself by streamlining -- very important.

sau đó đẩy cơ thể lên nhờ dòng nước -- rất quan trọng.

Incorrect, above, which is what almost every swimming coach will teach you.

Ví dụ phía trên, sai lầm, hầu hết các huấn luyện viên bơi lội đều dạy bạn thế.

Not their fault, honestly.

Thật sự không phải lỗi của họ.

And I'll get to implicit versus explicit in a moment.

Sau đây tôi sẽ nói về tính ẩn và tính hiện.

Below is what most swimmers

Phía dưới là điều mà đa số người bơi

will find enables them to do what I did,

thấy giúp họ

which is going from 21 strokes per 20-yard length

đi từ 21 lần lấy hơi trên mỗi 20 mét đường bơi

to 11 strokes

tới 11 lần,

in two workouts with no coach, no video monitoring.

chỉ qua 2 lần luyện tập, không cần huấn luyện viên hay video hướng dẫn.

And now I love swimming. I can't wait to go swimming.

Và giờ tôi yêu bơi lội, thật khó để không bơi.

I'll be doing a swimming lesson later, for myself, if anyone wants to join me.

Lát nữa tôi sẽ có một buổi học bơi, bạn nào muốn tham gia xin cứ tự nhiên.

Last thing, breathing. A problem a lot of us have, certainly, when you're swimming.

Điều cuối cùng, hít thở, đó là khó khăn nhiều người trong số chúng ta đều gặp khi bơi.

In freestyle, easiest way to remedy this is

Trong bơi tự do, cách dễ nhất để xử lý

to turn with body roll,

là xoay cơ thể,

and just to look at your recovery hand as it enters the water.

để nhìn vào cánh tay nghỉ khi nó luồn vào nước.

And that will get you very far.

Nó sẽ giúp bạn bơi xa hơn.

That's it. That's really all you need to know.

Thế đó. Đó là tất cả những điều bạn cần biết.

Languages. Material versus method.

Ngôn ngữ. Tài liệu so với phương pháp.

I, like many people, came to the conclusion

Tôi, như bao người khác, đã đi đến kết luận

that I was terrible at languages.

mình rất dở về ngôn ngữ.

I suffered through Spanish for junior high, first year of high school,

Năm lớp 10, môn tiếng Tây Ban Nha khiến tôi khổ vô cùng.

and the sum total of my knowledge

Và toàn bộ tiếng Tây Ban Nha mà tôi biết

was pretty much, "Donde esta el bano?"

chỉ có câu, :Donde esta el bano? (Phòng tắm ở đâu?)"

And I wouldn't even catch the response. A sad state of affairs.

Và tôi còn chẳng biết đáp lại kiểu gì cơ. Buồn thật.

Then I transferred to a different school sophomore year, and

Sang năm thứ 2, tôi chuyển trường.

I had a choice of other languages. Most of my friends were taking Japanese.

Và được chọn một ngoại ngữ khác. Các bạn tôi chủ yếu chọn tiếng Nhật.

So I thought why not punish myself? I'll do Japanese.

Rồi tôi nghĩ sao không tự trừng phạt mình nhỉ? Thế là tôi chọn tiếng Nhật.

Six months later I had the chance to go to Japan.

Sáu tháng sau, tôi được đi Nhật

My teachers assured me, they said, "Don't worry.

Các giáo viên trấn an: "Em đừng lo.

You'll have Japanese language classes every day to help you cope.

Hằng ngày em đều học các tiết tiếng Nhật, sẽ giúp em xoay sở.

It will be an amazing experience." My first overseas experience in fact.

Chuyến đi chắc chắn sẽ là một trải nghiệm thú vị." Đó chính là trải nghiệm trong chuyến đi nước ngoài đầu tiên của tôi.

So my parents encouraged me to do it. I left.

Nên là bố mẹ khuyến khích tôi đi. Và tôi cũng đi.

I arrived in Tokyo. Amazing.

Đến Tokyo. Tuyệt vời.

I couldn't believe I was on the other side of the world.

Thật không tin nổi là mình đang ở đầu bên kia của thế giới.

I met my host family. Things went quite well I think,

Tôi gặp gia đình chủ nhà. Mọi thứ khá trôi chảy,

all things considered.

và nằm trong dự đoán.

My first evening, before my first day of school,

Đêm đầu tiên trước ngày đầu tiên tới trường,

I said to my mother, very politely,

tôi lễ phép nói với mẹ,

"Please wake me up at eight a.m."

"Mẹ gọi con dậy lúc 8 giờ sáng, mẹ nhé."

So, (Japanese)

Thế nên, (Tiếng Nhật)

But I didn't say (Japanese). I said, (Japanese). Pretty close.

Nhưng tôi đã không nói (Tiếng Nhật). Mà nói (Tiếng Nhật). Cũng khá tương tự.

But I said, "Please rape me at eight a.m."

Nhưng tôi lại nói nhầm thành, "Làm ơn c*g hp cháu lúc 8 giờ sáng nhé."

(Laughter)

(Tiếng cười)

You've never seen a more confused Japanese woman.

Bạn chưa từng thấy một phụ nữ Nhật Bản bối rối hơn thế.

(Laughter)

(Tiếng cười)

I walked in to school.

Tôi quay lại trường học.

And a teacher came up to me and handed me a piece of paper.

Một thầy giáo đến và đưa tôi một mẩu giấy.

I couldn't read any of it -- hieroglyphics, it could have been --

Tôi không thể đọc được tí gì -- cứ như chữ tượng hình thời Ai Cập cổ đại í --

because it was Kanji,

vì nó là chữ Kanji mà,

Chinese characters adapted into the Japanese language.

là các ký tự tiếng Trung chuyển hóa vào tiếng Nhật.

Asked him what this said.

Tôi bảo thầy dịch hộ.

And he goes, "Ahh, okay okay,

Và thầy nói, "Ah, được thôi,

eehto, World History, ehh, Calculus,

eehto, Lịch Sử Thế Giới, ờ, Giải tích,

Traditional Japanese." And so on.

Tiếng Nhật Truyền Thống." vân vân.

And so it came to me in waves.

Thầy cứ dịch nhát một nhát một.

There had been something lost in translation.

Hẳn là trong lời thầy dịch có bỏ sót cái gì đó.

The Japanese classes were not Japanese instruction classes, per se.

Các tiết tiếng Nhật không phải tiết hướng dẫn tiếng Nhật.

They were the normal high school curriculum for Japanese students --

Các tiết đó là giáo trình cấp 3 bình thường cho học sinh Nhật Bản.

the other 4,999 students in the school, who were Japanese, besides the American.

4,999 học sinh trong trường là người Nhật, ngoài học sinh người Mỹ ra.

And that's pretty much my response.

Thế nên tôi phản xạ lại được như thế cũng còn nhiều chán.

(Laughter)

(Tiếng cười)

And that set me on this panic driven search for the perfect language method.

Và tai nạn lỡ miệng đó là động lực thúc đẩy tôi tìm kiếm phương pháp học ngoại ngữ hoàn hảo.

I tried everything. I went to Kinokuniya.

Tôi thử mọi cách. Tôi đến Kinokuniya.

I tried every possible book, every possible CD.

Thử mọi cuốn sách, đĩa CD.

Nothing worked until I found this.

Chẳng ăn thua gì cho tới khi tìm thấy cái này.

This is the Joyo Kanji. This is a Tablet rather,

Đây là bảng Kanji Joyo,

or a poster of the 1,945 common-use characters

một tấm bảng gồm 1,945 ký tự thường dùng

as determined by the Ministry of Education in 1981.

do Bộ Giáo Dục ấn hành năm 1981.

Many of the publications in Japan limit themselves to these characters,

Nhiều ấn phẩm ở Nhật phải giới hạn trong các chữ này,

to facilitate literacy -- some are required to.

nhằm hỗ trợ xóa nạn mù chữ.

And this became my Holy Grail, my Rosetta Stone.

Và nó trở thành chén Thánh, bảo bối của tôi.

As soon as I focused on this material,

Tôi liền tập trung toàn lực vào tài liệu này.

I took off.

Coi như xong.

I ended up being able to read Asahi Shinbu, Asahi newspaper,

Cuối cùng tôi có thể đọc tạp chí Ashahi

about six months later -- so a total of 11 months later --

khoảng 6 tháng sau đó -- thế là 11 tháng sau --

and went from Japanese I to Japanese VI.

tôi lên từ kyu (trình độ) I đến kyu VI.

Ended up doing translation work at age 16 when I returned to the U.S.,

Năm 16 tuổi, khi trở lại Mỹ, tôi làm công việc biên dịch

and have continued to apply this material

và tiếp tục áp dụng tài liệu này

over method approach to close to a dozen languages now.

vào phương pháp học 12 ngôn ngữ khác.

Someone who was terrible at languages,

Và tôi là người đã từng học rất dở môn ngoại ngữ

and at any given time, speak, read and write five or six.

các kỹ năng nói, đọc, viết.

This brings us to the point,

Nó đưa chúng ta tới điểm mấu chốt,

which is, it's oftentimes what you do,

đó là mức độ thường xuyên luyện tập

not how you do it, that is the determining factor.

chứ không phải cách luyện tập, là yếu tố quyết định.

This is the difference between being effective -- doing the right things --

Đây là điểm khác nhau giữa đạt hiệu quả -- làm đúng phương pháp --

and being efficient -- doing things well whether or not they're important.

và đạt hiệu suất -- làm mọi thứ quan trọng hay không quan trọng.

You can also do this with grammar.

Các bạn có thể liên hệ cách này với ngữ pháp.

I came up with these six sentences after much experimentation.

Tôi nghĩ ra 4 câu này sau nhiều thử nghiệm.

Having a native speaker allow you to deconstruct their grammar,

Giả sử, một người bản xứ cho phép bạn phá ngữ pháp của họ ra

by translating these sentences into past, present, future,

bằng cách dịch các câu này sang thì quá khứ, hiện tại, tương lai,

will show you subject, object, verb,

sẽ chỉ cho bạn chủ ngữ, tân ngữ, động từ,

placement of indirect, direct objects, gender and so forth.

thay thế gián tiếp, tân ngữ trực tiếp, giống ...

From that point, you can then, if you want to,

Từ đó, bạn có thể

acquire multiple languages, alternate them so there is no interference.

học được nhiều ngoại ngữ khác nhau, thay thế chúng để không bị gián đoạn.

We can talk about that if anyone in interested.

Chúng ta có thể nói thứ tiếng đó nếu ai đó thấy thú vị.

And now I love languages.

Và giờ tôi yêu ngoại ngữ.

So ballroom dancing, implicit versus explicit --

Vũ hội bắt đầu nhảy múa, ẩn so với hiện --

very important.

rất quan trọng.

You might look at me and say, "That guy must be a ballroom dancer."

Các bạn có lẽ đang nhìn tôi và nói, " Anh này hẳn phải là một vũ công."

But no, you'd be wrong

Nhưng không phải đâu

because my body is very poorly designed for most things --

vì cơ thể tôi cấu tạo rất kém để làm hầu hết mọi việc --

pretty well designed for lifting heavy rocks perhaps.

có lẽ phù hợp với đi làm khuân vác.

I used to be much bigger, much more muscular.

Trước đây tôi to béo hơn, nhiều cơ bắp hơn.

And so I ended up walking like this.

Và thế là tôi đi bộ như thế này.

I looked a lot like an orangutan, our close cousins, or the Incredible Hulk.

Tôi trông giống con đười ươi, họ hàng gần với chúng ta hoặc gã khổng lồ siêu quậy

Not very good for ballroom dancing.

chứ trông không hợp với khiêu vũ tí nào.

I found myself in Argentina in 2005,

Năm 2005, tôi đến Argentina.

decided to watch a tango class -- had no intention of participating.

Tôi quyết định xem một lớp dạy tango -- nhưng không có ý định tham gia --

Went in, paid my ten pesos,

trả mất 10 peso,

walked up -- 10 women two guys, usually a good ratio.

tôi đi lên lầu, có 10 nữ và 2 nam, tỉ lệ khá tốt.

The instructor says, "You are participating."

Những giáo viên hướng dẫn nói, "Anh vào tập đi."

Immediately: death sweat.

Tôi liền vã mồ hôi như tắm.

(Laughter)

(Tiếng cười)

Fight-or-flight fear sweat, because I tried ballroom dancing in college --

Tôi sợ hết hồn vì hồi học đại học, tôi đã thử học khiêu vũ --

stepped on the girl's foot with my heel. She screamed.

dẫm lên chân cô bạn nhảy với tôi khiến nàng hét toáng lên.

I was so concerned with her perception of what I was doing,

Tôi rất lo cô ấy nghĩ gì về việc tôi đã làm,

that it exploded in my face,

mặt tôi đỏ rực rỡ,

never to return to the ballroom dancing club.

và không bao giờ dám quay lại câu lạc bộ khiêu vũ nữa.

She comes up, and this was her approach, the teacher.

Cô giáo viên nói với tôi,

"Okay, come on, grab me."

"Nào, đến đây, hãy đặt tay lên vai tôi."

Gorgeous assistant instructor.

Cô ấy là một trợ giảng cực kỳ xinh đẹp.

She was very pissed off that I had pulled her from her advanced practice.

Khi tôi kéo cô ấy lúc cô ấy định tiến lên, cô ấy rất bực.

So I did my best. I didn't know where to put my hands.

Nên tôi đã cố gắng hết sức. Tôi thật chẳng biết đặt tay vào đâu nữa.

And she pulled back, threw down her arms,

Và cô ấy lùi lại, thả tay xuống,

put them on her hips, turned around and yelled across the room,

chống tay lên hông, quay ra hét với cả lớp,

"This guy is built like a god-damned mountain of muscle,

"Tầm vóc anh chàng này như ngọn núi cơ bắp vậy,

and he's grabbing me like a fucking Frenchman,"

cậu ấy nắm tôi chắc như cái cậu người Pháp lần trước,"

(Laughter)

(Tiếng cười)

which I found encouraging.

tôi thấy mấy lời đó thật chạm tự ái quá.

(Laughter)

(Tiếng cười)

Everyone burst into laughter. I was humiliated.

Cả lớp cười như được mùa còn tôi thì thật xấu hổ.

She came back. She goes, "Come on. I don't have all day."

Cô ấy quay lại và nói, "Thôi nào, tôi không có cả ngày đâu đấy."

As someone who wrestled since age eight, I proceeded to crush her,

Như một tay đấu vật lão luyện, tôi tiếp tục nghiền nát cô ấy

"Of Mice and Men" style.

theo cách người diệt chuột.

And she looked up and said,

Cô ấy nhìn lên và thở hổn hển,

"Now that's better."

" Nào, giờ tốt hơn rồi đấy."

So I bought a month's worth of classes.

Thế là tôi mua cả tháng thẻ học.

(Laughter)

(Tiếng cười)

And proceeded to look at --

Và tiếp tục xem xét --

I wanted to set competition so I'd have a deadline --

Tôi muốn tham gia cuộc thi nên đã lập ra một hạn chót --

Parkinson's Law,

Định luật Parkinson,

the perceived complexity of a task will expand to fill the time you allot it.

bạn càng gia hạn nhiều thời gian thì mức độ phức tạp của công việc càng tăng trong nhận thức của bạn.

So I had a very short deadline for a competition.

Nên tôi đã gia hạn rất ngắn để tham gia cuộc thi.

I got a female instructor first,

Trước tiên, tôi có một nữ hướng dẫn

to teach me the female role, the follow,

để dạy tôi vai trò của người nữ, người nhảy theo,

because I wanted to understand the sensitivities and abilities

vì tôi muốn hiểu được sự nhạy cảm và khả năng

that the follow needed to develop, so I wouldn't have a repeat of college.

mà người nhảy theo cần phát huy, nhờ đó thảm kịch ở trường đại học không tái diễn.

And then I took an inventory of the characteristics,

Sau đó, cùng với cô ấy, tôi làm một bản tóm tắt

along with her, of the

các khả năng và yếu tố

of the capabilities and elements of different dancers who'd won championships.

của các vũ công khác nhau, những người đã giành giải vô địch.

I interviewed these people because they all taught in Buenos Aires.

Tôi phỏng vấn những người này vì họ đều dạy ở thủ đô Buenos Aires.

I compared the two lists,

Tôi so sánh 2 danh sách với nhau,

and what you find is that there is explicitly,

và thấy chúng đều đề xuất

expertise they recommended, certain training methods.

các phương pháp rèn luyện chuyên nghiệp hiện ( ai cũng biết ).

Then there were implicit commonalities

Có các phương pháp thông thường ẩn

that none of them seemed to be practicing.

mà chẳng ai trong số họ luyện tập cả.

Now the protectionism of Argentine dance teachers aside,

Bên cạnh chính sách trợ cấp các giáo viên vũ đạo ở Argentina,

I found this very interesting. So I decided to focus on three of those commonalities.

tôi thấy nó rất hay nên đã quyết định tập trung vào 3 trong số các phương pháp thông thường này.

Long steps. So a lot of milongueros --

Các bước dài. Nhiều vũ công tango

the tango dancers will use very short steps.

sử dụng các bước rất ngắn.

I found that longer steps were much more elegant.

Tôi thì thấy các bước dài hơn trong duyên dáng hơn nhiều.

So you can have --

Nên các bạn có thể --

and you can do it in a very small space in fact.

nhảy trong một không gian rất nhỏ.

Secondly, different types of pivots.

Thứ hai, các kiểu trục đứng khác nhau.

Thirdly, variation in tempo.

Thứ ba, các nhịp rất đa dạng.

These seemed to be the three areas that I could exploit to compete

Đó là 3 khía cạnh tôi có thể khai thác để hoàn thành

if I wanted to comptete against people who'd been practicing for 20 to 30 years.

nếu tôi muốn thi đấu với những người đã luyện tập trong 20 đến 30 năm.

That photo is of the

Bức ảnh đó

semi-finals of the Buenos Aires championships, four months later.

là vòng bán kết của giải vô địch Buenos Aires, 4 tháng sau đó.

Then one month later, went to the world championships,

Rồi một tháng sau, đến giải vô địch thế giới,

made it to the semi-final. And then set a world record, following that,

và vòng bán kết. Tiếp đến lập kỷ lục thế giới,

two weeks later.

2 tuần sau đó.

I want you to see part of what I practiced.

Tôi muốn các bạn thấy một phần quá trình luyện tập của tôi.

I'm going to jump forward here.

Tôi sẽ nhảy cách tới đây.

This is the instructor that Alicia and I chose for the male lead.

Đây là giáo viên hướng dẫn mà Elysia và tôi đã chọn cho vị trí nam chính.

His name is Gabriel Misse.

Anh ấy tên là Gabriel Misse,

One of the most elegant dancers of his generation,

một trong các vũ công uyển chuyển nhất trong thế hệ anh,

known for his long steps, and his tempo changes

nổi tiếng với các bước nhảy dài và nhịp của anh ấy thay đổi

and his pivots.

cùng với trục đứng.

Alicia, in her own right, very famous.

Elysia, rất nổi tiếng.

So I think you'll agree, they look quite good together.

Tôi nghĩ các bạn đều đồng ý là trông họ rất xứng đôi.

Now what I like about this video

Tôi thích video này

is it's actually a video of the first time they ever danced together

vì đó là video quay cảnh lần đầu tiên họ nhảy cùng nhau

because of his lead. He had a strong lead.

Anh ấy là người dẫn dắt mạnh mẽ.

He didn't lead with his chest, which requires you lean forward.

Anh không dẫn dắt bằng ngực, như thế đòi hỏi bạn phải dựa về phía trước.

I couldn't develop the attributes in my toes,

Tôi không giữ được tư thế đó trên đầu ngón chân,

the strength in my feet, to do that.

dùng lực đôi chân, để làm được thế.

So he uses a lead that focuses on

Nên anh ấy tập trung vào

his shoulder girdle and his arm.

vai và cánh tay.

So he can lift the woman to break her, for example.

Do đó, anh có thể đẩy cô gái lên.

That's just one benefit of that.

Đó là một lợi ích của điều đó.

So then we broke it down.

Sau đó chúng tôi phân tích nó.

This would be an example of one pivot.

Đây là một ví dụ về một xoay người.

This is a back step pivot.

Đây là thế xoay lùi.

There are many different types.

Có nhiều loại khác nhau lắm.

I have hundreds of hours of footage --

Tôi luyện tập với đôi chân hàng trăm giờ.

all categorized, much like George Carlin

Tất cả đều được phân loại ra, như George Carlin

categorized his comedy.

phân loại hài kịch của ông ấy vậy.

So using my arch-nemesis,

Tôi đã dùng kẻ thù lâu năm của tôi,

Spanish, no less, to learn tango.

tiếng Tây Ban Nha để học tango.

So fear is your friend. Fear is an indicator.

Vì thế, sợ hãi chính là bạn của bạn, là một kim chỉ nam hành động.

Sometimes it shows you what you shouldn't do.

Đôi khi nó chỉ cho bạn điều không nên làm.

More often than not it shows you exactly what you should do.

Thường xuyên hơn, nó chỉ cho bạn chính xác điều nên làm.

And the best results that I've had in life,

Và kết quả tốt nhất tôi từng đạt được trong đời,

the most enjoyable times, have all been from asking a simple question:

các quãng thời gian hạnh phúc nhất đều đến từ việc hỏi một câu hỏi đơn giản.

what's the worst that can happen?

Điều tệ nhất có thể xảy ra là gì?

Especially with fears you gained when you were a child.

Đặc biệt với các nỗi sợ hãi bạn gặp phải khi còn nhỏ.

Take the analytical frameworks,

Hãy lấy các khung phân tích,

the capabilities you have, apply them to old fears.

các khả năng bạn có, áp dụng chúng cho các nỗi sợ hãi lâu nay.

Apply them to very big dreams.

Áp dụng chúng cho các giấc mơ lớn.

And when I think of what I fear now, it's very simple.

Và khi giờ khi nghĩ tới các nỗi sợ hãi, tôi thấy thật đơn giản.

When I imagine my life,

Khi tưởng tượng cuộc đời mình,

what my life would have been like

xem nó sẽ ra sao

without the educational opportunities that I had,

nếu không có các cơ hội giáo dục mình đã nhận được,

it makes me wonder.

tôi luôn tự hỏi thế.

I've spent the last two years trying to deconstruct

Hai năm qua, tôi cố gắng phá huỷ

the American public school system,

hệ thống trường công lập Mỹ

to either fix it or replace it.

để một là sửa hai là thay thế luôn.

And have done experiments with about 50,000 students thus far --

Và tôi đã tiến hành các thí nghiệm với khoảng 50,000 học sinh,

built, I'd say, about a half dozen schools,

tại 6 trường học

my readers, at this point.

và các độc giả của tôi.

And if any of you are interested in that,

Và nếu quý vị nào quan tâm đến lĩnh vực này

I would love to speak with you.

thì tôi rất mong được nói chuyện với các bạn.

I know nothing. I'm a beginner.

Tôi mới chỉ bắt đầu thôi, chưa biết gì nhiều.

But I ask a lot of questions, and I would love your advice.

Nên tôi sẽ hỏi rất nhiều thứ và mong nhận được lời khuyên của bạn.

Thank you very much.

Xin cảm ơn rất nhiều.

(Applause)

(Vỗ tay)