Letting go of God | Julia Sweeney

Translator: Pratik Dixit Reviewer: pulasti choudhary

On September 10, the morning of my seventh birthday,

सप्टेंबर १० तारखेला सकाळी, माझ्या सातव्या वाढदिवशी,

I came downstairs to the kitchen, where my mother was washing the dishes

मी खाली स्वयंपाकघरात आले, माझी आई भांडी घासत होती,

and my father was reading the paper or something,

आणि माझे वडील पेपर का काहीतरी वाचत होते,

and I sort of presented myself to them in the doorway, and they said,

आणि मी त्यांना दारातूनच "दर्शन" दिले, आणि ते म्हणाले,

"Hey, happy birthday!" And I said, "I'm seven."

"हॅपी बर्थडे!" आणि मी म्हणाले,"मी सात वर्षांची झाले."

And my father smiled and said,

मग माझे वडील हसून म्हणाले,

"Well, you know what that means, don't you?"

"मग याचा अर्थ तुला माहिती आहे ना?"

And I said, "Yeah, that I'm going to have a party

आणि मी म्हणाले,"हो, आज माझ्यासाठी मेजवानी असणार आहे,

and a cake and get a lot of presents?"

केक आणि भरपूर भेटवस्तूसुद्धा." आणि वडील म्हणाले, "हो, ते ठीक आहे पण

And my dad said, "Well, yes.

But more importantly,

जास्त महत्त्वाचे हे आहे की तू सात वर्षांची झाली आहेस म्हणजे विचार करू शकशील अशा वयाची झाली आहेस

being seven means that you've reached the age of reason,

and you're now capable of committing any and all sins against God and man."

आणि देव आणि माणसांविरुद्ध सगळी पापे करण्यास तयार झाली आहेस."

(Laughter)

(हशा)

Now, I had heard this phrase, "age of reason," before.

मी "विचार करण्याचे वय" हा वाक्प्रचार आधी ऐकला होता.

Sister Mary Kevin had been bandying it about

सिस्टर मेरी केवीन माझ्या दुसरीच्या वर्गात तो आमच्या डोक्यात हाणत होत्या.

my second-grade class at school.

पण त्या ज्यावेळेस याबद्दल बोलत होत्या तेव्हा हा वाक्प्रचार,

But when she said it,

the phrase seemed all caught up in the excitement of preparations

आमच्या पहिल्या सामूहिक प्रार्थनेविषयी आणि आमच्या पहिल्या पापांच्या कबुलीबाबतच्या

for our first communion and our first confession,

उत्सुकतेत अडकल्यासारखा वाटायचा,

आणि सर्वांना माहिती होते हे सगळे खरेतर पांढरा पोषाख आणि चेहरा झाकायच्या पांढऱ्या जाळीबद्दल होते,

and everybody knew that was really all about the white dress

and the white veil.

And anyway, I hadn't really paid all that much attention

आणि मी "विचार करण्याचे वय" या वाक्प्रचाराकडे एकूणच जास्त लक्ष दिले नव्हते.

to that phrase, "age of reason."

So, I said, "Yeah, yeah, age of reason. What does that mean again?"

म्हणून मी म्हणाले,"'विचार करण्याचे वय', नक्की काय अर्थ आहे त्याचा?"

And my dad said, "Well, we believe, in the Catholic Church,

आणि वडील म्हणाले, "आपण कॅथॉलिक ख्रिस्ती धर्मावर विश्वास ठेवतो,

that God knows that little kids don't know the difference between right and wrong,

इथल्या देवाला माहिती आहे की लहान मुलांना चांगल्या-वाईटातील फरक कळत नाही,

but when you're seven, you're old enough to know better.

पण जेव्हा तुम्ही सात वर्षांचे होता, तुम्हाला चांगले काय ते कळण्याची अक्कल येते.

तर, तू मोठी झाली आहेस आणि विचार करू शकणाऱ्या वयाची झाली आहेस आणि आता

So, you've grown up and reached the age of reason,

and now God will start keeping notes on you,

देव तुझ्याविषयी नोंदी ठेवण्यास सुरू करेल ज्या कायमच्या तुझ्याबद्दलच्या नोंदवहीत ठेवल्या जातील."

and begin your permanent record."

(Laughter)

(हशा)

And I said, "Oh ...

आणि मी म्हणाले, "आं, एक मिनीट थांबा, म्हणजे आतापर्यंतच्या सगळ्या काळात,

Wait a minute.

You mean all that time, up till today,

मी इतकी चांगली वागले तेव्हा देवाने काही पाहिलेच नाही?"

all that time I was so good, God didn't notice it?"

And my mom said, "Well, I noticed it."

आणि माझी आई म्हणाली, "पण मी नोंद ठेवली आहे."

(Laughter)

(हशा)

And I thought, "How could I not have known this before?

आणि मी विचार केला, "मला हे आधीच का कळाले नाही?

How could it not have sunk in when they'd been telling me?

ते मला सांगत असताना माझ्या डोक्यात कसे घुसले नाही?

येवढे सगळे चांगले वागल्याचा काहीच उपयोग नाही,

All that being good and no real credit for it.

And worst of all, how could I not have realized

आणि सगळ्यात वाईट म्हणजे ही महत्त्वाची माहिती

this very important information

मला ज्या दिवशी तिचा उपयोग शून्य आहे त्या दिवशीच का कळाली?"

until the very day that it was basically useless to me?"

So I said, "Well, Mom and Dad, what about Santa Claus?

मग मी म्हणाले, "पण, आई-बाबा, सांता क्लॉजचे काय?

I mean, Santa Claus knows if you're naughty or nice, right?"

सांता क्लॉजला तर माहितीच असते ना तुम्ही वांड आहात की शहाणे ते, बरोबर?"

And my dad said, "Yeah, but, honey,

आणि माझे बाबा म्हणाले, "होय पण,

I think that's technically just between Thanksgiving and Christmas."

मला वाटतय तांत्रिकदृष्ट्या त्याला फक्त थँक्सगिव्हींग आणि ख्रिसमसच्या मधल्या काळातलेच माहिती असते."

And my mother said, "Oh, Bob, stop it. Let's just tell her. I mean, she's seven.

आणि माझी आई म्हणाली, "बॉब, थांब. आपण तिला सांगूनच टाकू या.

म्हणजे ती आता झाली सात वर्षांची. ज्युली सांता क्लॉज नसतोच."

Julie, there is no Santa Claus."

(Laughter)

(हशा)

Now, this was actually not that upsetting to me.

आता खरेतर यात मला वाईट वाटण्यासारखे काही नव्हते.

My parents had this whole elaborate story about Santa Claus:

माझ्या पालकांकडे सांताक्लॉज बद्दल एक भलीमोठी गोष्ट होती:

how they had talked to Santa Claus himself and agreed

ते कसे सांताक्लॉजशी बोलले आहेत आणि तो

that instead of Santa delivering our presents

इतर घरात जशा ख्रिसमसच्या रात्री

over the night of Christmas Eve,

भेटवस्तू देत होता आणि

like he did for every other family who got to open their surprises

त्यांना सकाळी उठल्या उठल्या त्या उघडायची संधी द्यायचा ,

first thing Christmas morning,

our family would give Santa more time.

त्याऐवजी आमच्या कुटूंबाने त्याला भेटवस्तू देण्यास जास्त वेळ कसा दिला होता,

Santa would come to our house while we were at nine o'clock high mass

आम्ही ख्रिसमसच्या सकाळच्या ९ च्या प्रार्थनेला गेलो

on Christmas morning, but only if all of us kids did not make a fuss.

असताना तो आमच्या घरी यायचा, आणि तेही आम्ही मुलांनी जास्त हट्ट केला नाही तरच.

Which made me very suspicious.

त्यामुळे मला शंका आलीच होती.

It was pretty obvious that it was really our parents giving us the presents.

आमचे पालकच आम्हाला भेटी देत होते हे उघडच होते.

I mean, my dad had a very distinctive wrapping style,

म्हणजे असे की, माझ्या बाबांची भेटवस्तूंना कागदाने सजवण्याची एक विशिष्ट पद्धत होती,

and my mother's handwriting was so close to Santa's.

आणि माझ्या आईचे हस्ताक्षर सांतासारखेच होते.

(Laughter)

Plus, why would Santa save time by having to loop back

आणि, सांताकडे सगळ्यांकडे रात्री जाऊन आल्यावर

to our house after he'd gone to everybody else's?

परत आमच्या घरी यायला कशी काय सवड होती?

There was only one obvious conclusion to reach from this mountain of evidence:

आणि या सगळ्या पुराव्यांच्या पर्वतावरून एकच निष्कर्ष निघाला:

our family was too strange and weird for even Santa Claus to come visit,

आमचे कुटूंब एवढे वेगळे आणि विचित्र होते

की सांताही आमच्याकडे येण्यास तयार नव्हता,

and my poor parents were trying to protect us from the embarrassment,

आणि माझे बिचारे पालक सांताने आव्हेरल्यामुळे आम्हाला लाज वाटू नये

this humiliation of rejection by Santa, who was jolly --

किंवा कमीपणा वाटू नये म्हणून आम्हाला ते कळू देत नव्हते.

but let's face it, he was also very judgmental.

सांता आनंदी होता पण मान्य करावेच लागेल की तो लोकांना जरा जास्तच चांगले-वाईट ठरवत होता.

So to find out that there was no Santa Claus at all

म्हणून सांता क्लॉज नाही हे कळल्यावर मला खरोखर हायसेच वाटले होते.

was actually sort of a relief.

I left the kitchen not really in shock about Santa,

मी स्वयंपाकघरातून बाहेर पडले त्यावेळी सांता नसल्याचा मला धक्का बसला नव्हता

but rather, I was just dumbfounded

पण ही "विचार करण्याचे वय" गोष्ट

about how I could have missed this whole age of reason thing.

मला आतापर्यंत कशी कळाली नाही हे कोडे पडले होते.

It was too late for me, but maybe I could help someone else,

मला फारच उशीर झाला होता, पण ज्याला या माहितीचा उपयोग करता येऊ शकेल अशा

someone who could use the information.

दुसऱ्या कोणालातरी मला मदत करता आली असती.

They had to fit two criteria:

ते दोन नियमांत बसणारे हवेत:

they had to be old enough to be able to understand

त्यांना "विचार करण्याचे वय" ही भानगड काय आहे ते कळेल

the whole concept of the age of reason, and not yet seven.

इतके त्यांचे वय हवे पण ते सात वर्षांचे नसतील.

The answer was clear: my brother Bill. He was six.

उत्तर स्वच्छच होते: माझा भाऊ बिल. तो सहा वर्षांचा होता.

Well, I finally found Bill

तर, माझ्या घरापासून जवळच असलेल्या

about a block away from our house at this public school playground.

शाळेच्या मैदानात मला बिल सापडला. तो एक शनिवार होता

It was a Saturday, and he was all by himself,

आणि तो एकटाच भिंतीच्या बाजूवर पायाने चेंडू मारत खेळत होता.

just kicking a ball against the side of a wall.

I ran up to him and said, "Bill!

मी त्याच्याकडे पळाले आणि म्हणाले,"बिल!

I just realized that the age of reason starts when you turn seven,

मला आत्ताच कळाले की आपण सात वर्षांचे झालो की 'विचार करण्याचे वय' सुरू होते.

and then you're capable of committing any and all sins

आणि देव व माणसांविरुद्ध सगळी पापे करण्यास आपण तयार होतो."

against God and man."

आणि बिल म्हणाला, "मग?" आणि मी म्हणाले,

And Bill said, "So?"

And I said, "So, you're six.

"तर, तू सहा वर्षांचा आहेस. तुझ्याकडे आणखी एक वर्ष आहे तुला वाटेल ते करण्यासाठी

You have a whole year to do anything you want to and God won't notice it."

आणि देव ते पाहणारही नाही." आणि तो म्हणाला, "तर मग?" आणि मी म्हणाले,

And he said, "So?"

And I said, "So? So everything!"

" तर मग? तर मग सगळेच" आणि मी परत जायला निघाले. मला त्याचा इतका राग आला होता.

And I turned to run. I was so angry with him.

But when I got to the top of the steps,

पण जेव्हा मी पायऱ्यांवर चढले मी नाटकीपणाने वळाले

I turned around dramatically and said,

आणि म्हणाले, "आणि, जाता जाता सांगते बिल, सांता क्लॉज नसतोच."

"Oh, by the way, Bill -- there is no Santa Claus."

(Laughter)

(हशा)

Now, I didn't know it at the time,

मला त्यावेळी माहिती नव्हते,

but I really wasn't turning seven on September 10th.

पण मी सप्टेंबर १० ला सात वर्षांची झाले नव्हते.

For my 13th birthday,

माझ्या १३ व्या वाढदिवसाला, मी माझ्या मैत्रिणींना रात्री झोपायला घरी बोलवून एक मेजवानी द्यायची ठरवले,

I planned a slumber party with all of my girlfriends,

but a couple of weeks beforehand my mother took me aside and said,

पण दोन आठवडे आगोदरच आईने मला बाजूला घेतले आणि म्हणाली,

"I need to speak to you privately.

"मला तुझ्याशी काहीतरी खाजगी बोलायचे आहे.

September 10th is not your birthday. It's October 10th."

सप्टेंबर १० तुझी जन्मतारीख नाही आहे. तुझा जन्म १० ऑक्टोबरला झाला होता आणि मी म्हणाले, "काय?"

And I said, "What?"

(Laughter)

And she said ...

(हशा)

आणि ती म्हणाली, "ऐक. बालवाडीच्या प्रवेशाची शेवटची तारीख सप्टेंबर १५ होती."

(Laughter)

"Listen. The cut-off date to start kindergarten was September 15th."

(Laughter)

(हशा)

"So I told them that your birthday was September 10th,

"म्हणून मी त्यांना सांगितले की तुझी जन्मतारीख सप्टेंबर १० आहे,

and then I wasn't sure

आणि मला अशी शंका आली की तू तुझी खरी जन्मतारीख सगळीकडे सांगत सुटशील,

that you weren't just going to go blab it all over the place,

so I started to tell you your birthday was September 10th.

म्हणून तुलाही जन्मतारीख १० सप्टेंबरच आहे असे सांगायला सुरू केले.

But, Julie, you were so ready to start school, honey. You were so ready."

पण ज्युली तू शाळेत जाण्यासाठी तयार होतीस, अगदी पूर्णपणे."

I thought about it, and when I was four,

मी त्यावर विचार केला, ज्यावेळी मी ४ वर्षांची होते

I was already the oldest of four children,

तेंव्हा मी माझ्या ३ भावंडांची सर्वात मोठी बहीणही बनले होते

and my mother even had another child to come,

आणि आईची पुढच्या बाळाच्या आगमनाची तयारी सुरू झाली होती,

so what I think she -- understandably -- really meant

त्यामुळे ती जेव्हा तू तयार होतीस असे म्हणाली त्याचा खरा अर्थ ती तयार होती असा होता

was that she was so ready, she was so ready.

हे मला समजून चुकले. मग ती म्हणाली,

Then she said, "Don't worry, Julie.

Every year on October 10th,

"काळजी करू नकोस, ज्युली, प्रत्येकवर्षी १० ऑक्टोबरला म्हणजे तुझ्या वाढदिवशी

when it was your birthday but you didn't realize it,

तुला माहिती नसतानाही

I made sure that you ate a piece of cake that day."

तू एक केकचा तुकडा खाशील हे मी पहात होते"

(Laughter)

(हशा)

Which was comforting, but troubling.

हे आरामदयक होते पण त्रासदायकही.

My mother had been celebrating my birthday with me, without me.

माझी आई माझा वाढदिवस माझ्याबरोबर साजरा करत होती, मला सोडून!

(Laughter)

What was so upsetting about this new piece of information

या सगळ्या नवीन माहितीतली सर्वात दुःखदायक गोष्ट ही नव्हती

was not that I had to change the date of my slumber party

की मला मैत्रीणींसाठीच्या मेजवानीची

with all of my girlfriends.

तारीख बदलायला लागणार होती,

What was most upsetting was that this meant I was not a Virgo.

सर्वात जास्त दुःखदायक गोष्ट होती की मी कन्या राशीची राहिले नव्हते.

I had a huge Virgo poster in my bedroom.

माझ्या बेडरूममध्ये कन्या राशीचे एक मोठे पोस्टर होते,

And I read my horoscope every single day,

आणि मी माझे भविष्य प्रत्येक दिवशी वाचले होते आणि ते मला हुबेहूब लागू पडले होते.

and it was so totally me.

(Laughter)

(हशा)

And this meant that I was a Libra?

आणि याचा अर्थ होता की तूळ राशीची होते?

So, I took the bus downtown to get the new Libra poster.

मग नवीन तूळ राशीचे पोस्टर घेण्यासाठी मी बसने गावात गेले.

The Virgo poster is a picture of a beautiful woman with long hair,

कन्या राशीच्या चित्रात पाण्याशेजारी चालणारी

sort of lounging by some water,

लांब केस असलेली एक सुंदर स्त्री होती

but the Libra poster is just a huge scale.

पण तूळ राशीच्या चित्रात फक्त मोठाच्या मोठा तराजू होता.

This was around the time that I started filling out physically,

हे तेव्हाचेच आहे ज्यावेळी माझी शारीरिक दृष्ट्या वाढ होत होती

and I was filling out a lot more than a lot of the other girls,

आणि माझी वाढ इतर मुलींपेक्षा जरा जास्तच होत होती

and frankly, the whole idea that my astrological sign was a scale

आणि खरे सांगते, माझी राशी म्हणजे एक तराजू असणे

just seemed ominous and depressing.

ही कल्पनाच अपशकुनी आणि निराशावादी होती.

(Laughter)

(हशा)

But I got the new Libra poster,

पण मी ते नवीन तूळ राशीचे पोस्टर आणले

and I started to read my new Libra horoscope,

आणि माझे तूळ राशीचे भविष्य वाचायला सुरूवात केली

and I was astonished to find that it was also totally me.

आणि आश्चर्य म्हणजे तेही मला हुबेहूब लागू पडत होते.

(Laughter)

It wasn't until years later, looking back

यानंतर बरेच वर्षांनी या विचार-करण्याचे-वय/जन्मतारखेतील-बदल

on this whole age-of-reason, change-of-birthday thing,

याबद्दल विचार करताना

that it dawned on me:

माझ्या डोक्यात प्रकाश पडला की ज्यावेळी मला मी सात वर्षांची झाले

I wasn't turning seven when I thought I turned seven.

असे वाटत होते त्यावेळी मी सात वर्षांची नव्हतेच. देवाने माझ्याविषयी नोंदी ठेवणे सुरू करण्यापूर्वी

I had a whole other month

to do anything I wanted to before God started keeping tabs on me.

माझ्याकडे मला काही वाटेल ते करण्यासाठी संपूर्ण एक महिना होता.

Oh, life can be so cruel.

आयुष्य किती दुष्ट असू शकते.

One day, two Mormon missionaries came to my door.

एके दिवशी दोन मॉर्मन मिशनरी माझ्या दारावर आले.

Now, I just live off a main thoroughfare in Los Angeles,

आता, मी राहते लॉस-एंजलेसच्या मुख्य धावपळीच्या भागाच्या बाजूलाच

and my block is -- well, it's a natural beginning

आणि माझा भाग -- दारोदारी वस्तू घेऊन हिंडणाऱ्या

for people who are peddling things door to door.

लोकांसाठीचा पहिला बिंदू आहे.

Sometimes I get little old ladies from the Seventh Day Adventist Church

कधीकधी सेवंथ डे अॅडवेंटिस्ट चर्चच्या छोटूकल्या म्हाताऱ्या

showing me these cartoon pictures of heaven.

मला स्वर्गाची चित्रे दाखवायला येतात.

And sometimes I get teenagers who promise me

आणि कधी कधी पौगंडावस्थेतील मुले येतात जी मला वचन देतात की

that they won't join a gang and just start robbing people,

जर मी फक्त कुठल्या तरी मासिकाची त्यांच्याकडे वर्गणी भरली तर

if I only buy some magazine subscriptions from them.

ती लोकांना लुबाडणाऱ्या कोणत्याही गुंडाच्या टोळीत जाणार नाहीत.

So normally, I just ignore the doorbell, but on this day, I answered.

त्यामुळे मी सहसा दारावरच्या घंटेकडे दुर्लक्ष करते, पण त्यादिवशी मी दार उघडले.

And there stood two boys, each about 19, in white, starched short-sleeved shirts,

आणि तेथे उभे होते पांढरे-शुभ्र छोट्या बाह्यांचे सदरे घातलेले १९ वर्षांचे दिसणारे दोन मुलगे

आणि त्यांच्या सदऱ्यांवर ते जिझस ख्रिस्त ऑफ लॅटर डे सेंट्स

and they had little name tags

that identified them as official representatives

या चर्चचे अधिकृत प्रतिनिधी आहेत

हे सांगणाऱ्या छोट्याशा पट्ट्या होत्या.

of the Church of Jesus Christ of Latter-day Saints,

and they said they had a message for me, from God.

आणि ते म्हणाले देवाने त्यांच्यातर्फे मला संदेश पाठवला आहे.

I said, "A message for me? From God?" And they said, "Yes."

मी म्हणाले, "माझ्यासाठी संदेश? देवाकडून" आणि ते म्हणाले, "हो."

Now, I was raised in the Pacific Northwest,

मी प्रशांत महासागाराकडील वायव्येकडे

around a lot of Church of Latter-day Saints people and, you know,

लॅटर डे सेंट्स या चर्चवर विश्वास ठेवणाऱ्या लोकांच्यात वाढले असले म्हणजे

I've worked with them and even dated them,

मी त्यांच्याबरोबर काम केले आहे आणि त्यांच्या बरोबर बाहेर फिरायला गेले असले तरी

but I never really knew the doctrine,

त्यांच्या धर्मातील तत्त्वे मला माहिती नव्हती किंवा प्रसारासाठी

or what they said to people when they were out on a mission,

बाहेर पडल्यावर ते काय बोलतात तेही माहिती नव्हते आणि मला वाटते मला थोडीशी जिज्ञासा होती,

and I guess I was sort of curious, so I said, "Well, please, come in."

म्हणून मी म्हणाले, "बर, कृपया आत या." आणि ते एकदम खूश झालेले दिसले

And they looked really happy,

कारण त्यांच्याबाबतीत असे सहसा कधी घडत नसणार.

because I don't think this happens to them all that often.

(हशा)

(Laughter)

And I sat them down, and I got them glasses of water --

आणि मी त्यांना बसवले आणि पेले भरून पाणी दिले --

Ok, I got it, I got it.

ठीक आहे, मला जमलय. मी त्यांना पेले भरून पाणी दिले.

I got them glasses of water.

Don't touch my hair, that's the thing.

एक गोष्ट सांगते, माझ्या केसांना धक्का लावू नका

(Laughter)

(हशा)

You can't put a video of myself in front of me

तुम्ही माझी चलचित्रिका माझ्यासमोर लावता आणि

and expect me not to fix my hair.

मी माझे केस सावरणार नाही असे वाटते तरी कसे?

Ok.

(हशा)

(Laughter)

ठीक आहे, तर मी त्यांना बसवले आणि पेले भरून पाणी दिले

So I sat them down and I got them glasses of water,

and after niceties, they said,

आणि औपचारिक चौकशीनंतर ते म्हणाले, "तुम्हाला यावर विश्वास आहे का की देव तुमच्यावर त्याच्या हृदयाच्या तळापासून प्रेम करतो?"

"Do you believe that God loves you with all his heart?"

And I thought, "Well, of course I believe in God,

आणि मी विचार केला, "माझा देवावर नक्कीच विश्वास आहे,

but you know, I don't like that word 'heart,'

पण, पण मला तो शब्द 'हृदय' नाही आवडला कारण

because it anthropomorphizes God,

त्यामुळे देवाचे मानवीकरण केल्यसारखे वाटते

and I don't like the word, 'his,' either, because that sexualizes God."

आणि मला 'त्याचा' शब्दही नाही आवडला कारण त्यामुळे देवाला उगीचच कुठले तरी लिंग लावले असे होते."

But I didn't want to argue semantics with these boys,

पण मला फक्त शाब्दिक चुकांवर उगीचच चर्चा करायची नव्हती,

so after a very long, uncomfortable pause, I said,

म्हणून अगदी लांब आणि अस्वस्थ अशा शांततेनंतर मी म्हणाले,

"Yes, yes, I do. I feel very loved."

"हो, हो, मला वाटते. माझ्यावर त्याचे नक्कीच प्रेम आहे."

And they looked at each other and smiled,

आणि त्यांनी एकमेकाकडे पाहून असे स्मितहास्य केले की

like that was the right answer.

ते बरोबर उत्तर होते. आणि ते म्हणाले,

And then they said, "Do you believe

"तुम्हाला असे वाटते का की या ग्रहावर आपण सारे बंधू-भगिनी आहोत?"

that we're all brothers and sisters on this planet?"

आणि मी म्हणाले, "हो, हो, मला वाटते". मी लगेचच उत्तर देऊ शकल्याने

And I said, "Yes, I do."

And I was so relieved that it was a question I could answer so quickly.

मला हायसे वाटले आणि

And they said, "Well, then we have a story to tell you."

ते म्हणाले, "बर, मग आम्हाला तुम्हाला एक गोष्ट सांगायची आहे."

And they told me this story all about this guy named Lehi,

आणि मग त्यांनी मला या जेरुसलेममध्ये इसपूर्व ६०० मध्ये रहात असलेल्या

who lived in Jerusalem in 600 BC.

लेही नावाच्या माणसाची गोष्ट सांगण्यास सुरूवात केली.

Now, apparently in Jerusalem in 600 BC, everyone was completely bad and evil.

आणि इसपूर्व ६०० मध्ये जेरुसलेममधील

सगळेच लोक वाईट आणि दुष्ट होते म्हणे. अगदी प्रत्येकजण:

Every single one of them: man, woman, child, infant, fetus.

पुरूष, स्त्री, मुल, बाळ, अर्भक.

And God came to Lehi and said to him,

आणि देव लेहीकडे आला आणि त्याला म्हणाला, "तुझ्या कुटूंबाला नावेत घाल

"Put your family on a boat and I will lead you out of here."

आणि मी तुला येथून बाहेरचा रस्ता दाखवतो." आणि देवाने त्याला रस्ता दाखवला,

And God did lead them.

He led them to America.

अमेरिकेचा.

I said, "America?

मी म्हणाले, "अमेरिका? इसपूर्व ६०० मध्ये नावेतून जेरुसलेम ते अमेरिका?"

(Laughter)

From Jerusalem to America by boat in 600 BC?"

And they said, "Yes."

आणि ते म्हणाले, "हो."

(Laughter)

(हशा)

Then they told me how Lehi and his descendants

मग त्यांनी मला पुढे सांगितले की लेही आणि त्याचे वंशज

reproduced and reproduced, and over the course of 600 years,

कसे वाढतच गेले आणि पुढील ६०० वर्षांच्या काळात

there were two great races of them, the Nephites and the Lamanites,

त्यांच्यात कसे दोन वर्ण निफाईट्स व लॅमेनाईट्स तयार झाले

and the Nephites were totally good -- each and every one of them --

आणि निफाईट्स कसे संपूर्णपणे चांगले होते - त्यांच्यातील प्रत्येकजण --

and the Lamanites were totally bad and evil --

आणि लॅमेनाईट्स कसे संपूर्णपणे वाईट आणि दुष्ट होते --

त्यांच्यातील प्रत्येकजण अगदी मुळापासून वाईट.

every single one of them just bad to the bone.

(हशा)

Then, after Jesus died on the cross for our sins,

मग, जिझस क्रॉसवर आपल्या सगळ्यांच्या पापांसाठी मृत्यूमुखी पडला आणि,

on his way up to heaven,

स्वर्गाच्या रस्त्यावर तो अमेरिकेत थांबला आणि निफाईट्स लोकांना भेटला.

he stopped by America and visited the Nephites.

(Laughter)

(हशा)

And he told them that if they all remained totally, totally good --

आणि त्याने त्यांना सांगितले की जर त्यांच्यातील

प्रत्येकजण अगदी संपूर्णपणे चांगला राहिला --

each and every one of them --

they would win the war against the evil Lamanites.

तर ते दुष्ट लॅमेनाईट्सच्या विरूद्धचे युद्ध जिंकतील.

But apparently somebody blew it,

आणि बहुतेक कोणीतरी घोटाळा,

because the Lamanites were able to kill all the Nephites.

कारण लॅमेनाईट्सनी सर्व निफाईट्स लोकांना ठार मारले.

All but one guy, this guy named Mormon,

फक्त एकाला सोडून ज्याचे नाव होते मॉर्मन,

who managed to survive by hiding in the woods.

ज्याने जंगलात लपून स्वतःला वाचवले.

And he made sure this whole story was written down

आणि त्याने ही सर्व गोष्ट

in reformed Egyptian hieroglyphics chiseled onto gold plates,

बदललेल्या ईजिप्तीय भाषेत एका सोन्याच्या पाट्यांवर कोरून

which he then buried near Palmyra, New York.

नंतर पाल्मायरा, न्यू यॉर्क येथे पुरून ठेवली.

(Laughter)

(हशा)

Well, I was just on the edge of my seat.

मी खुर्चीवरून पडायची बाकी होते.

(Laughter)

(हशा)

I said, "What happened to the Lamanites?"

मी म्हणाले, "लॅमेनाईट लोकांचे काय झाले?"

And they said, "Well, they became our Native Americans, here in the U.S."

आणि ते म्हणाले, "ते म्हणजे अमेरिकेत ज्यांना आपण अमेरिकेतील मूलनिवासी म्हणतो ते."

आणि मी म्हणाले, "तुला असे वाटते की अमेरीकेतील मूलनिवासी संपूर्णपणे

And I said, "So, you believe the Native Americans are descended

from a people who were totally evil?"

वाईट असलेल्या लोकांचे वंशज आहेत?" आणि ते म्हणाले, "हो"

And they said, "Yes."

Then they told me how this guy named Joseph Smith

आणि मग त्यांनी मला सांगितले जोसेफ स्मिथ नावाच्या माणसाला

found those buried gold plates right in his backyard,

कशा त्या सोनेरी पाट्या त्याच्या अंगणात मिळाल्या

and he also found this magic stone back there that he put into his hat

आणि त्याला एक जादूई दगडही मिळाला जो त्याने आपल्या टोपीत ठेवला

आणि त्या टोपीत आपला चेहरा घुसवला आणि त्यामुळे त्याला बदललेल्या

and then buried his face into,

and this allowed him to translate the gold plates

ईजिप्तिय भाषेतून इंग्रजीत भाषांतर करता आले याबद्दल.

from the reformed Egyptian into English.

Well, at this point I just wanted to give these two boys some advice

तर, आता मला या दोन मुलांना त्यांच्या

भाषणपद्धतीबद्दल सल्ला द्यायचा होता.

about their pitch.

(Laughter)

(हशा)

I wanted to say --

मला असे म्हणायचे होते, "ठीक आहे. या गोष्टीने सुरूवात करू नका."

(Applause)

"Ok, don't start with this story."

(Laughter)

I mean, even the Scientologists

म्हणजे, सायंटॉलॉजिस्टनाही व्यक्तिमत्व चाचणीने सुरुवात करावी येवढे माहिती आहे

know to start with a personality test before they start --

(Applause)

(टाळ्या)

telling people all about Xenu, the evil intergalactic overlord.

-- लोकांना झेनूबद्दलची सर्व माहिती लोकांना सांगण्याआधी जो एक दुष्ट आंतर्दिर्घिकीय सम्राट आहे

Then, they said, "Do you believe that God speaks to us

ठीक, मग ते म्हणाले, "" तुमचा विश्वास आहे का की देव आपल्याशी

through his righteous prophets?"

विवेकी प्रेषितांच्यातर्फे बोलतो?" आणि मी म्हणाले, "नाही, मला विश्वास नाही."

And I said, "No, I don't,"

because I was sort of upset about this Lamanite story

कारण मला लॅमेनाईट्सच्या आणि

आणि त्या वेडपट सोन्याच्या पाट्यांच्या कथेने थोडे अस्वस्थ झाल्यासारखे झाले होते,

and this crazy gold plate story,

but the truth was, I hadn't really thought this through,

पण सत्य हे होते की मी याबद्दल खोल विचार केला नव्हता, म्हणून मी थोडीशी माघारी गेले,

so I backpedaled a little and I said,

"Well, what exactly do you mean by 'righteous'?

"तर, तुम्हाला विवेकी म्हणजे नक्की काय म्हणायचे आहे?

And what do you mean by prophets? Like, could the prophets be women?"

आणि प्रेषितचा तुम्हाला कोणता अर्थ अपेक्षित आहे? म्हणजे असे की स्त्रिया प्रेषित असू शकतात का?"

And they said, "No." And I said, "Why?"

आणि ते म्हणाले, "नाही." मग मी म्हणाले,"का?" आणि ते म्हणाले,

And they said, "Well, it's because God gave women a gift

"कारण देवाने स्त्रियांना अशी भेट दिली आहे जी इतकी महान आहे, आश्चर्यकारक आहे की

that is so spectacular,

it is so wonderful, that the only gift he had left over to give men

पुरुषांना देण्यासाठी त्याच्याकडे

was the gift of prophecy."

फक्त प्रेषितपणाचीच भेट राहिली होती."

What is this wonderful gift God gave women, I wondered?

अशी कोणती आश्चर्यकारक गोष्ट देवाने स्त्रियांना भेट म्हणून दिली आहे, मी विचार करू लागले?

बहुतेक त्यांची लोकांबरोबर जुळवून घेऊन काम करण्याची आणि परिस्थीतीनुसार बदलण्याची क्षमता?

Maybe their greater ability to cooperate and adapt?

(Laughter)

Women's longer lifespan?

स्त्रियांचा लांब आयुष्यकाल? किंवा स्त्रिया पुरुषांपेक्षा कमी

The fact that women tend to be much less violent than men?

हिंसक असतात हे तथ्य? पण, नाही भेट त्यापैकी कोणतीच नव्हती.

But no -- it wasn't any of these gifts.

They said, "Well, it's her ability to bear children."

ते म्हणाले, "त्यांची मुले जन्माला घालू शकण्याची क्षमता."

I said, "Oh, come on.

मी म्हणाले, "ह्या. काय सांगताय, म्हणजे जरी स्त्रियांनी त्या १५ वर्षाच्या

I mean, even if women tried to have a baby every single year

झाल्यापासून ते ४५ वर्षांच्या होईपर्यंतचा काळात अगदी प्रत्येक वर्षी मुल होण्यासाठी प्रयत्न केला

from the time they were 15 to the time they were 45,

assuming they didn't die from exhaustion,

आणि त्यातून होणाऱ्या त्रासाने मेल्या नाहीत असे मानले तरी

it still seems like some women would have some time left over

स्त्रियांना थोडासा तरी वेळ मिळेल

to hear the word of God."

देवाचा शब्द ऐकण्यास असे वाटते." आणि ते म्हणाले,"नाही."

And they said, "No."

(Laughter)

(हशा)

Well, then they didn't look so fresh-faced and cute to me any more,

आता ते ताजेतवाने आणि गोड दिसत नव्हते,

पण त्यांना अजुनी बोलायचे होते.

but they had more to say.

They said, "Well, we also believe that if you're a Mormon,

ते म्हणाले, "बर, आमचा असा विश्वास आहे की जर तुम्ही मॉर्मन असाल

and if you're in good standing with the church,

आणि तुम्ही चर्चबरोबर चांगले राहिलात, तर तुमच्या मृत्यूनंतर

when you die, you get to go to heaven

तुम्ही स्वर्गात जाल आणि अनंत काळापर्यंत तुमच्या कुटुंबाबरोबर रहाल."

and be with your family for all eternity."

And I said, "Oh, dear.

आणि मी म्हणाले, "अरे, बापरे --

(Laughter)

(हशा)

That wouldn't be such a good incentive for me."

माझ्यासाठी ते तेवढे फायद्याचे नाही आहे."

(Laughter)

(हशा)

And they said, "Oh.

आणि ते म्हणाले, "असं -- बर, आमचा असाही विश्वास आहे की

(Laughter)

Hey! Well, we also believe that when you go to heaven,

तुम्ही जेव्हा स्वर्गात जाल, तुमचे शरीर पुन्हा

you get your body restored to you in its best original state.

पूर्ववत स्थितीत तुम्हाला मिळेल,

Like, if you'd lost a leg, well, you get it back.

म्हणजे तुमचा पाय (अपघातात) गेला असेल तर तो तुम्हाला परत मिळेल.

Or, if you'd gone blind, you could see."

किंवा तुम्ही काही कारणाने आंधळे झाला असाल तर तुम्ही पाहू शकाल."

I said, "Oh. Now, I don't have a uterus,

मी म्हणाले, "असं -- आता, काही वर्षापूर्वी कर्करोग झाल्यानंतर माझे गर्भाशय काढून टाकले होते.

because I had cancer a few years ago.

मग याचा अर्थ असा आहे का की स्वर्गात गेले तर

So does this mean that if I went to heaven,

I would get my old uterus back?"

ते मला परत मिळेल?" आणि ते म्हणाले, "नक्कीच."

And they said, "Sure."

And I said, "I don't want it back. I'm happy without it." Gosh.

आणि मी म्हणाले, "पण ते मला नको आहे, त्याच्याशिवाय मी सुखी आहे." देवा.

What if you had a nose job and you liked it?

जर कोणी नकटे नाक शस्त्रक्रियेने सरळ करून घेतले असेल तर ?

(Laughter)

(हशा)

Would God force you to get your old nose back?

देव तुम्हाला तुमचे जुने नाक परत घ्यावयास लावेल?

Then they gave me this Book of Mormon,

तर, मग त्यांनी 'मॉर्मनचे पुस्तक' मला दिले.

told me to read this chapter and that chapter,

आणि मला हा पाठ वाच आणि तो पाठ वाच असे सांगितले

and said they'd come back and check in on me,

आणि ते म्हणाले की ते कधीतरी परत येऊन माझी चौकशी करतील

आणि मला वाटतय की मी म्हणाले की "कृपया यायची घाई करू नका"

and I think I said something like, "Please don't hurry,"

किंवा बहुतेक " कृपया येऊ नका." आणि ते गेले.

or maybe just, "Please don't," and they were gone.

Ok, so I initially felt really superior to these boys,

ठीक, तर, मला सुरवातीला या मुलांपेक्षा मी जास्त हुशार आणि

and smug in my more conventional faith.

माझ्या पारंपारिक श्रद्धेमुळे छान वाटत होते.

But then the more I thought about it, the more I had to be honest with myself.

पण नंतर, मी जसा जास्त विचार करू लागले, मला स्वतःशी आणखी जास्त आणखी जास्त प्रामाणिक व्हावे लागले.

जर कोणी माझ्या दाराशी आले आणि अगदी

If someone came to my door

and I was hearing Catholic theology and dogma for the very first time,

पहिल्यांदाच कॅथॉलिक अध्यात्म आणि तत्त्वे सांगू लागले

and they said, "We believe that God impregnated a very young girl

आणि ते म्हणाले की "देवाने एका अगदी तरुण मुलीला गरोदर केले

without the use of intercourse,

संभोग न करता

and the fact that she was a virgin is maniacally important to us."

आणि तिच्या कुमारिका असण्याला आम्ही वेड्यासारखे महत्त्व देतो --

(Laughter)

(हशा)

"And she had a baby, and that's the son of God,"

आणि तिला एक बाळ झाले आणि तो देवाचा मुलगा होता,"

I mean, I would think that's equally ridiculous.

तर मला तेही तेवढेच मूर्खपणाचे वाटेल,

I'm just so used to that story.

पण इतकेच की सारखे ऐकून त्या गोष्टीची आता सवय झाली आहे.

(Laughter)

(हशा)

So, I couldn't let myself feel condescending towards these boys.

मग मला त्या मुलांपेक्षा शहाणे आहोत असे वाटेना.

But the question they asked me when they first arrived

पण ते आले तेव्हा त्यांनी जो प्रश्न मला विचारला

तो माझ्या डोक्यात रेंगाळत होता:

really stuck in my head:

Did I believe that God loved me with all his heart?

मला देव माझ्यावर हृदयाच्या तळापासून प्रेम करतो असा विश्वास आहे का?

Because I wasn't exactly sure how I felt about that question.

कारण मला त्या प्रश्नाबद्दल काय वाटते हे नक्की माहिती नव्हते.

आता, जर त्यांनी मला विचारले असते की

Now, if they had asked me,

"Do you feel that God loves you with all his heart?"

तुम्हाला देव तुमच्यावर हृदयाच्या तळापासून प्रेम करतो असे वाटते का?

Well, that would have been much different, I think I would have instantly answered,

तर, ते एकदमच वेगळे झाले असते, मला वाटते मी लगेचच उत्तरले असते,

"हो, हो, मला तसे नेहमीच वाटते. मला देवाचे प्रेम जेव्हा मी दुःखी असते किंवा गोंधळलेली असते त्यावेळी जाणवते.

"Yes, yes, I feel it all the time.

I feel God's love when I'm hurt and confused,

and I feel consoled and cared for.

मला कोणीतरी समजावते आहे, माझी काळजी घेते आहे असे वाटते.

I take shelter in God's love when I don't understand why tragedy hits,

खादी वाईट घटना का घडते हे मला कळत नाही तेव्हा

and I feel God's love when I look with gratitude at all the beauty I see."

मी देवाच्या प्रेमातच आसरा घेते आणि मी जेव्हा सर्व सौंदर्याकडे आभारपूर्वक पाहते

But since they asked me that question with the word "believe" in it,

पण त्यांनी मला तो प्रश्न "विश्वास" हा शब्द वापरून विचारला,

somehow it was all different,

तेव्हा तो एकदम वेगळा वाटला,

because I wasn't exactly sure if I believed what I so clearly felt.

कारण मला जे स्पष्टपणे वाटते त्यावर माझा पूर्ण विश्वास आहे का याबाबत मी ठाम नव्हते.