Aris Venetikidis: Making sense of maps

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Traduttore: Alessandra Agliata Revisore: Anna Cristiana Minoli

What I do is I organize information.

Il mio lavoro consiste nell'organizzare informazioni. Sono un grafico.

I'm a graphic designer.

Professionally, I try to make sense

Professionalmente, cerco di dare un senso

often of things that don't make much sense themselves.

a cose che spesso non hanno senso di per sé.

So my father might not understand what it is that I do for a living.

Mio padre potrebbe non capire quello

che faccio di mestriere.

I suoi avi erano contadini.

His part of my ancestry has been farmers.

He's part of this ethnic minority called the Pontic Greeks.

Lui fa parte di questa minoranza etnica chiamata Greci del Ponto.

Vivevano in Asia Minore e fuggirono in Grecia

They lived in Asia Minor and fled to Greece after a genocide

dopo un genocidio un centinaio di anni fa,

about a hundred years ago.

And ever since that, migration has somewhat been a theme in my family.

e sin da allora l'emigrazione è stata in qualche modo

filo conduttore nella mia famiglia.

Mio padre si trasferì in Germania, studiò lì, si sposò,

My father moved to Germany, studied there and married,

and as a result, I now have this half-German brain,

e per questo motivo ho un cervello mezzo-tedesco

con un pensiero analitico

with all the analytical thinking and that slightly dorky demeanor

e quegli atteggiamenti un po' da imbranato che ne conseguono.

that come with that.

And of course it meant that I was a foreigner in both countries,

E chiaramente per me voleva dire essere uno straniero in entrambi i paesi,

and that of course made it pretty easy for me to migrate as well,

e chiaramente mi ha reso molto facile

trasferirmi in un altro paese, seguendo la tradizione di famiglia, se preferite.

in good family tradition, if you like.

But of course, most journeys that we undertake from day to day

Ma di sicuro, i viaggi più frequenti che intraprendiamo

ogni giorno sono all'interno di una città, e specialmente

are within a city.

And, especially if you know the city,

se conoscete la città, andare da A a B

getting from A to B may seem pretty obvious, right?

può sembrare abbastanza ovvio, giusto?

But the question is, why is it obvious?

Ma la domanda è: perché è ovvio?

How do we know where we're going?

Come sappiamo dove stiamo andando?

So I washed up on a Dublin ferry port about 12 years ago,

Sono approdato con un traghetto al porto di Dublino

circa 12 anni fa, uno straniero di professione, se preferite,

a professional foreigner, if you like,

and I'm sure you've all had this experience before, yeah?

e sono sicuro che tutti avete già fatto quest'esperienza.

You arrive in a new city,

Arrivate in una nuova città e il vostro cervello cerca

and your brain is trying to make sense of this new place.

di dare un senso a questo nuovo luogo.

Once you find your base, your home,

Una volta trovata la base, la vostra casa,

iniziate a costruire la mappa cognitiva dell'ambiente circostante.

you start to build this cognitive map of your environment.

It's essentially this virtual map that only exists in your brain.

È essenzialmente una mappa virtuale che esiste solo

nella vostra testa. Tutte le specie animali ce l'hanno,

All animal species do it,

even though we all use slightly different tools.

anche se si usano strumenti leggermente diversi.

Us humans, of course, we don't move around marking our territory by scent, like dogs.

Noi umani, naturalmente, non ci spostiamo

marcando il territorio col nostro odore, come i cani.

We don't run around emitting ultrasonic squeaks, like bats.

Non andiamo in giro emettendo uno stridio ultrasonico, come i pipistrelli.

We just don't do that,

Non lo facciamo,

although a night in the Temple Bar district can get pretty wild.

anche se una serata nel quartiere Temple Bar può far fare pazzie. (Risate)

(Laughter)

No, we do two important things to make a place our own.

No, noi facciamo due cose importanti per rendere un posto tutto nostro.

First, we move along linear routes.

Primo, procediamo secondo percorsi lineari.

Typically, we find a main street,

Di solito troviamo una strada principale e questa strada principale

and this main street becomes a linear strip map in our minds.

diventa una striscia lineare nelle nostre menti.

But our mind keeps it pretty simple, yeah?

La nostra mente la semplifica molto.

Every street is generally perceived as a straight line,

Ogni strada è percepita generalmente come una linea retta

and we kind of ignore the little twists and turns that the streets make.

e ignoriamo le piccole svolte e curve che fanno le strade.

When we do, however, make a turn into a side street,

Tuttavia, quando giriamo in una strada laterale,

our mind tends to adjust that turn to a 90-degree angle.

la nostra mente tende a modificare la curva in un angolo di 90 gradi.

Questo regala momenti esilaranti

This of course makes for some funny moments

when you're in some old city layout

quando siete in una città vecchia con una pianta che segue una sorta di

that follows some sort of circular city logic, yeah?

logica circolare.

Forse avete fatto anche questa come esperienza, vero?

Maybe you've had that experience as well.

Diciamo che siete in una strada laterale che parte

Let's say you're on some spot on a side street

that projects from a main cathedral square,

dalla piazza del duomo principale e volete andare

and you want to get to another point on a side street just like that.

in un altro punto su una strada laterale come questa.

The cognitive map in your mind may tell you,

La mappa cognitiva nella vostra mente vi dice:

"Aris, go back to the main cathedral square,

"Aris, torna alla piazza del duomo principale, fai

take a 90-degree turn and walk down that other side street."

una curva di 90 gradi e scendi lungo l'altra strada laterale."

But somehow you feel adventurous that day, and you suddenly discover

Ma chissà come, quel giorno vi sentite temerari,

e all'improvviso scoprite che i due punti

that the two spots were actually only a single building apart.

erano separati solo da un edificio.

Now, I don't know about you,

Ora, non so voi, ma io ho sempre la sensazione di aver trovato

but I always feel like I find this wormhole

un varco spazio-temporale o un portale interdimensionale.

or this inter-dimensional portal.

(Laughter)

So we move along linear routes

Quindi noi procediamo secondo percorsi lineari

e la nostra mente raddrizza le strade e percepisce le curve

and our mind straightens streets and perceives turns as 90-degree angles.

come angoli di 90 gradi.

La seconda cosa che facciamo quando rendiamo un posto tutto nostro

The second thing that we do to make a place our own

è attribuire significati ed emozioni alle cose

is we attach meaning and emotions to the things

that we see along those lines.

che vediamo lungo quelle linee.

Se andate nelle campagne irlandesi e chiedete ad una vecchietta

If you go to the Irish countryside and you ask an old lady for directions,

le indicazioni, preparatevi ad un elaborato

brace yourself for some elaborate Irish storytelling

racconto irlandese sui punti di riferimento.

about all the landmarks, yeah?

She'll tell you the pub where her sister used to work,

Vi racconterà del pub dove lavorara sua sorella,

and "... go past that church where I got married," that kind of thing.

e di passare per la chiesa dove si è sposata, quel genere di cose.

So we fill our cognitive maps with these markers of meaning.

Quindi noi riempiamo le nostre mappe cognitive con questi indicatori di significato.

C'è di più: estraiamo,

What's more, we abstract repeat patterns and recognize them.

ripetiamo gli schemi e li riconosciamo.

We recognize them by the experiences and we abstract them into symbols.

Li riconosciamo grazie all'esperienza,

e li trasformiamo in simboli.

And of course, we're all capable of understanding these symbols.

E chiaramente siamo tutti capaci

di capire questi simboli. (Risate)

(Laughter)

Inoltre, siamo tutti capaci di capire

What's more, we're all capable of understanding the cognitive maps,

le mappe cognitive e tutti voi siete capaci

and you are all capable of creating these cognitive maps yourselves.

di creare da soli queste mappe cognitive.

So next time, when you want to tell your friend how to get to your place,

Quindi la prossima volta, quando volete dare indicazioni a un amico su come arrivare a casa vostra,

you grab a beermat, grab a napkin, and you just observe yourself

prendete un sottobicchiere, prendete un tovagliolo,

e osservatevi mentre realizzate questa fantastica creazione

create this awesome piece of communication design.

di design della comunicazione. Ha linee rette.

It's got straight lines.

It's got 90-degree corners.

Ha angoli di 90 gradi.

Forse aggiungerete dei simboletti lungo la strada.

You might add little symbols along the way.

E se osservate quello che avete appena disegnato,

And when you look at what you've just drawn,

vi rendete conto che non somiglia ad una cartina stradale.

you realize it does not resemble a street map.

If you were to put an actual street map on top of what you've just drawn,

Se doveste sovrapporre una vera cartina stradale

a quello che avete appena disegnato, vi rendereste conto che le vostre strade

you'd realize your streets and the distances -- they'd be way off.

e le distanze sarebbero molto diverse.

No, what you've just drawn is more like a diagram or a schematic.

No, quello che avete appena disegnato

è più simile ad un diagramma o ad uno schema.

It's a visual construct of lines, dots, letters,

È un costrutto visivo di linee, punti, lettere,

disegnato nel linguaggio del nostro cervello.

designed in the language of our brains.

So it's no big surprise

Non è quindi una gran sorpresa che l'icona dell'informazione

that the big information-design icon of the last century --

del secolo scorso, il simbolo che mostra a tutti

the pinnacle of showing everybody how to get from A to B,

come andare da A a B, la cartina della metropolitana di Londra,

the London Underground map --

non è stata progettata da un cartografo o da un urbanista.

was not designed by a cartographer or a city planner;

it was designed by an engineering draftsman.

È stata progettata da un disegnatore tecnico.

In the 1930s,

Negli anni '30, Harry Beck applicò i principi del

Harry Beck applied the principles of schematic diagram design

disegno di diagrammi schematici e cambiò

and changed the way public transport maps are designed forever.

per sempre il modo di disegnare le cartine del trasporto pubblico.

Now the very key to the success of this map

Ma la vera chiave del successo di questa cartina

è l'assenza di informazioni minori

is in the omission of less important information

and in the extreme simplification.

e l'estrema semplificazione.

Quindi strade raddrizzate, angoli di 90 e 45 gradi,

So, straightened streets, corners of 90 and 45 degrees,

ma anche l'estrema distorsione geografica di quella cartina.

but also the extreme geographic distortion in that map.

Se doveste guardare l'effettiva posizione di queste stazioni

If you were to look at the actual locations of these stations,

you'd see they're very different.

vedreste che sono molto diverse.

But this is all for the clarity of the public Tube map.

Ma questo serve solo alla chiarezza della cartina della metropolitana.

If you, say, wanted to get from Regent's Park station

Se, diciamo, voleste andare dalla stazione di Regent's Park

to Great Portland Street,

a Great Portland Street, la cartina vi dirà:

the Tube map would tell you:

prendete la metro, andate a Baker Street, cambiate, prendete un'altra metro.

take the Tube, go to Baker Street, change over, take another Tube.

Of course, what you don't know is that the two stations

Chiaramente, quello che non sapete è che le due stazioni

sono solo a un centinaio di metri di distanza.

are only about a hundred meters apart.

Abbiamo toccato l'argomento del trasporto pubblico,

Now we've reached the subject of public transport,

and public transport here in Dublin

e il trasporto pubblico qui a Dublino

è in un certo modo un argomento delicato. (Risate)

is a somewhat touchy subject.

(Laughter)

Per quelli che non conoscono il trasporto pubblico qui a Dublino,

For everybody who does not know the public transport here in Dublin,

essentially, we have this system of local buses that grew with the city.

abbiamo essenzialmente questo sistema di autobus locali

che è cresciuto insieme alla città. Per ogni sobborgo aggiunto,

For every outskirt that was added, there was another bus route added,

è stata aggiunta un'altra linea di autobus che partiva

running from the outskirt all the way to the city center.

dal sobborgo fino ad arrivare al centro della città

e quando questi autobus locali si avvicinano al centro della città,

And as these local buses approach the city center,

they all run side by side and converge in pretty much one main street.

viaggiano tutti fianco a fianco e convergono sostanzialmente

in una strada principale.

So when I stepped off the boat 12 years ago,

Così quando 12 anni fa sono sceso dalla nave,

I tried to make sense of that.

ho cercato di capirci qualcosa,

perché esplorando una città a piedi non riesci a vederla tutta.

Because exploring a city on foot only gets you so far.

But when you explore a foreign and new public transport system,

Ma quando esplorate un sistema di trasporto pubblico nuovo all'estero,

costruite una mappa cognitiva nella vostra mente

you will build a cognitive map in your mind in pretty much the same way.

più o meno sempre allo stesso modo.

Typically, you choose yourself a rapid transport route,

Di solito scegliete un percorso di trasporto rapido,

and in your mind, this route is perceived as a straight line.

e nella vostra mente questo percorso viene percepito come una linea retta,

And like a pearl necklace,

e come una collana di perle, tutte le stazioni e le fermate

all the stations and stops are nicely and neatly aligned along the line.

sono allineate ben bene e in modo chiaro lungo la linea,

And only then you start to discover some local bus routes

e solo allora iniziate a scoprire percorsi di autobus locali

che riempiono i vuoti e che vi permettono quei

that would fill in the gaps,

and that allow for those wormhole, inter-dimensional portal shortcuts.

varchi spazio-temporali, quelle scorciatoie verso portali interdimensionali.

So I tried to make sense, and when I arrived,

Quindi ho cercato di dare un senso, e quando sono arrivato,

I was looking for some information leaflets

ho cercato qualche dépliant informativo che mi avrebbe

that would help me crack this system and understand it,

aiutato a decifrare questo sistema e capirlo,

and I found those brochures.

e ho trovato queste brochure. (Risate)

(Laughter)

They were not geographically distorted.

Non erano geograficamente distorte.

Erano piene di omissioni di informazioni,

They had a lot of omission of information,

but unfortunately, the wrong information.

ma sfortunatamente di informazioni sbagliate, diciamo, nel centro città.

Say, in the city center --

there were never actually any lines that showed the routes.

Non c'erano in realtà linee che mostravano i percorsi.

(Laughter)

There are actually not even any stations with names.

In realtà non c'erano neanche i nomi delle stazioni.

(Laughter)

Now, the maps of Dublin transport have gotten better,

Ora la cartina dei trasporti di Dublino è migliorata

e dopo aver finito il progetto, è migliorata un po' di più,

and after I finished the project, they got a good bit better,

but still no station names, still no routes.

ma ancora nessun nome di stazioni, nessun percorso.

So, being naive, and being half-German, I decided,

Siccome sono ingenuo, e per metà tedesco, ho deciso:

"Aris, why don't you build your own map?"

"Aris, perché non ti costruisci da te una cartina?"

So that's what I did.

Ed è quello che ho fatto. Ho fatto una ricerca

I researched how each and every bus route moved through the city, nice and logical,

sui percorsi di ogni autobus in città,

sistematico e razionale, ogni autobus una linea separata

every bus route a separate line.

I plotted it into my own map of Dublin,

e le ho riportate nella mia cartina di Dublino,

e nel centro della città

and in the city center ...

I got a nice spaghetti plate.

mi è venuto fuori un bel piatto di spaghetti. (Risate)

(Laughter)

Sembrava un pasticcio, così ovviamente ho deciso

Now, this is a bit of a mess,

so I decided, of course,

"You're going to apply the rules of schematic design,"

di applicare le regole del disegno schematico,

cleaning up the corridors,

pulendo i corridoi, ampliando le strade

widening the streets where there were loads of buses

dove passavano più autobus, e trasformando le strade

and making the streets at straight, 90-degree corners, 45-degree corners

in linee rette, angoli di 90 gradi, angoli di 45 gradi, o frazioni di angoli,

or fractions of that,

and filled it in with the bus routes.

e le ho riempite con i percosrsi degli autobus. E ho costruito questa cartina

And I built this city center bus map of the system,

del sistema di autobus del centro, così com'era cinque anni fa.

how it was five years ago.

I'll zoom in again so that you get the full impact

Ingrandisco di nuovo così avete l'effetto completo della

of the quays and Westmoreland Street.

banchina e di Westmoreland Street. (Risate)

(Laughter)

Ora posso dire con orgoglio -- (Applauso) --

Now I can proudly say --

(Applause)

I can proudly say, as a public transport map,

posso dire con orgoglio che come cartina per il trasporto pubblico,

this diagram is an utter failure.

questo diagramma è un totale fallimento -- (Risate) --

(Laughter)

Except, probably, in one aspect:

tranne forse per un aspetto:

I now had a great visual representation

avevo ora una rappresentazione visiva

of just how clogged up and overrun the city center really was.

di quanto il centro città fosse realmente intasato e oltrepassato.

Now, call me old-fashioned,

Ora chiamatemi pure antiquato, ma penso

but I think a public transport route map should have lines,

che una cartina per il trasporto pubblico debba avere linee,

because that's what they are, yeah?

perché è la loro natura.

Sono piccoli frammenti di stringa che si stendono

They're little pieces of string that wrap their way

through the city center or through the city.

attraverso il centro città, o attraverso la città.

If you will, the Greek guy inside of me feels if I don't get a line,

Se volete, il ragazzo greco dentro di me sente che se non

c'è una linea è come entrare nel Labitinto del Minotauro

it's like entering the labyrinth of the Minotaur

without having Ariadne giving you the string to find your way.

senza l'aiuto di Arianna che vi dà il filo per ritrovare la strada.

So the outcome of my academic research,

Quindi il risultato della mia ricerca scientifica,

loads of questionnaires, case studies and looking at a lot of maps,

i tantissimi questionari, i casi studio

e l'osservazione di tante cartine, è stato che tanti problemi

was that a lot of the problems and shortcomings

e mancanze del sistema di trasporto pubblico qui a Dublino

of the public transport system here in Dublin

was the lack of a coherent public transport map --

era la mancanza di una cartina del trasporto pubblico coerente --

a simplified, coherent public transport map --

una cartina del trasporto pubblico coerente e semplificata --

because I think this is the crucial step to understanding

in quando credo sia il passo cruciale per comprendere

una rete del trasporto pubblico a livello fisico,

a public transport network on a physical level,

but it's also the crucial step to make a public transport network mappable

ma è anche il passo cruciale per rendere

a livello visivo una cartina una rete di trasporto pubblico.

on a visual level.

So I teamed up with a gentleman called James Leahy,

Quindi con la collaborazione di un gentiluomo di nome James Leahy,

a civil engineer and a recent master's graduate

un ingegnere civile e di un diplomato al Master

of the Sustainable Development program at DIT,

in Programma di Sviluppo Sostenibile alla DIT

and together we drafted the simplified model network,

abbiamo disegnato insieme un modello di rete semplificato

which I could then go ahead and visualize.

che ora vi mostrerò.

So here's what we did.

Questo è quello che abbiamo fatto.

We distributed these rapid-transport corridors throughout the city center,

Abbiamo distribuito questi corridoi per il trasporto rapido

per tutto il centro città e li abbiamo estesi alla periferia.

and extended them into the outskirts.

Rapid, because we wanted them to be served by rapid-transport vehicles.

Rapidi, perché volevamo fossero serviti

da veicoli per il trasporto rapido.

They would get exclusive road use, where possible,

Avrebbero usufruito dell'uso esclusivo della strada, dove possibile,

e sarebbe stato un trasporto di elevata qualità e capacità.

and it would be high-quantity, high-quality transport.

James wanted to use bus rapid transport for that,

James voleva usare per questo gli autobus a trasporto rapido,

rather than light rail.

invece del tram. Per me era importante

For me, it was important

che i veicoli che avrebbero percorso quei corridoi per il trasporto rapido

that the vehicles that would run on those rapid transport corridors

fossero distinguibili dagli autobus locali sulla strada.

would be visibly distinguishable from local buses on the street.

Now we could take out all the local buses

Ora potevamo togliere tutti gli autobus locali

that ran alongside those rapid transport means.

che viaggiano accanto a quei mezzi di trasporto rapido.

Any gaps that appeared in the outskirts were filled again.

Tutti i vuoti della periferia sono stati nuovamente riempiti.

So, in other words, if there was a street in an outskirt

Quindi, in altre parole, se c'era una strada in periferia

where there had been a bus, we put a bus back in,

dove c'era un autobus, abbiamo reinserito un autobus,

only now these buses wouldn't run all the way to the city center,

solo che ora questi autobus non avrebbero viaggiato al centro città

but connect to the nearest rapid-transport mode,

ma si sarebbero collegati al mezzo di trasporto rapido più vicino,

one of these thick lines over there.

a una di quelle linee spesse lì.

Quindi il resto è stato semplicemente un paio di mesi di lavoro,

So the rest was merely a couple of months of work,

and a couple of fights with my girlfriend,

e un paio di litigi con la mia ragazza per casa nostra

of our place constantly being clogged up with maps,

costantemente stipata di cartine,

and the outcome, one of the outcomes,

e il risultato, uno dei risultati, è stata questa cartina

was this map of the Greater Dublin area.

della Greater Dublin Area. Faccio un piccolo zoom.

I'll zoom in a little bit.

This map only shows the rapid transport connections, no local bus,

Questa cartina mostra solo i collegamenti di trasporto rapido,

nessun autobus locale, molto in stile cartina della Metro

very much in the "metro map" style that was so successful in London,

così apprezzata a Londra, che da allora

and that since has been exported to so many other major cities,

è stata esportata in così tante altre grandi città,

and therefore is the language that we should use

e per questo è il linguaggio che dovremmo usare

per le cartine del trasporto pubblico.

for public transport maps.

Un'altra cosa importante, con una rete semplificata come questa,

What's also important is, with a simplified network like this,

it now would become possible for me to tackle the ultimate challenge

è che mi è stato possibile

affrontare la sfida finale,

e creare una cartina per il trasporto pubblico del centro città,

and make a public transport map for the city center,

one where I wouldn't just show rapid transport connections,

che non solo avrebbe mostrato i collegamenti del trasporto rapido

but also all the local bus routes, streets and the likes,

ma anche i percorsi degli autobus locali, le strade e simili,

and this is what a map like this could look like.

e questa è l'aspetto che potrebbe avere una piantina del genere.

I'll zoom in a little bit.

Faccio un altro piccolo zoom.

In questa cartina ho incluso tutti i mezzi di trasporto,

In this map, I'm including each transport mode,

so rapid transport, bus, DART, tram and the likes.

quindi trasporto rapido, autobus, DART, tram e simili.

Each individual route is represented by a separate line.

Ogni singolo percorso è rappresentato da una linea diversa.

La cartina mostra ogni singola stazione,

The map shows each and every station,

each and every station name,

ogni singolo nome delle stazioni,

e mostro anche le strade laterali,

and I'm also displaying side streets.

In fact, most of the side streets even with their name,

infatti, molte delle strade laterali anche con il loro nome,

and for good measure, also a couple of landmarks,

e per fare di più, anche un paio di punti di riferimento,

alcuni indicati da un piccolo simbolo,

some of them signified by little symbols,

others by these isometric three-dimensional

altri da questi disegni isometrici tridimensionali

bird's-eye-view drawings.

da veduta aerea.

The map is relatively small in overall size,

La cartina è relativamente piccola nel complesso,

so something that you could still hold as a fold-out map

quindi qualcosa che si può tenere come una cartina pieghevole,

or display in a reasonably-sized display box on a bus shelter.

o esporre in un formato ragionevole nella bacheca di una pensilina dell'autobus.

I think it tries to be the best balance

Penso che sia il giusto equilibrio

between actual representation and simplification --

tra rappresentazione reale

e semplificazione, il linguaggio di ricerca di un percorso nel nostro cervello.

the language of way-finding in our brain.

So, straightened lines, cleaned-up corners,

Quindi linee rette, angoli corretti,

and of course, that very, very important geographic distortion

e, chiaramente, quella distorsione geografica

molto, molto importante che rende possibile le cartine del trasporto pubblico.

that makes public transport maps possible.

Se guardate, ad esempio, i due corridoi principali

If you, for example, have a look at the two main corridors

che corrono lungo la città,

that run through the city -- the yellow and orange one over here --

quello giallo e quello arancione lì, questo è come

this is how they look in an actual, accurate street map,

appaiono in una cartina reale e precisa,

and this is how they would look in my distorted,

e questo è come apparirebbero nella mia cartina

simplified public transport map.

dei trasporti pubblici distorta e semplificata.

So for a successful public transport map,

Quindi per una cartina dei trasporti pubblici riuscita

we should not stick to accurate representation,

non dovremmo attenerci alla rappresentazione accurata,

ma dovremmo disegnarla nel modo in cui funziona il nostro cervello.

but design them in the way our brains work.

The reactions I got were tremendous, it was really good to see.

Le reazioni che ho avuto sono state incredibili. È stato davvero bello da vedere.

E chiaramente, per quanto mi concerne, sono stato davvero felice di vedere

And of course, for my own self, I was very happy to see

that my folks in Germany and Greece finally have an idea

che i miei parenti in Germania e in Grecia hanno avuto finalmente un'idea

di quello che faccio di mestiere. (Risate) Grazie. (Applauso)

what I do for a living.

(Laughter)

Thank you.

(Applause)