We don't "move on" from grief. We move forward with it | Nora McInerny | TED

Traducteur: Morgane Quilfen Relecteur: Claire Ghyselen

So, 2014 was a big year for me.

2014 a été une année importante pour moi.

Do you ever have that,

Cela vous arrive-t-il,

just like a big year, like a banner year?

une année importante, une année record ?

For me, it went like this:

Cela s'est déroulé ainsi :

October 3, I lost my second pregnancy.

le 3 octobre, j'ai fait une fausse-couche lors de ma deuxième grossesse.

And then October 8, my dad died of cancer.

Puis le 8 octobre, mon père est mort d'un cancer.

And then on November 25, my husband Aaron died

Puis le 25 novembre, mon mari Aaron est décédé

after three years with stage-four glioblastoma,

après trois ans de lutte contre un glioblastome de stade quatre,

which is just a fancy word for brain cancer.

une façon sophistiquée de dire cancer du cerveau.

So, I'm fun.

Je suis amusante.

(Laughter)

(Rires)

People love to invite me out all the time.

Les gens adorent m'inviter à sortir.

Packed social life.

Une vie sociale bien remplie.

Usually, when I talk about this period of my life,

En général, quand je parle de cette période de ma vie,

the reaction I get is essentially:

la réaction est ceci :

(Sighs)

(Soupire)

"I can't -- I can't imagine."

« Je ne peux pas -- je ne peux pas imaginer. »

But I do think you can.

Mais je pense que vous le pouvez.

I think you can.

Je pense que oui.

And I think that you should

Et je pense que vous devriez,

because, someday, it's going to happen to you.

car, un jour, cela va vous arriver.

Maybe not these specific losses in this specific order or at this speed,

Peut-être pas ces pertes-là exactement, dans cet ordre-là ou à cette vitesse,

but like I said, I'm very fun

mais je suis amusante

and the research that I have seen will stun you:

et les recherches que j'ai vues vont vous abasourdir :

everyone you love has a 100 percent chance of dying.

tous ceux que vous aimez ont 100% de risques de mourir.

(Laughter)

(Rires)

And that's why you came to TED.

C'est pour cela que vous êtes à TED.

(Laughter)

(Rires)

(Applause)

(Applaudissements)

So, since all of this loss happened,

Après avoir vécu toutes ces pertes,

I've made it a career to talk about death and loss,

j'ai fait carrière en parlant de la mort et de la perte,

not just my own, because it's pretty easy to recap,

pas seulement les miennes, car c'est facile à résumer,

but the losses and tragedies that other people have experienced.

mais les pertes et tragédies que d'autres gens ont vécues.

It's a niche, I have to say.

C'est une niche, je dois le dire.

(Laughter)

(Rires)

It's a small niche, and I wish I made more money, but ...

C'est une petite niche et j'aimerais gagner plus d'argent, mais...

(Laughter)

(Rires)

I've written some very uplifting books,

J'ai écrit des livres très réconfortants,

host a very uplifting podcast, I started a little nonprofit.

animé un podcast très réconfortant, lancé une organisation à but non lucratif.

I'm just trying to do what I can

J'essaye de faire ce que je peux

to make more people comfortable with the uncomfortable,

pour rendre les gens plus à l'aise avec ce qui est embarrassant

and grief is so uncomfortable.

et le deuil est très embarrassant.

It's so uncomfortable, especially if it's someone else's grief.

C'est si embarrassant,

surtout si c'est le deuil de quelqu'un d'autre.

So part of that work is this group that I started with my friend Moe,

Une partie de ce travail est ce groupe que j'ai créé avec mon amie Moe,

who is also a widow;

qui est aussi veuve,

we call it the Hot Young Widows Club.

nous l'appelons le club des veuves jeunes et sexy.

(Laughter)

(Rires)

And it's real, we have membership cards

Il existe vraiment, nous avons des cartes de membres

and T-shirts.

et des t-shirts.

And when your person dies, your husband, wife, girlfriend, boyfriend,

Quand votre personne meurt, votre mari, femme, copine, copain,

literally don't care if you were married,

je me fiche que vous voyez marié ou pas,

your friends and your family are just going to look around

vos amis et votre famille vont chercher aux alentours,

through friends of friends of friends of friends

parmi les amis d'amis d'amis d'amis,

until they find someone who's gone through something similar,

jusqu'à trouver quelqu'un ayant traversé quelque chose de similaire

and then they'll push you towards each other

et ils vont pousseront l'un vers l'autre

so you can talk amongst yourselves and not get your sad on other people.

pour que vous puissiez en parler entre vous

et ne pas être tristes avec d'autres gens.

(Laughter)

(Rires)

So that's what we do.

C'est ce que nous faisons.

It's just a series of small groups,

C'est un ensemble de petits groupes

where men, women, gay, straight, married, partnered,

où hommes, femmes, hétéros, gays, mariés, pacsés,

can talk about their dead person,

peuvent parler de leur personne morte

and say the things

et dire les choses

that the other people in their lives aren't ready or willing to hear yet.

que les autres dans leur vie ne sont pas prêts ou disposés à entendre.

Huge range of conversations.

Un large éventail de conversations.

Like, "My husband died two weeks ago,

« Mon mari est mort il y a deux semaines,

I can't stop thinking about sex, is that normal?"

je pense constamment au sexe, est-ce normal ? »

Yeah.

Ouais.

"What if it's one of the Property Brothers?"

« Et si c'est un présentateur télé ? »

Less normal, but I'll accept it.

Moins normal, mais j'accepte.

(Laughter)

(Rires)

Things like, "Look, when I'm out in public and I see old people holding hands,

« Quand je suis en public et que je vois des personnes âgées se tenir la main,

couples who have clearly been together for decades,

des couples clairement ensemble depuis des décennies,

and then I look at them and I imagine

je les regarde et j'imagine

all of the things they've been through together,

toutes les choses qu'ils ont traversées ensemble,

the good things, the bad things,

les bonnes et les mauvaises,

the arguments they've had over who should take out the trash ...

les disputes qu'ils ont eues quant à qui devait sortir la poubelle ...

I just find my heart filled with rage."

Cela rempli mon cœur de rage. »

(Laughter)

(Rires)

And that example is personal to me.

Cet exemple est personnel.

Most of the conversations that we have in the group

La plupart des conversations que nous avons dans le groupe

can and will just stay amongst ourselves,

peuvent rester et resteront entre nous,

but there are things that we talk about

mais il y a des choses dont nous parlons

that the rest of the world -- the world that is grief-adjacent

dont le reste du monde -- le monde adjacent au deuil,

but not yet grief-stricken --

mais pas encore endeuillé --

could really benefit from hearing.

pourrait tirer avantage.

And if you can't tell,

Si vous ne le voyez pas,

I'm only interested in / capable of unscientific studies,

je ne suis intéressée et capable que de faire des études non scientifiques,

so what I did was go to The Hot Young Widows Club

alors je suis allée au club des veuves jeunes et sexy

and say, "Hello, friends, remember when your person died?" They did.

et j'ai dit : « Vous vous souvenez quand votre personne est morte ? »

Ils s'en souvenaient.

"Do you remember all the things people said to you?"

« Vous vous rappelez de ce que les gens vous ont dit ?

"Oh, yeah."

- Oh oui.

"Which ones did you hate the most?"

- Que détestez-vous le plus ? »

I got a lot of comments, lot of answers, people say a lot of things,

J'ai eu beaucoup de réponses, les gens disent plein de choses,

but two rose to the top pretty quickly.

mais une est vite sortie du lot :

"Moving on."

« Passer à autre chose. »

Now, since 2014,

Depuis 2014,

I will tell you I have remarried a very handsome man named Matthew,

je vous dirai que je me suis remariée à un bel homme appelé Matthew,

we have four children in our blended family,

nous avons quatre enfants dans notre famille recomposée,

we live in the suburbs of Minneapolis, Minnesota, USA.

nous vivons dans la banlieue de Minneapolis, dans le Minnesota.

We have a rescue dog.

Nous avons un chien venu d'un refuge.

(Laughter)

(Rires)

I drive a minivan,

Je conduis un monospace,

like the kind where doors open and I don't even touch them.

le genre où les portes s'ouvrent sans que j'aie à les toucher.

(Laughter)

(Rires)

Like, by any "mezhure," life is good.

Sous tous ses « azpects », la vie est belle.

I've also never said "mezhure," I've never once said it that way.

Je n'ai jamais dit « azpects », je ne l'ai jamais prononcé ainsi.

(Laughter)

(Rires)

I don't know where that came from.

J'ignore d'où cela est sorti.

(Laughter)

(Rires)

I've never heard anyone else say it that way.

Je n'ai jamais entendu qui que ce soit le dire ainsi.

It looks like it should be said that way,

Il faudrait le prononcer ainsi,

and that's why the English language is trash, so ...

c'est pourquoi la langue anglaise, c'est n'importe quoi...

(Laughter)

(Rires)

So impressed with anyone who, like, speaks it

Je suis impressionnée par quiconque parle anglais

in addition to a language that makes sense -- good job.

en plus d'une langue qui est sensée -- bravo.

(Laughter)

(Rires)

But by any measure ...

Sous tous ses aspects...

(Laughter)

(Rires)

By any measure, life is really, really good, but I haven't "moved on."

Sous tous ses aspects, la vie est vraiment belle,

mais je ne suis pas « passée à autre chose ».

I haven't moved on, and I hate that phrase so much,

Je ne suis pas passée à autre chose, je déteste cette expression

and I understand why other people do.

et comprends pourquoi les autres aussi.

Because what it says

Car ce que cela dit,

is that Aaron's life and death and love are just moments

c'est que la vie, la mort et l'amour d'Aaron ne sont que des moments

that I can leave behind me -- and that I probably should.

que je peux laisser derrière moi -- et je le devrais probablement.

And when I talk about Aaron, I slip so easily into the present tense,

Quand je parle d'Aaron, je dérape si facilement vers le présent

and I've always thought that made me weird.

et j'ai toujours pensé que cela me rendait bizarre.

And then I noticed that everybody does it.

Puis j'ai remarqué que tout le monde le faisait.

And it's not because we are in denial or because we're forgetful,

Ce n'est pas parce que nous sommes dans le déni ou que nous sommes étourdis,

it's because the people we love, who we've lost,

c'est que les gens que nous aimons, que nous avons perdus,

are still so present for us.

sont toujours si présents pour nous.

So, when I say, "Oh, Aaron is ..."

Quand je dis : « Oh, Aaron est... »

It's because Aaron still is.

C'est parce qu'Aaron existe encore.

And it's not in the way that he was before,

Il n'existe pas comme il existait auparavant,

which was much better,

ce qui était bien mieux,

and it's not in the way that churchy people try to tell me that he would be.

et ce n'est pas de la façon

dont les religieux essayent de me dire qu'il existe.

It's just that he's indelible,

Il est simplement indélébile

and so he is present for me.

et donc il est présent pour moi.

Here,

Ici,

he's present for me in the work that I do,

il est présent pour moi dans le travail que je fais,

in the child that we had together,

dans l'enfant que nous avons eu ensemble,

in these three other children I'm raising,

dans ces trois autres enfants que j'élève,

who never met him, who share none of his DNA,

qui ne l'ont jamais rencontré, qui ne partage pas son ADN,

but who are only in my life because I had Aaron

mais qui sont dans ma vie du fait d'Aaron

and because I lost Aaron.

et car j'ai perdu Aaron.

He's present in my marriage to Matthew,

Il est présent dans mon mariage avec Matthew,

because Aaron's life and love and death

car la vie, l'amour et la mort d'Aaron

made me the person that Matthew wanted to marry.

ont fait de moi la personne que Matthew a voulu épouser.

So I've not moved on from Aaron,

Je ne suis pas passée à autre chose après Aaron,

I've moved forward with him.

j'ai avancé avec lui.

(Applause)

(Applaudissements)

We spread Aaron's ashes in his favorite river in Minnesota,

Nous avons répandu les cendres d'Aaron dans son fleuve préféré du Minnesota

and when the bag was empty --

et quand le sac a été vide --

because when you're cremated, you fit into a plastic bag --

quand vous êtes incinéré, vous rentrez dans un sac plastique --

there were still ashes stuck to my fingers.

il y avait encore des cendres collées à mes doigts.

And I could have just put my hands in the water and rinsed them,

J'aurais pu mettre mes mains dans l'eau et les rincer,

but instead, I licked my hands clean,

mais au lieu de cela, je les ai léchées,

because I was so afraid of losing more than I had already lost,

car j'avais si peur de perdre plus que je n'avais déjà perdu

and I was so desperate to make sure that he would always be a part of me.

et je voulais désespéramment m'assurer qu'il ferait toujours partie de moi.

But of course he would be.

Mais bien sûr qu'il ferait toujours partie de moi.

Because when you watch your person fill himself with poison for three years,

Car quand vous regardez votre personne s'emplir de poison durant trois ans,

just so he can stay alive a little bit longer with you,

juste pour pouvoir rester en vie un peu plus longtemps avec vous,

that stays with you.

cela vous reste.

When you watch him fade from the healthy person he was the night you met

Quand vous le regardez passer

de la personne en bonne santé du soir de votre rencontre

to nothing, that stays with you.

au néant, cela vous reste.

When you watch your son, who isn't even two years old yet,

Quand vous regardez votre fils, n'ayant pas encore deux ans,

walk up to his father's bed on the last day of his life,

aller jusqu'au lit de son père le dernier jour de sa vie,

like he knows what's coming in a few hours,

comme s'il savait ce qui allait arriver,

and say, "I love you. All done. Bye, bye."

et dire : « Je t'aime. C'est fini. Au revoir. »

That stays with you.

Cela vous reste.

Just like when you fall in love, finally, like really fall in love

Quand vous tombez amoureux, finalement, vraiment amoureux

with someone who gets you and sees you

de quelqu'un qui vous comprend et vous voit

and you even see, "Oh, my God, I've been wrong this entire time.

et que vous voyez : « Mon dieu, j'avais tort tout ce temps.

Love is not a contest or a reality show -- it's so quiet,

L'amour n'est pas une compétition ou de la télé-réalité -- c'est si calme,

it's this invisible thread of calm that connects the two of us

c'est cette lien invisible de calme qui nous relie tous les deux

even when everything is chaos,

quand tout est chaos,

when things are falling apart, even when he's gone."

quand tout s'effondre, même quand il n'est plus là. »

That stays with you.

Cela vous reste.

We used to do this thing --

Nous faisions cela --

because my hands are always freezing and he's so warm,

car mes mains sont toujours glacées et lui est si chaud,

where I would take my ice-cold hands and shove them up his shirt ...

je prenais mes mains glacées et les glissait sous sa chemise...

press them against his hot bod.

je les collais à son corps chaud.

(Laughter)

(Rires)

And he hated it so much,

Il détestait cela,

(Laughter)

(Rires)

but he loved me,

mais il m'aimait,

and after he died, I laid in bed with Aaron

et après sa mort, je me suis allongée dans le lit avec Aaron,

and I put my hands underneath him

j'ai mis mes mains sous lui

and I felt his warmth.

et j'ai ressenti sa chaleur.

And I can't even tell you if my hands were cold,

Je ne peux pas vous dire si mes mains étaient froides,

but I can tell you

mais je peux vous dire

that I knew it was the last time I would ever do that.

que je savais que ce serait la dernière fois que je ferais cela.

And that that memory is always going to be sad.

Ce souvenir sera toujours triste.

That memory will always hurt.

Ce souvenir sera toujours douloureux.

Even when I'm 600 years old and I'm just a hologram.

Même quand j'aurai 600 ans et que je ne serai qu'un hologramme.

(Laughter)

(Rires)

Just like the memory of meeting him is always going to make me laugh.

Tout comme le souvenir de notre rencontre me fera toujours rire.

Grief doesn't happen in this vacuum,

Le deuil n'a pas lieu dans le vide,

it happens alongside of and mixed in with all of these other emotions.

il a lieu en parallèle et mélangé à toutes ces autres émotions.

So, I met Matthew, my current husband --

J'ai rencontré Matthew, mon mari actuel --

who doesn't love that title,

qui n'aime pas ce titre,

(Laughter)

(Rires)

but it's so accurate.

mais c'est si vrai.

(Laughter)

(Rires)

I met Matthew, and ...

J'ai rencontré Matthew et...

there was this audible sigh of relief among the people who love me,

il y a eu ce soupir audible de soulagement

parmi les gens qui m'aiment :

like, "It's over!

« C'est fini !

She did it.

Elle a réussi.

She got a happy ending, we can all go home.

Elle a eu une fin heureuse, nous pouvons tous rentrer.

And we did good."

Bon boulot. »

And that narrative is so appealing even to me,

Ce récit est si séduisant, même pour moi,

and I thought maybe I had gotten that, too, but I didn't.

et j'ai aussi pensé que j'avais peut-être eu cela,

mais ce n'était pas le cas.

I got another chapter.

J'ai eu un autre chapitre.

And it's such a good chapter -- I love you, honey --

Et c'est un si bon chapitre -- je t'aime chéri --

it's such a good chapter.

c'est un si bon chapitre.

But especially at the beginning, it was like an alternate universe,

Mais en particulier au début, c'était comme un univers parallèle

or one of those old "choose your own adventure" books from the '80s

ou l'un de ces livres des années 80 où l'on choisit son aventure,

where there are two parallel plot lines.

où il y a deux intrigues parallèles.

So I opened my heart to Matthew,

J'ai ouvert mon cœur à Matthew

and my brain was like, "Would you like to think about Aaron?

et mon cerveau était là : « Veux-tu penser à Aaron ?

Like, the past, the present, future, just get in there," and I did.

Le passé, le présent et le futur réunis. » C'est ce qu'il s'est passé.

And all of a sudden, those two plots were unfurling at once,

Soudainement, ces deux intrigues se déroulaient en même temps

and falling in love with Matthew really helped me realize the enormity

et tomber amoureuse de Matthew m'a aidée à réaliser l'énormité

of what I lost when Aaron died.

de ce que j'avais perdu à la mort d'Aaron.

And just as importantly,

De façon toute aussi importante,

it helped me realize that my love for Aaron

cela m'a aidée à réaliser que mon amour pour Aaron,

and my grief for Aaron,

mon deuil d'Aaron

and my love for Matthew, are not opposing forces.

et mon amour pour Matthew ne sont pas des forces opposées.

They are just strands to the same thread.

Ce sont des brins du même lien.

They're the same stuff.

Faits de la même étoffe.

I'm ... what would my parents say?

Je suis... que diraient mes parents ?

I'm not special.

Je ne suis pas spéciale.

(Laughter)

(Rires)

They had four kids, they were like ... frankly.

Ils ont quatre enfants, ils étaient là... franchement.

(Laughter)

(Rires)

But I'm not, I'm not special.

Je ne suis pas spéciale.

I know that, I'm fully aware

Je le sais, je suis pleinement consciente

that all day, every day, all around the world,

que chaque jour, toute la journée, à travers le monde,

terrible things are happening.

des choses terribles se produisent.

All the time.

Constamment.

Like I said, fun person.

Je l'ai dit, je suis amusante.

But terrible things are happening,

Mais des choses terribles se produisent,

people are experiencing deeply formative and traumatic losses every day.

des gens vivent des pertes profondément formatrices et traumatisantes chaque jour.

And as part of my job,

Dans le cadre de mon travail,

this weird podcast that I have,

mon étrange podcast,

I sometimes talk to people

je parle parfois à des gens

about the worst thing that's ever happened to them.

de la pire chose qui leur soit arrivée.

And sometimes, that's the loss of someone they love,

Parfois, c'est la perte de quelqu'un qu'ils aiment,

sometimes days ago or weeks ago, years ago, even decades ago.

parfois il y a quelques jours, semaines, années, voire décennies.

And these people that I interview,

Les personnes que j'interviewe,

they haven't closed themselves around this loss

elles ne se sont pas renfermées autour de cette perte

and made it the center of their lives.

et n'en ont pas fait le centre de leur vie.

They've lived, their worlds have kept spinning.

Elles ont vécu, leur monde a continué de tourner.

But they're talking to me, a total stranger,

Mais elles me parlent à moi, une parfaite inconnue,

about the person they love who has died,

de la personne morte qu'elles aiment,

because these are the experiences

car ce sont des expériences

that mark us and make us just as much as the joyful ones.

qui nous marquent et nous façonnent tout autant que les expériences joyeuses.

And just as permanently.

De façon aussi permanente.

Long after you get your last sympathy card

Pendant longtemps après la dernière carte de condoléances

or your last hot dish.

ou le dernier repas chaud.

Like, we don't look at the people around us

Nous ne regardons pas les gens qui nous entourent

experiencing life's joys and wonders and tell them to "move on," do we?

vivant les joies et merveilles de la vie

pour leur dire de passer à autre chose, si ?

We don't send a card that's like, "Congratulations on your beautiful baby,"

Nous n'envoyons pas de carte disant : « Félicitations pour votre beau bébé »

and then, five years later, think like, "Another birthday party? Get over it."

puis, cinq ans plus tard :

« Un autre anniversaire ? Passez à autre chose. »

(Laughter)

(Rires)

Yeah, we get it, he's five.

Ouais, on a compris, il a cinq ans.

(Laughter)

(Rires)

Wow.

Wahou.

(Laughter)

(Rires)

But grief is kind of one of those things,

Mais le deuil, c'est une de ces choses-là,

like, falling in love or having a baby or watching "The Wire" on HBO,

comme tomber amoureux, avoir un enfant ou regarder « Sur écoute »,

where you don't get it until you get it, until you do it.

vous ne le comprenez pas jusqu'à ce que vous le fassiez.

And once you do it, once it's your love or your baby,

Et quand vous le faites, quand c'est votre amour ou votre bébé,

once it's your grief and your front row at the funeral,

quand c'est votre deuil et votre premier rang aux funérailles,

you get it.

vous comprenez.

You understand what you're experiencing is not a moment in time,

Vous comprenez que ce que vous vivez n'est pas un moment,

it's not a bone that will reset,

ce n'est pas un os qui se ressoudera,

but that you've been touched by something chronic.

mais que vous êtes atteint de quelque chose de chronique.

Something incurable.

Quelque chose d'incurable.

It's not fatal, but sometimes grief feels like it could be.

Ce n'est pas fatal, mais parfois le deuil en donne l'impression.

And if we can't prevent it in one another,

Si nous ne pouvons pas faire en sorte que les autres l'évitent,

what can we do?

que pouvons-nous faire ?

What can we do other than try to remind one another

Que pouvons-nous faire à part essayer de nous rappeler les uns les autres

that some things can't be fixed,

que certaines choses ne peuvent pas être réparées

and not all wounds are meant to heal?

et que toutes les blessures ne sont pas censées guérir ?

We need each other to remember,

Nous avons besoin les uns des autres pour nous rappeler,

to help each other remember,

pour rappeler aux autres,

that grief is this multitasking emotion.

que le deuil est une émotion multitâche.

That you can and will be sad, and happy; you'll be grieving, and able to love

Vous pouvez être et serez triste et heureux ;

en deuil et capable d'aimer

in the same year or week, the same breath.

durant la même année, la même semaine, dans le même souffle.

We need to remember that a grieving person is going to laugh again and smile again.

Nous devons nous rappeler qu'une personne en deuil

va de nouveau rire et sourire.

If they're lucky, they'll even find love again.

Si elle a de la chance, elle retrouvera même l'amour.

But yes, absolutely, they're going to move forward.

Mais oui, absolument, elle va aller de l'avant.

But that doesn't mean that they've moved on.

Mais cela ne signifie pas qu'elle est passée à autre chose.

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)