We don't "move on" from grief. We move forward with it | Nora McInerny | TED

Traductor: Carla Paiva Revisor: María Julia Galles

So, 2014 was a big year for me.

El 2014 fue un año importante para mí.

Do you ever have that,

¿Alguna vez han tenido

just like a big year, like a banner year?

un año importante, destacado?

For me, it went like this:

Para mí fue así:

October 3, I lost my second pregnancy.

El 3 de octubre perdí mi segundo embarazo.

And then October 8, my dad died of cancer.

Y luego, el 8 de octubre, mi padre murió de cáncer.

And then on November 25, my husband Aaron died

Y por último, el 25 de noviembre, mi esposo Aaron falleció

after three years with stage-four glioblastoma,

después de tres años de padecer un glioblastoma en etapa cuatro,

which is just a fancy word for brain cancer.

que es un término elegante para cáncer cerebral.

So, I'm fun.

Así que soy divertida.

(Laughter)

(Risas)

People love to invite me out all the time.

La gente adora invitarme todo el tiempo.

Packed social life.

Tengo una vida social plena.

Usually, when I talk about this period of my life,

Normalmente, cuando hablo de esta etapa de mi vida

the reaction I get is essentially:

esencialmente la reacción es:

(Sighs)

(Suspira)

"I can't -- I can't imagine."

"No puedo... no puedo imaginármelo".

But I do think you can.

Pero yo creo que Uds. pueden.

I think you can.

Pueden imaginarlo.

And I think that you should

Y pienso que deberían

because, someday, it's going to happen to you.

porque algún día les pasará.

Maybe not these specific losses in this specific order or at this speed,

Tal vez no estas pérdidas específicas ni en este mismo orden ni rapidez,

but like I said, I'm very fun

pero, como dije, soy divertida

and the research that I have seen will stun you:

y los estudios que he visto los sorprenderán:

everyone you love has a 100 percent chance of dying.

cada uno de los que aman tiene un 100 % de probabilidades de morir.

(Laughter)

(Risas)

And that's why you came to TED.

Y es por eso que vinieron a TED.

(Laughter)

(Risas)

(Applause)

(Aplausos)

So, since all of this loss happened,

Y desde que ocurrió toda esta pérdida

I've made it a career to talk about death and loss,

hablar sobre la muerte y las pérdidas se convirtió en mi profesión,

not just my own, because it's pretty easy to recap,

no solo las mías, ya que es muy fácil de resumir,

but the losses and tragedies that other people have experienced.

sino también las pérdidas y tragedias experimentadas por otras personas.

It's a niche, I have to say.

Es un nicho, debo decir.

(Laughter)

(Risas)

It's a small niche, and I wish I made more money, but ...

Es un nicho pequeño, y desearía poder ganar más dinero, pero...

(Laughter)

(Risas)

I've written some very uplifting books,

Escribí algunos libros inspiradores,

host a very uplifting podcast, I started a little nonprofit.

trasmito un podcast muy alentador, y abrí una empresa sin ánimos de lucro.

I'm just trying to do what I can

Solo trato de hacer lo que puedo

to make more people comfortable with the uncomfortable,

para que las personas se sientan más a gusto con lo desagradable,

and grief is so uncomfortable.

y el duelo es muy desagradable.

It's so uncomfortable, especially if it's someone else's grief.

Demasiado desagradable, en especial si se trata del duelo de otra persona.

So part of that work is this group that I started with my friend Moe,

Y parte de ese trabajo consiste en este grupo que empecé con mi amiga Moe,

who is also a widow;

que también es viuda;

we call it the Hot Young Widows Club.

lo llamamos el Club de las jóvenes viudas ardientes.

(Laughter)

(Risas)

And it's real, we have membership cards

Y es real, tenemos tarjetas de membresía

and T-shirts.

y remeras.

And when your person dies, your husband, wife, girlfriend, boyfriend,

Y cuando se te muere una persona, ya sea marido, esposa, novia, novio

literally don't care if you were married,

--la verdad no importa si estabas casado--

your friends and your family are just going to look around

tus amigos y familiares van a indagar

through friends of friends of friends of friends

por medio de amigos de amigos de amigos de amigos

until they find someone who's gone through something similar,

hasta que encuentren a alguien que pasó por algo similar,

and then they'll push you towards each other

y los harán reunirse

so you can talk amongst yourselves and not get your sad on other people.

para que puedan hablar entre Uds. y no trasmitan su tristeza a otra gente.

(Laughter)

(Risas)

So that's what we do.

Así que eso es lo que hacemos.

It's just a series of small groups,

Es una serie de grupos pequeños

where men, women, gay, straight, married, partnered,

donde hombres, mujeres, gais, heterosexuales, casados o en pareja,

can talk about their dead person,

pueden hablar sobre el ser querido muerto,

and say the things

y decir las cosas

that the other people in their lives aren't ready or willing to hear yet.

que las demás personas en sus vidas no están preparadas o dispuestas a oír.

Huge range of conversations.

Y hay conversaciones de todo tipo, como:

Like, "My husband died two weeks ago,

"Mi esposo falleció hace dos semanas

I can't stop thinking about sex, is that normal?"

y no puedo parar de pensar en el sexo. ¿Es normal?".

Yeah.

Sí.

"What if it's one of the Property Brothers?"

"¿Y si es uno de los Property Brothers?".

Less normal, but I'll accept it.

Menos normal, pero lo aceptaré.

(Laughter)

(Risas)

Things like, "Look, when I'm out in public and I see old people holding hands,

Cosas como: "Mira, cuando estoy en público y veo a ancianos tomados de la mano,

couples who have clearly been together for decades,

a parejas que claramente han estado décadas juntos,

and then I look at them and I imagine

los miro y me imagino

all of the things they've been through together,

por todo lo que habrán juntos,

the good things, the bad things,

las cosas buenas y malas,

the arguments they've had over who should take out the trash ...

las discusiones que han tenido sobre quién debe sacar la basura...

I just find my heart filled with rage."

y entonces me siento furiosa por dentro".

(Laughter)

(Risas)

And that example is personal to me.

Y ese ejemplo me es personal.

Most of the conversations that we have in the group

La mayoría de las conversaciones que tenemos en el grupo

can and will just stay amongst ourselves,

puede y quedarán solo entre nosotros,

but there are things that we talk about

pero hay cosas sobre las que hablamos

that the rest of the world -- the world that is grief-adjacent

que el resto del mundo --un mundo que es adyacente al duelo

but not yet grief-stricken --

pero que todavía no es afectado--

could really benefit from hearing.

podría beneficiarse escuchándolas.

And if you can't tell,

Y si no se dieron cuenta,

I'm only interested in / capable of unscientific studies,

sólo me interesan y soy experta en los estudios no científicos,

so what I did was go to The Hot Young Widows Club

así que fui al Club de las jóvenes viudas ardientes

and say, "Hello, friends, remember when your person died?" They did.

y dije: "Hola, ¿recuerdan cuando murió su persona querida?". Lo recordaban.

"Do you remember all the things people said to you?"

"¿Recuerdan todo lo que los demás les dijeron?".

"Oh, yeah."

"Ah, sí".

"Which ones did you hate the most?"

"¿Cuáles odiaron más?"

I got a lot of comments, lot of answers, people say a lot of things,

Tuve muchos comentarios y respuestas, la gente dice muchas cosas,

but two rose to the top pretty quickly.

pero dos de ellas ocuparon rápidamente el primer lugar.

"Moving on."

"Superar el duelo."

Now, since 2014,

Ahora, desde el 2014,

I will tell you I have remarried a very handsome man named Matthew,

les contaré que me volví a casar, con un hombre muy apuesto llamado Matthew,

we have four children in our blended family,

tenemos cuatro hijos en nuestra familia combinada,

we live in the suburbs of Minneapolis, Minnesota, USA.

vivimos en los suburbios de Minneapolis, Minnesota, en EE. UU.

We have a rescue dog.

Tenemos un perro de rescate.

(Laughter)

(Risas)

I drive a minivan,

Conduzco un monovolumen,

like the kind where doors open and I don't even touch them.

uno con puertas automáticas que se abren sin tocarlas.

(Laughter)

(Risas)

Like, by any "mezhure," life is good.

Se mire como se "vire", la vida es buena.

I've also never said "mezhure," I've never once said it that way.

Tampoco nunca he dicho "vire", nunca lo dije de ese modo.

(Laughter)

(Risas)

I don't know where that came from.

No tengo idea de dónde vino eso.

(Laughter)

(Risas)

I've never heard anyone else say it that way.

Nunca escuché a alguien decirlo de ese modo.

It looks like it should be said that way,

Pareciera que debe ser así,

and that's why the English language is trash, so ...

y por eso el inglés es una porquería de idioma, así que...

(Laughter)

(Risas)

So impressed with anyone who, like, speaks it

Me impresiona cualquiera que lo hable

in addition to a language that makes sense -- good job.

además de otro un idioma que tenga sentido... buen trabajo.

(Laughter)

(Risas)

But by any measure ...

Pero se mire como se mire...

(Laughter)

(Risas)

By any measure, life is really, really good, but I haven't "moved on."

me va realmente bien en la vida, pero no he "superado el duelo".

I haven't moved on, and I hate that phrase so much,

No superé mi duelo, y detesto mucho esa frase,

and I understand why other people do.

y entiendo porque otros también.

Because what it says

Porque ella significa

is that Aaron's life and death and love are just moments

que la vida de Aaron, su amor y su muerte son solo momentos

that I can leave behind me -- and that I probably should.

que puedo dejar atrás... y quizás debería.

And when I talk about Aaron, I slip so easily into the present tense,

Y cuando hablo sobre Aaron, paso fácilmente al tiempo presente,

and I've always thought that made me weird.

y siempre pensé que eso me hacía rara.

And then I noticed that everybody does it.

Después me di cuenta de que todo el mundo lo hace.

And it's not because we are in denial or because we're forgetful,

Y no es porque no aceptamos su muerte o porque somos olvidadizos,

it's because the people we love, who we've lost,

sino porque la gente que amamos, que perdimos,

are still so present for us.

siguen siendo parte de nuestro presente.

So, when I say, "Oh, Aaron is ..."

Entonces, cuando digo: "Oh, Aaron es...",

It's because Aaron still is.

es porque Aaron aún es.

And it's not in the way that he was before,

Y no en el modo que era antes,

which was much better,

que era mucho mejor,

and it's not in the way that churchy people try to tell me that he would be.

y no del modo que la gente de la iglesia intenta decirme que él estaría.

It's just that he's indelible,

Es sólo que él es imborrable,

and so he is present for me.

así que está presente para mí.

Here,

Aquí,

he's present for me in the work that I do,

él está presente para mí en la labor que hago,

in the child that we had together,

en el hijo que tuvimos juntos,

in these three other children I'm raising,

en los otros tres que estoy criando,

who never met him, who share none of his DNA,

que nunca lo conocieron, no comparten nada de su ADN,

but who are only in my life because I had Aaron

pero que solo están en mi vida porque tuve a Aaron

and because I lost Aaron.

y porque perdí a Aaron.

He's present in my marriage to Matthew,

Él está presente en mi matrimonio con Matthew,

because Aaron's life and love and death

porque la vida de Aaron, su amor y muerte

made me the person that Matthew wanted to marry.

me convirtieron en la persona con quien Matthew se quiso casar.

So I've not moved on from Aaron,

Así que no es que superé a Aaron,

I've moved forward with him.

seguí adelante con él.

(Applause)

(Aplausos)

We spread Aaron's ashes in his favorite river in Minnesota,

Esparcimos las cenizas de Aaron en su río favorito en Minnesota,

and when the bag was empty --

y cuando la bolsa estuvo vacía

because when you're cremated, you fit into a plastic bag --

--porque, cuando te creman, cabes en una bolsa de plástico-

there were still ashes stuck to my fingers.

aún quedaron cenizas pegadas a mis dedos.

And I could have just put my hands in the water and rinsed them,

Y podría haber metido mis manos en el agua y enjuagarlas

but instead, I licked my hands clean,

pero, en vez de eso, me las lamí,

because I was so afraid of losing more than I had already lost,

porque tuve mucho miedo de perder más de lo que ya había perdido,

and I was so desperate to make sure that he would always be a part of me.

y estaba desesperada en asegurarme de que siempre fuera una parte mía.

But of course he would be.

Pero naturalmente él lo sería.

Because when you watch your person fill himself with poison for three years,

Porque cuando miras a tu ser querido llenarse de veneno durante tres años,

just so he can stay alive a little bit longer with you,

sólo para permanecer vivo a tu lado por un tiempo más,

that stays with you.

eso se queda contigo.

When you watch him fade from the healthy person he was the night you met

Cuando lo observas marchitarse, del ser sano que era la noche que lo conociste

to nothing, that stays with you.

a nada, eso se queda contigo.

When you watch your son, who isn't even two years old yet,

Cuando ves a tu hijo, que ni siquiera tiene dos años,

walk up to his father's bed on the last day of his life,

ir hasta la cama de su padre en el último día de su vida,

like he knows what's coming in a few hours,

como sabiendo lo que pasará en unas horas,

and say, "I love you. All done. Bye, bye."

y le dice: "Te amo. Todo está hecho. Adiós".

That stays with you.

Eso se queda contigo.

Just like when you fall in love, finally, like really fall in love

Es como cuando finalmente te enamoras, realmente te enamoras

with someone who gets you and sees you

de alguien que te comprende y te ve,

and you even see, "Oh, my God, I've been wrong this entire time.

e incluso ves que has estado equivocado todo este tiempo;

Love is not a contest or a reality show -- it's so quiet,

que el amor no es un concurso o un programa televisivo, es tan tranquilo,

it's this invisible thread of calm that connects the two of us

es ese hilo invisible de calma que nos une

even when everything is chaos,

incluso cuando todo es caótico,

when things are falling apart, even when he's gone."

cuando el mundo se viene abajo, incluso cuando él ya no está.

That stays with you.

Eso se queda contigo.

We used to do this thing --

Solíamos hacer esta cosa

because my hands are always freezing and he's so warm,

--mis manos siempre se congelan y él es tan cálido--

where I would take my ice-cold hands and shove them up his shirt ...

en la que ponía mis manos heladas debajo de su camisa

press them against his hot bod.

y las apretaba contra su cuerpo cálido.

(Laughter)

(Risas)

And he hated it so much,

Y él lo odiaba mucho,

(Laughter)

(Risas)

but he loved me,

pero me amaba,

and after he died, I laid in bed with Aaron

y después de que murió, me acosté en la cama junto a Aaron

and I put my hands underneath him

y puse mis manos debajo de él

and I felt his warmth.

y sentí su calor.

And I can't even tell you if my hands were cold,

Y no podría decirles si mis manos estaban frías,

but I can tell you

pero puedo decirles que

that I knew it was the last time I would ever do that.

sabía que sería la última vez que haría eso.

And that that memory is always going to be sad.

Y que ese recuerdo siempre será triste.

That memory will always hurt.

Ese recuerdo siempre me dolerá.

Even when I'm 600 years old and I'm just a hologram.

Incluso después de que tenga 600 años y sea un holograma.

(Laughter)

(Risas)

Just like the memory of meeting him is always going to make me laugh.

Tal como el recuerdo de cómo lo conocí siempre me hará reír.

Grief doesn't happen in this vacuum,

El duelo no ocurre en el vacío,

it happens alongside of and mixed in with all of these other emotions.

pasa al mismo tiempo y entremezclado con todas estas otras emociones.

So, I met Matthew, my current husband --

Entonces conocí a Matthew, mi marido actual

who doesn't love that title,

--a quien no le gusta ese título--

(Laughter)

(Risas)

but it's so accurate.

pero es la verdad.

(Laughter)

(Risas)

I met Matthew, and ...

Conocí a Matthew, y...

there was this audible sigh of relief among the people who love me,

hubo ese suspiro de alivio perceptible entre los que me amaban,

like, "It's over!

como si dijeran: "¡Se terminó!

She did it.

Lo logró.

She got a happy ending, we can all go home.

Obtuvo un final feliz, y podemos volver a casa.

And we did good."

Hicimos un buen trabajo".

And that narrative is so appealing even to me,

Y esa narrativa es atractiva hasta para mí

and I thought maybe I had gotten that, too, but I didn't.

y pensé que quizás lo había obtenido, pero no fue así.

I got another chapter.

Obtuve otro capítulo.

And it's such a good chapter -- I love you, honey --

Y es un capítulo muy bueno --te amo, cariño--

it's such a good chapter.

es un capítulo muy bueno.

But especially at the beginning, it was like an alternate universe,

Pero, especialmente al principio, fue como un universo alternativo,

or one of those old "choose your own adventure" books from the '80s

o como uno de esos libros de los años 80 "elija su propia aventura"

where there are two parallel plot lines.

donde hay dos historias paralelas.

So I opened my heart to Matthew,

Así que abrí mi corazón a Matthew

and my brain was like, "Would you like to think about Aaron?

y mi cerebro me decía: "¿Te gustaría pensar en Aaron?

Like, the past, the present, future, just get in there," and I did.

Tanto pasado como presente y futuro, solo entra", y eso hice.

And all of a sudden, those two plots were unfurling at once,

Y de repente, esas dos tramas se manifestaron al mismo tiempo,

and falling in love with Matthew really helped me realize the enormity

y el enamorarme de Matthew me ayudó realmente a darme cuenta de la magnitud

of what I lost when Aaron died.

de cuánto perdí cuando Aaron murió.

And just as importantly,

E igualmente importante

it helped me realize that my love for Aaron

me ayudó a darme cuenta que mi amor hacia Aaron

and my grief for Aaron,

y mi duelo por Aaron,

and my love for Matthew, are not opposing forces.

y mi amor hacia Matthew, no son fuerzas opuestas.

They are just strands to the same thread.

Son hebras del mismo hilo.

They're the same stuff.

Son la misma cosa.

I'm ... what would my parents say?

Yo soy...¿cómo lo dirían mis padres?

I'm not special.

No soy especial.

(Laughter)

(Risas)

They had four kids, they were like ... frankly.

Tuvieron cuatro hijos y ellos eran.... francamente...

(Laughter)

(Risas)

But I'm not, I'm not special.

Pero no, no soy especial.

I know that, I'm fully aware

Lo sé y soy plenamente consciente

that all day, every day, all around the world,

de que todo el día, cada día, en todo el mundo

terrible things are happening.

pasan cosas terribles.

All the time.

Todo el tiempo.

Like I said, fun person.

Como les dije, soy divertida.

But terrible things are happening,

Pero pasan cosas terribles,

people are experiencing deeply formative and traumatic losses every day.

cada día la gente pasa por pérdidas profundamente traumáticas y formativas.

And as part of my job,

Y como parte de mi trabajo,

this weird podcast that I have,

en este podcast raro que tengo,

I sometimes talk to people

a veces hablo con la gente

about the worst thing that's ever happened to them.

sobre cuál fue la peor cosa que les ha pasado.

And sometimes, that's the loss of someone they love,

A veces, es la pérdida de un ser querido

sometimes days ago or weeks ago, years ago, even decades ago.

hace unos días o semanas, años atrás, incluso décadas.

And these people that I interview,

Y esas personas que entrevisto

they haven't closed themselves around this loss

no se encerraron en esta pérdida

and made it the center of their lives.

haciéndola el centro de sus vidas.

They've lived, their worlds have kept spinning.

Vivieron, sus mundos siguieron girando.

But they're talking to me, a total stranger,

Pero me hablan a mí, a una desconocida total,

about the person they love who has died,

de la persona que aman, que falleció,

because these are the experiences

porque esas son las experiencias

that mark us and make us just as much as the joyful ones.

que nos impactan y nos forman tanto como los momentos felices.

And just as permanently.

Y ambas perduran.

Long after you get your last sympathy card

Mucho después de recibir la última tarjeta de pésame

or your last hot dish.

o de la última comida caliente.

Like, we don't look at the people around us

Al ver a las personas a nuestro alrededor

experiencing life's joys and wonders and tell them to "move on," do we?

pasando por las alegrías y maravillas de la vida, no les decimos: "Supéralo".

We don't send a card that's like, "Congratulations on your beautiful baby,"

No les enviamos una tarjeta que diga: "Felicidades por tu hermoso bebé",

and then, five years later, think like, "Another birthday party? Get over it."

y luego pensamos, cinco años después: "¿Otra fiesta de cumpleaños? Supéralo".

(Laughter)

(Risas)

Yeah, we get it, he's five.

"Sí, ya sabemos, tiene cinco años".

(Laughter)

(Risas)

Wow.

¡Uau!

(Laughter)

(Risas)

But grief is kind of one of those things,

Pero el duelo es una de esas cosas

like, falling in love or having a baby or watching "The Wire" on HBO,

como enamorarse, o tener un bebé, o mirar "The Wire" en HBO,

where you don't get it until you get it, until you do it.

no lo entiendes hasta que te toca, y hasta que lo pasas.

And once you do it, once it's your love or your baby,

Y una vez que te toca, ya sea con tu amado o con tu bebé,

once it's your grief and your front row at the funeral,

o con tu duelo, y estás en primera fila en el funeral,

you get it.

lo entiendes.

You understand what you're experiencing is not a moment in time,

Entiendes que lo que estás viviendo no es un instante en el tiempo,

it's not a bone that will reset,

no es un hueso que se pueda reacomodar,

but that you've been touched by something chronic.

sino que has sido tocado por algo crónico.

Something incurable.

Algo que no tiene cura.

It's not fatal, but sometimes grief feels like it could be.

No es mortal, si bien a veces el dolor se siente como tal.

And if we can't prevent it in one another,

Y si no podemos prevenirlo los unos en los otros

what can we do?

¿qué podemos hacer?

What can we do other than try to remind one another

¿Qué podemos hacer salvo hacernos recordar los unos a los otros

that some things can't be fixed,

que hay cosas que no tienen solución,

and not all wounds are meant to heal?

y que no todas las heridas se van a curar?

We need each other to remember,

Nos necesitamos los unos a los otros para recordar,

to help each other remember,

ayudarnos entre nosotros a recordar,

that grief is this multitasking emotion.

que el duelo es esta emoción multifuncional.

That you can and will be sad, and happy; you'll be grieving, and able to love

Que puedes estar y estarás triste y feliz, que estarás afligido y podrás amar

in the same year or week, the same breath.

en el mismo año o semana, al mismo tiempo.

We need to remember that a grieving person is going to laugh again and smile again.

Necesitamos recordar que una persona que está de luto va a reír y sonreír de nuevo.

If they're lucky, they'll even find love again.

Si tienen suerte, incluso encontrarán amor de nuevo.

But yes, absolutely, they're going to move forward.

Y sí, en definitiva, seguirán adelante.

But that doesn't mean that they've moved on.

Pero eso no significa que lo hayan superado.

Thank you.

Muchas gracias.

(Applause)

(Aplausos)