Sisonke Msimang: If a story moves you, act on it | TED

Translator: Joseph Geni Reviewer: Joanna Pietrulewicz

Переводчик: Anna Kasleva Редактор: Péter Pallós

So earlier this year,

В начале этого года

I was informed that I would be doing a TED Talk.

мне сообщили, что я буду выступать на TED конференции.

So I was excited, then I panicked,

Сперва я обрадовалась, потом запаниковала,

then I was excited, then I panicked,

снова обрадовалась и запаниковала,

and in between the excitement and the panicking,

и между радостью и паникой

I started to do my research,

я начала проводить исследование,

and my research primarily consisted of Googling how to give a great TED Talk.

в основном загугливая «как успешно выступить на TED?»

(Laughter)

(Смех)

And interspersed with that,

В то же время

I was Googling Chimamanda Ngozi Adichie.

я загуглила Чимаманду Нгози Адичи.

How many of you know who that is?

Многие ли из вас знают, кто это?

(Cheers)

(Аплодисменты )

So I was Googling her because I always Google her

Я всегда её гуглю

не только потому, что я её фанатка,

because I'm just a fan,

but also because she always has important and interesting things to say.

но ещё потому, что она всегда говорит важные и интересные вещи.

Эти два запроса

And the combination of those searches

kept leading me to her talk

выдали её TED-выступление

об опасностях однобокого взгляда,

on the dangers of a single story,

on what happens when we have a solitary lens

о том, чтó происходит, когда мы смотрим с одной лишь точки зрения

through which to understand certain groups of people,

на определённые группы людей.

and it is the perfect talk.

Её речь была идеальна.

It's the talk that I would have given if I had been famous first.

С такой речью я бы сама выступила, если бы стала знаменитой первой.

(Смех)

(Laughter)

You know, and you know, like, she's African and I'm African,

Ну, вы понимаете, ведь она африканка и я африканка,

and she's a feminist and I'm a feminist,

она феминистка и я феминистка,

and she's a storyteller and I'm a storyteller,

она рассказчица и я рассказчица,

so I really felt like it's my talk.

поэтому было реальное ощущение, будто это моя речь.

(Laughter)

(Смех)

So I decided that I was going to learn how to code,

Поэтому я решила, что могла бы научиться программировать,

and then I was going to hack the internet

чтобы взломать интернет

and I would take down all the copies of that talk that existed,

и убрать все существующие копии этой речи,

and then I would memorize it,

потом я могла бы выучить эту речь,

and then I would come here and deliver it as if it was my own speech.

прийти сюда и выдать её за собственную.

Всё шло по плану, если не считать программирования,

So that plan was going really well, except the coding part,

and then one morning a few months ago,

пока однажды, пару месяцев назад,

I woke up

я не проснулась

и не узнала, что жена некоего кандидата в президенты

to the news that the wife of a certain presidential candidate

had given a speech that --

выступила с речью...

(Смех)

(Laughter)

(Applause)

(Аплодисменты)

that sounded eerily like a speech given by one of my other faves,

которая была подозрительно похожа на речь другой моей любимицы,

Michelle Obama.

Мишель Обама.

(Cheers)

(Одобрительные возгласы)

And so I decided that I should probably write my own TED Talk,

Поэтому я решила, что, видимо, мне придётся написать собственную речь,

и вот теперь я здесь.

and so that is what I am here to do.

I'm here to talk about my own observations about storytelling.

Я хочу поговорить о своих собственных наблюдениях о повествовании.

I want to talk to you about the power of stories, of course,

Я хочу поговорить не только о значимости рассказов, разумеется,

but I also want to talk about their limitations,

но и о недостатках рассказов,

particularly for those of us who are interested in social justice.

особенно для тех из нас, кто заинтересован в социальной справедливости.

So since Adichie gave that talk seven years ago,

С тех пор как Адичи выступила семь лет назад,

there has been a boom in storytelling.

произошёл огромный бум в повествовании.

Stories are everywhere,

Рассказы повсюду,

and if there was a danger in the telling of one tired old tale,

и если раньше мы боялись рассказывать одни и те же банальные истории,

then I think there has got to be lots to celebrate about the flourishing

то теперь нам есть, чем гордиться —

of so many stories and so many voices.

процветанием стольких историй и стольких голосов.

Stories are the antidote to bias.

Рассказы — средства борьбы с предубеждениями.

In fact, today, if you are middle class and connected via the internet,

Сегодня любой человек среднего класса с доступом в интернет

может скачать рассказ лишь одним нажатием кнопки

you can download stories at the touch of a button

or the swipe of a screen.

или проведя пальцем по экрану.

You can listen to a podcast

Может послушать подкаст о том,

about what it's like to grow up Dalit in Kolkata.

каково расти далитом в Калькутте.

You can hear an indigenous man in Australia

Или рассказ человека из коренного народа Австралии

talk about the trials and triumphs of raising his children in dignity

о трудностях и победах воспитания своих детей в достойных условиях

и в гордости.

and in pride.

Stories make us fall in love.

Истории заставляют нас влюбляться.

They heal rifts and they bridge divides.

Они залечивают раны и преодолевают разногласия.

Stories can even make it easier for us

Рассказы могут даже помочь нам

to talk about the deaths of people in our societies

говорить о гибели людей, ничего не значащих в нашем обществе,

who don't matter, because they make us care.

заставляя нас задуматься о них.

Right?

Не так ли?

I'm not so sure,

Я не совсем в этом уверена,

and I actually work for a place called the Centre for Stories.

а я работаю в месте, называемом «Центром рассказов».

And my job is to help to tell stories

Моя работа заключается в том, чтобы помогать рассказывать истории,

которые бросают вызов тому, что мы слышим каждый день о том,

that challenge mainstream narratives about what it means to be black

or a Muslim or a refugee or any of those other categories

каково это — быть чёрным, мусульманином или беженцем

и прочими, о которых речь всё время.

that we talk about all the time.

But I come to this work

Я пришла на эту работу,

after a long history as a social justice activist,

имея за плечами большой опыт социальной активистки,

and so I'm really interested in the ways

и меня очень интересует то,

that people talk about nonfiction storytelling

как люди говорят о нехудожественной литературе,

as though it's about more than entertainment,

будто это нечто большее, чем просто развлечение,

as though it's about being a catalyst for social action.

как будто это толкает людей на социальный активизм.

It's not uncommon to hear people say

Нередко мы слышим,

что рассказы делают мир лучше.

that stories make the world a better place.

Increasingly, though, I worry that even the most poignant stories,

Но меня всё больше волнует, что даже самые трогательные истории,

particularly the stories about people who no one seems to care about,

особенно о тех, о ком некому позаботиться,

часто могут помешать осуществлению социальной справедливости.

can often get in the way of action towards social justice.

Now, this is not because storytellers mean any harm.

Это не потому, что рассказчики хотят причинить вред.

Quite the contrary.

Совсем наоборот.

Storytellers are often do-gooders like me and, I suspect, yourselves.

Очень часто рассказчики являются благодетелями, как и я, как и вы, полагаю.

And the audiences of storytellers

Публика рассказчиков зачастую

are often deeply compassionate and empathetic people.

состоит из глубоко сочувствующих и чутких людей.

Still, good intentions can have unintended consequences,

Всё же, хорошие намерения могут иметь непредвиденные последствия.

and so I want to propose that stories are not as magical as they seem.

Поэтому я полагаю, что рассказы не так полезны, как кажется.

So three -- because it's always got to be three --

Вот вам три — всегда же должно быть три — причины,

three reasons why I think

по которым, как мне кажется,

that stories don't necessarily make the world a better place.

рассказы не всегда делают мир лучше.

Firstly, stories can create an illusion of solidarity.

Во первых, рассказы могут создать иллюзию некой солидарности.

There is nothing like that feel-good factor you get

Ни с чем не сравнимое чувство удовлетворения,

from listening to a fantastic story

которое приходит, когда послушаешь отличную историю

и тебе покажется, будто ты сам взобрался на ту гору,

where you feel like you climbed that mountain, right,

or that you befriended that death row inmate.

или будто ты сам дружил с заключённым смертником.

But you didn't.

Но это был не ты.

You haven't done anything.

Ты ничего не сделал.

Слушать — очень важный, но недостаточный шаг

Listening is an important

but insufficient step towards social action.

на пути к социальной справедливости.

Во-вторых, мне кажется, нас часто притягивают

Secondly, I think often we are drawn

towards characters and protagonists

приятные и человечные персонажи

who are likable and human.

и главные герои.

And this makes sense, of course, right?

Это логично, так ведь?

Because if you like someone, then you care about them.

Когда тебе кто-то нравится, он тебе не безразличен.

But the inverse is also true.

Но обратное тоже верно:

If you don't like someone,

когда кто-то тебе не нравится,

then you don't care about them.

он тебя не интересует.

And if you don't care about them,

А если он тебя не интересует,

you don't have to see yourself as having a moral obligation

ты не чувствуешь себя морально обязанным

to think about the circumstances that shaped their lives.

вникать в обстоятельства его жизни.

Я это поняла, когда мне было 14 лет.

I learned this lesson when I was 14 years old.

I learned that actually, you don't have to like someone

Я поняла: чтобы признать чью-то мудрость,

необязательно ему симпатизировать.

to recognize their wisdom,

and you certainly don't have to like someone

Совсем необязательно кому-то симпатизировать,

to take a stand by their side.

чтобы стать на его сторону.

So my bike was stolen

У меня украли велосипед

while I was riding it --

в то время, как я на нём ехала,

(Laughter)

(Смех)

что вполне возможно, если ехать очень медленно.

which is possible if you're riding slowly enough, which I was.

(Laughter)

(Смех)

So one minute I'm cutting across this field

Я срезала дорогу через поле

in the Nairobi neighborhood where I grew up,

в районе Найроби, где я выросла,

and it's like a very bumpy path,

и дорога была очень неровная,

and so when you're riding a bike,

а когда едешь на велосипеде,

you don't want to be like, you know --

сами понимаете, не хочется...

(Смех)

(Laughter)

И вот я медленно кручу педали,

And so I'm going like this, slowly pedaling,

and all of a sudden, I'm on the floor.

вдруг я падаю,

I'm on the ground, and I look up,

оказываюсь на земле, поднимаю глаза

and there's this kid peddling away in the getaway vehicle,

и вижу мальчика на транспорте побега,

то есть на моём велосипеде, уносящегося вдаль.

which is my bike,

and he's about 11 or 12 years old, and I'm on the floor,

Ему 11–12 лет, а я лежу в слезах,

and I'm crying because I saved a lot of money for that bike,

потому что очень долго копила на велосипед,

я встаю и начинаю кричать:

and I'm crying and I stand up and I start screaming.

Instinct steps in, and I start screaming, "Mwizi, mwizi!"

«Mwizi, Mwizi!»

which means "thief" in Swahili.

что значит «вор» на суахили.

And out of the woodworks, all of these people come out

Из полей на мои крики выходят люди

and they start to give chase.

и начинают его догонять.

Африка, самосуд во плоти.

This is Africa, so mob justice in action.

Так ведь?

Right?

And I round the corner, and they've captured him,

Я бегу вслед и вижу, что они его поймали.

they've caught him.

Подозреваемый задержан,

The suspect has been apprehended,

and they make him give me my bike back,

и его заставляют вернуть велосипед

and they also make him apologize.

и извиниться.

Again, you know, typical African justice, right?

Опять же, африканское правосудие.

Его заставляют извиниться.

And so they make him say sorry.

And so we stand there facing each other,

Мы стоим лицом к лицу,

and he looks at me, and he says sorry,

он смотрит на меня и извиняется,

but he looks at me with this unbridled fury.

но его взгляд... полон ярости.

He is very, very angry.

Он был очень-очень зол.

And it is the first time that I have been confronted with someone

Я впервые столкнулась с кем-то, кому не нравилась из-за того,

who doesn't like me simply because of what I represent.

чтó я символизирую.

Его взгляд так и говорит:

He looks at me with this look as if to say,

"You, with your shiny skin and your bike, you're angry at me?"

«Ты, со своей блестящей кожей и вéликом, злишься на меня?»

So it was a hard lesson that he didn't like me,

Это был трудный урок, он ненавидел меня, но был прав.

but you know what, he was right.

I was a middle-class kid living in a poor country.

Я была ребёнком среднего класса, живущим в бедной стране.

I had a bike, and he barely had food.

У меня был вéлик, а у него не всегда была еда.

Sometimes, it's the messages that we don't want to hear,

Порой именно то, чего мы не хотим знать,

the ones that make us want to crawl out of ourselves,

то, от чего нам не комфортно,

that we need to hear the most.

и есть то, что нам больше всего нужно услышать.

For every lovable storyteller who steals your heart,

За каждым трогательным рассказчиком, укравшим наше сердце,

стоят ещё сотни рассказчиков, голоса которых прерваны и невнятны,

there are hundreds more whose voices are slurred and ragged,

who don't get to stand up on a stage dressed in fine clothes like this.

тех, кто не имеет шанса вот так стоять на сцене в красивой одежде.

There are a million angry-boy-on-a-bike stories

Есть миллионы историй про злого мальчика на велике,

and we can't afford to ignore them

и не нам их игнорировать лишь потому,

simply because we don't like their protagonists

что нам не нравятся рассказчики,

or because that's not the kid that we would bring home with us

или потому, что мы бы никогда

не привели его к себе домой из приюта.

from the orphanage.

The third reason that I think

Третья причина,

that stories don't necessarily make the world a better place

по которой рассказы не всегда делают мир лучше,

is that too often we are so invested in the personal narrative

заключается в том, что мы так увлекаемся отдельными историями,

that we forget to look at the bigger picture.

что забываем взглянуть на картину целиком.

And so we applaud someone

Поддерживаем тех,

when they tell us about their feelings of shame,

кто делится собственным чувством стыда,

but we don't necessarily link that to oppression.

но мы не всегда проводим связь с угнетением.

Мы понимающе киваем тому, кто говорит, что чувствует себя ничтожным,

We nod understandingly when someone says they felt small,

but we don't link that to discrimination.

но не связываем это с дискриминацией.

The most important stories, especially for social justice,

Самые важные рассказы, особенно для социальной справедливости,

are those that do both,

это те, что носят не только личный характер,

that are both personal and allow us to explore and understand the political.

но и позволяют нам понять политический аспект ситуации.

But it's not just about the stories we like

Дело не в том, что одни рассказы нам нравятся,

versus the stories we choose to ignore.

а другие мы игнорируем.

Increasingly, we are living in a society where there are larger forces at play,

Мы живём в обществе, где есть более важные компоненты,

where stories are actually for many people beginning to replace the news.

где рассказы для многих людей начинают заменять новости.

Yeah?

Да?

We live in a time where we are witnessing the decline of facts,

Мы являемся свидетелями падения фактов

when emotions rule

и триумфа эмоций,

and analysis, it's kind of boring, right?

а анализ — это скучно, не так ли?

Where we value what we feel more than what we actually know.

Мы больше ценим то, что чувствуем,

чем то, что знаем.

В недавнем докладе Pew Center о тенденциях в Америке говорится,

A recent report by the Pew Center on trends in America

indicates that only 10 percent of young adults under the age of 30

что лишь 10% молодёжи в возрасте до 30 лет

"place a lot of trust in the media."

«доверяют средствам массовой информации».

Now, this is significant.

Это очень важно.

It means that storytellers are gaining trust

Это значит, что рассказчики завоёвывают доверие,

at precisely the same moment

в то время

that many in the media are losing the confidence in the public.

как СМИ теряют доверие публики.

Это не очень хороший знак,

This is not a good thing,

because while stories are important

поскольку хоть рассказы и играют важную роль в понимании некой ситуации,

and they help us to have insights in many ways,

we need the media.

СМИ нам необходимы.

From my years as a social justice activist,

Исходя из моего опыта социальной активистки,

я уверена, что в добавок к мощным голосам рассказчиков,

I know very well that we need credible facts from media institutions

combined with the powerful voices of storytellers.

нам необходимы достоверные факты от СМИ.

That's what pushes the needle forward in terms of social justice.

Именно это обеспечивает прогресс социальной справедливости.

In the final analysis, of course,

В итоге, естественно:

it is justice

именно справедливость делает мир лучше,

that makes the world a better place,

not stories. Right?

а не рассказы, правда?

Раз наша цель — справедливость,

And so if it is justice that we are after,

then I think we mustn't focus on the media or on storytellers.

то наше внимание должно быть не на СМИ и не на рассказчиках.

We must focus on audiences,

Наше внимание должно быть на слушателях,

on anyone who has ever turned on a radio

на тех, кто когда-либо включал радио

or listened to a podcast,

или слушал подкаст,

and that means all of us.

а это значит, на всех нас.

So a few concluding thoughts

Несколько слов в заключение о том,

on what audiences can do to make the world a better place.

что мы́ можем сделать, чтобы мир стал лучше.

Во-первых, мир был бы лучше,

So firstly, the world would be a better place, I think,

если бы люди были более любопытными и скептичными

if audiences were more curious and more skeptical

and asked more questions about the social context

и задавали больше вопросов о социальном контексте,

где случаются интересующие их истории.

that created those stories that they love so much.

Secondly, the world would be a better place

Во-вторых, мир был бы лучше,

if audiences recognized that storytelling is intellectual work.

если бы люди признали повествование интеллектуальной работой.

And I think it would be important for audiences

На мой взгляд, слушатели могли бы

to demand more buttons on their favorite websites,

требовать больше опций на своих любимых веб-сайтах,

buttons for example that say,

например, в виде кнопок, позволяющих тем,

кому понравилась история,

"If you liked this story,

click here to support a cause your storyteller believes in."

одним кликом поддержать благую цель, о которой идёт речь,

Or "click here to contribute to your storyteller's next big idea."

или конкретно поучаствовать в следующем проекте рассказчика.

Often, we are committed to the platforms,

Мы часто привержены платформам,

но не всегда самим рассказчикам.

but not necessarily to the storytellers themselves.

And then lastly, I think that audiences can make the world a better place

И, наконец, люди могли бы сделать мир лучше,

by switching off their phones,

если бы выключили телефоны,

by stepping away from their screens

отошли от экранов

and stepping out into the real world beyond what feels safe.

и действовали в реальном мире, за рамками зоны комфорта.

Alice Walker has said,

Элис Уокер однажды сказала:

"Look closely at the present you are constructing.

«Присмотритесь к настоящему, которое вы создаёте.

It should look like the future you are dreaming."

Оно должно быть похоже на будущее, о котором вы мечтаете».

Storytellers can help us to dream,

Рассказчики историй могут помочь нам мечтать,

but it's up to all of us to have a plan for justice.

но создание справедливости зависит от всех вас.

Thank you.

Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)