4 Powerful Poems about Parkinson's and Growing Older | Robin Morgan | TED Talks

Переводчик: Alexandra Rumyantseva Редактор: Elena Govorkova

When I was only three or four,

Когда мне было всего три-четыре года,

I fell in love with poetry,

я влюбилась в поэзию

with the rhythms and the music of language;

с её ритмами и мелодией языка,

with the power of metaphor and of imagery,

силой метафоры и образности;

poetry being the essence of communication --

в поэзию как квинтэссенцию общения,

the discipline, the distillation.

отрасль знаний, сущность.

And all these years later, the poems I'll read today

Сегодня, спустя столько лет, я прочитаю вам стихотворения

are from my just-finished seventh book of poetry.

из моего только что выпущенного седьмого сборника стихов.

Well, five years ago, I was diagnosed with Parkinson's disease.

Пять лет назад мне был поставлен диагноз — болезнь Паркинсона.

Though there's no cure yet,

И хотя лекарства от неё ещё нет,

advances in treatment are really impressive.

прогресс в методах лечения впечатляет.

But you can imagine that I was appalled to learn

Но можете представить себе, как я была потрясена, узнав,

that women are largely left out of research trials,

что женщин по большей части не учитывают при проведении исследований,

despite gender-specific medical findings having demonstrated

хотя гендерно-ориентированные медицинские открытия показывают:

женщины — не просто маленькие мужчины

that we are not actually just small men --

(Laughter)

(Смех)

who happen to have different reproductive systems.

с иным типом репродуктивной системы.

Гендерно-ориентированная медицина даёт преимущества и мужчинам.

Gender-specific medicine is good for men, too.

But you bring to a crisis the person you already are,

Но ты доводишь себя, какую есть, до критического состояния,

including the, yes, momentum that you've learned to invoke

в том числе и — да — энергию, которую научилась получать

through passionate caring and through action,

через участливую заботу и действие,

both of which require but also create energy.

которые не только поглощают, но и создают энергию.

So as an activist, I began working with the Parkinson's Disease Foundation --

В качестве активистки я начала работать с Фондом болезни Паркинсона —

that's pdf.org --

их сайт pdf.org —

to create a major initiative to put women on the Parkinson's disease map.

с целью создать движение по включению женщин в исследования этой болезни.

And as a poet, I began working with this subject matter,

И в качестве поэтессы я стала размышлять над сутью этой проблемы,

finding it tragic, hilarious, sometimes even joyful.

открывая её трагические, смешные, иногда даже радостные стороны.

I do not feel diminished by Parkinson's;

Я не чувствую себя ослабленной болезнью Паркинсона;

I feel distilled by it,

я чувствую, что благодаря ей очистилась от ненужного.

and I actually very much like the woman I'm distilling into.

И мне очень нравится женщина, в которую я превращаюсь.

"No Signs of Struggle"

«Нет следов борьбы».

Growing small requires enormity of will:

Убывание требует чудовищной силы воли:

just sitting still in the doctor's waiting room

тихонько сидишь в больничной приёмной,

watching the future shuffle in and out,

глядя как туда-сюда волочит ноги будущее,

watching it stoop; stare at you

как оно сутулится, смотрит на тебя,

while you try not to look.

пока ты стараешься не смотреть.

Rare is an exchange:

Редким становится обмен:

a smile of brief, wry recognition.

улыбка краткого, насмешливого признания.

You are the new kid on the block.

Ты тут новичок.

Everyone here was you once.

Каждый здесь когда-то был тобой.

You are still learning that growing small requires a largeness of spirit

Ты же только учишься, что убывание требует огромнейшей силы духа.

Ты пока не можешь приспособиться:

you can't fit into yet:

acceptance of irritating help from those who love you;

принятие подчас раздражающей помощи тех, кто тебя любит;

giving way and over, but not up.

уступаешь, позволяешь, но не сдаёшься.

You've swallowed hard the contents of the "Drink Me" bottle,

С трудом проглотила содержимое бутылочки с надписью «Выпей меня»

and felt yourself shrink.

и почувствовала, как уменьшаешься.

Now, familiar furniture looms,

Знакомая мебель смутно виднеется,

floors tilt, and doorknobs yield only when wrestled round with both hands.

полы кренятся, а дверные ручки поддаются только при обхвате двумя руками.

It demands colossal patience, all this growing small:

Колоссального терпения требует это убывание:

your diminished sleep at night,

убывают ночной сон,

your handwriting, your voice, your height.

почерк, голос, рост.

You are more the incredible shrinking woman

И ты больше похожа на невероятную убывающую женщину,

than the Buddhist mystic, serene, making do with less.

чем на буддистского мистика, безмятежного, обходящегося малым.

Less is not always more.

Меньше не всегда значит больше.

Yet in this emptying space, space glimmers,

И всё же в опустошающемся пространстве пространство брезжит,

becoming visible.

становясь видимым.

Вот оно — место в глазах обжившихся возле того,

Here is a place behind the eyes of those accustomed

by what some would call diminishment.

что некоторые называют убыванием.

It is a place of merciless poetry,

Это место безжалостной поэзии,

a gift of presence previously ignored,

дар бытия, прежде игнорируемый,

drowned in the daily clutter.

затонувший средь ежедневной суматохи.

Here every gesture needs intention,

Здесь каждое действие требует намерения

is alive with consciousness.

и оживлено сознанием.

Nothing is automatic.

Ничто не даётся на автоматизме.

You can spot it in the provocation of a button,

Ты это чуешь в провокациях кнопки,

an arm poking at a sleeve,

в попытках попасть в рукав

a balancing act at a night-time curb while negotiating the dark.

или удержать равновесие на бордюре ночью, одновременно сканируя темноту.

Feats of such modest valor,

Подвиги такой скромной храбрости,

who would suspect them to be exercises in an intimate, fierce discipline,

кто заподозрит в них упражнения по глубинному, лютому предмету —

a metaphysics of being relentlessly aware?

метафизике постоянно осознаваемого бытия?

Such understated power here,

Что за недооценённая сила,

in these tottering dancers who exert stupendous effort

которую эти шатающиеся танцоры извергают в колоссальном усилии

on tasks most view as insignificant.

на том, что для большинства — пустяки.

Such quiet beauty here, in these,

Что за тихая красота здесь,

в этих мягкоголосых, с негнущимися конечностями людях.

my soft-voiced, stiff-limbed people;

such resolve masked by each placid face.

Что за намерение, скрытое под маской спокойного лица.

There is immensity required in growing small,

Убывание требует безграничности.

so bent on such unbending grace.

Так узрите эту несгибаемую благодать.

(Applause)

(Аплодисменты)

Thank you.

Спасибо.

This one is called "On Donating My Brain to Science."

Это стихотворение называется «О завещании моего мозга науке».

(Laughter)

(Смех)

Not a problem.

Не проблема.

Skip over all the pages reassuring religious people.

Пропустим страницы с увещеваниями для набожных.

Already a universal donor: kidneys, corneas, liver, lungs,

Уже универсальный донор: почки, роговица, печень, лёгкие,

tissue, heart, veins, whatever.

ткани, сердце, вены — что угодно.

Odd that the modest brain never imagined its unique value in research,

Странно, что скромному мозгу невдомёк, что его уникальная ценность

в исследованиях,

maybe saving someone else from what it is they're not quite sure I have.

в возможности спасти кого-то от того, чем я больна, — что бы это ни было.

Flattering, that.

Лестно.

So fill in the forms,

Так что заполни бланки,

drill through the answers,

проработай ответы,

trill out a blithe spirit.

излей беспечный дух.

And slice me, dice me, spread me on your slides.

И режьте меня дольками и кубиками, мажьте на ваши слайды.

Find what I'm trying to tell you.

Отыщите то, что я пытаюсь сказать вам.

Earn me, learn me, scan me, squint through your lens.

Заслужите меня, изучите, просканируйте, рассмотрите через линзы.

Раскройте — я бы подсказала что, если бы могла.

Uncover what I'd hint at if I could.

Be my guest, do your best, harvest me, track the clues.

Заходите, трудитесь, собирайте меня, ищите улики.

This was a good brain while alive.

Живым это был хороший мозг.

This was a brain that paid its dues.

Мозг, плативший по счетам.

So slice me, dice me, smear me on your slides,

Так режьте меня дольками и кубиками, мажьте на свои слайды.

stain me, explain me, drain me like a cup.

Отмечайте, объясняйте, осушайте словно чашку.

Share me, hear me:

Делитесь мной, услышьте:

I want to be used I want to be used

«Используйте меня, используйте меня,

I want to be used up.

используйте меня всю до конца».

(Applause)

(Аплодисменты)

(Applause ends)

(Конец аплодисментов)

And this one's called "The Ghost Light."

А это стихотворение называется «Призрачный свет».

Lit from within is the sole secure way

Зажигайте изнутри, только так, осторожно,

to traverse dark matter.

чтобы тёмную материю превозмочь было можно.

Some life forms -- certain mushrooms, snails, jellyfish, worms --

Некоторые формы жизни — грибы, улитки, медузы, слизни —

glow bioluminescent,

имеют биолюминесцентное свечение,

and people as well;

да и люди, бывает, светятся изнутри.

we emit infra-red light from our most lucent selves.

Мы испускаем инфракрасные волны из тех своих натур, что светом пóлны.

Our tragedy is we can't see it.

Но не видим того — вот затруднение.

We see by reflecting.

Смотрим только через отражение.

We need biofluorescence to show our true colors.

И биолюминесцентный луч светящий нам нужен, чтобы явить себя настоящих.

External illumination can distort, though.

Но внутренний свет может и исказить.

When gravity bends light,

Когда гравитация свет отразит,

huge galaxy clusters can act as telescopes,

громадный галактический кластер-сноп вдруг заработает как телескоп,

elongating background images of star systems to faint arcs --

и образы звёздных галактик на фоне тянутся аркой, едва определённой, —

a lensing effect

линзирование,

like viewing distant street lamps through a glass of wine.

похоже на то, когда смотришь на свет фонарей через бокал вина.

A glass of wine or two now makes me weave

Бокал или два вина помогают сочинять,

as if acting the drunkard's part;

как будто роль пьяницы взялась я играть;

as if, besotted with unrequited love

будто одурманенная безответной любовью

for the dynamic Turner canvasses spied out by the Hubble,

к динамичным картинам Тёрнера, подсмотренным с Хаббла,

I could lurch down a city street set

я нетвёрдой походкой могу пройтись по улицам города,

without provoking every pedestrian walk-on stare.

не провоцируя пешеходов пялиться на меня.

Stare as long as you need to.

Глазейте, сколько вам угодно.

If you think about it, walking, even standing, is illogical --

Вдумайтесь: ходить, или даже стоять, — нелогично.

such tiny things, feet! --

Такие они маленькие — ноги!

(Laughter)

(Смех)

especially when one's body is not al dente anymore.

Особенно, когда тело больше не «аль денте».

(Laughter)

(Смех)

Besides, creature of extremes and excess,

К тому же, существо крайностей и избытка,

I've always thought Apollo beautiful but boring,

я всегда считала Аполлона красивым, но скучным

and a bit of a dumb blonde.

и немного глуповатым блондином.

Dionysians don't do balance.

Приверженцам Диониса не до баланса.

Balance, in other words, has never been my strong point.

Другими словами, баланс никогда не был моей сильной стороной.

But I digress.

Но я ухожу от темы.

More and more these days,

Теперь всё чаще и чаще

digression seems the most direct route through

отступления кажутся прямейшим путём

from where I've lost or found myself

от пункта, где я потеряла или нашла себя,

out of place, mind, turn, time.

неуместную, не в себе, вне очереди и времени.

Place your foot just so, mind how you turn:

Поставь ногу вот так, поворачивайся осторожно:

too swift a swivel can bring you down.

слишком быстрое вращение — и можешь упасть.

Take your time ushering the audience out,

Не спеши, выпроваживая публику,

saying goodbye to the actors.

прощаясь с актёрами.

The ghost light

Призрачным светом

is what they call the single bulb

называют одинокую лампочку,

hanging above the bare stage in an empty theater.

висящую над обнажённой сценой в пустом театре.

In the empty theater of such a night,

Такой ночью в пустом театре,

waking to meet no external radiance,

бодрствуя без надежды на внешний свет,

this is the final struggle left to win,

это последняя битва;

this the sole beacon to beckon the darkness in

единственный маяк, манящий к себе темноту,

and let the rest begin,

чтобы уйти на покой;

this the lens through which at last to see both Self and Other

объектив, через который можно наконец увидеть и Себя и Других,

arrayed with the bright stain of original sin:

отмеченных ярким пятном первородного греха,

lit from within.

светящегося изнутри.

(Applause)

(Аплодисменты)

And this is the last one.

Последнее стихотворение.

"This Dark Hour"

«Этот тёмный час».

Late summer, 4 A.M.

Позднее лето, четыре ночи.

The rain slows to a stop,

Дождь всё тише и — вовсе нет.

Капли стекают с широких листьев,

dripping still from the broad leaves

of blue hostas unseen in the garden's dark.

синие тени — во мраке в саду.

Barefoot, careful on the slick slate slabs,

Босая, с опаской, по скользким плитам,

I need no light, I know the way,

я знаю дорогу — не нужен мне свет:

stoop by the mint bed,

сгорбись над новой кроватью,

scoop a fistful of moist earth,

сырой земли пригоршню загреби,

then grope for a chair,

за стул ухватись,

spread a shawl, and sit,

шаль постели́ и присядь,

breathing in the wet green August air.

вдыхая влажный воздух августа.

This is the small, still hour

Короткий час и неподвижный,

before the newspaper lands in the vestibule like a grenade,

ещё до того, как гранатой влетит газета,

the phone shrills, the computer screen blinks and glares awake.

телефон зазвенит, моргнёт компьютер, и проснётся сияние.

There is this hour:

Таков этот час:

poem in my head, soil in my hand:

со стихом в голове и землёй в руке —

unnamable fullness.

полнота без названия.

This hour, when blood of my blood

Этот час, когда моё кровное,

bone of bone, child grown to manhood now --

моё родное детище становится зрелым —

stranger, intimate, not distant but apart --

незнакомец, близкий мне, не далёкий, но в стороне, —

lies safe, off dreaming melodies

спокойно спит, слыша во сне мелодии,

while love sleeps, safe, in his arms.

пока любовь хранится и спит в его руках.

To have come to this place,

Дойти до этого момента,

lived to this moment:

прожить до сих пор:

immeasurable lightness.

неизмеримая лёгкость.

The density of black starts to blur umber.

Плотность чёрного туманится умброй.

Tentative, a cardinal's coloratura,

Нерешительная колоратура кардинала,

then the mourning dove's elegy.

а затем — элегия плачущей горлицы.

Sable glimmers toward grey;

Соболь отливает серым,

objects emerge, trailing shadows;

предметы всплывают, волоча тени;

night ages toward day.

ночь стареет, превращаясь в день.

The city stirs.

Город просыпается.

There will be other dawns, nights, gaudy noons.

Будут и другие рассветы, ночи, аляповатые полудни.

Likely, I'll lose my way.

Скорее всего, я потеряю ясность.

There will be stumbling, falling,

Будут спотыкания, падения,

cursing the dark.

проклинание темноты.

Whatever comes,

Что бы там ни было,

there was this hour when nothing mattered,

у меня был этот час, когда ничто не имело значения,

all was unbearably dear.

всё было до боли прелестно.

And when I'm done with daylights,

Когда день я увижу в последний свой раз,

should those who loved me grieve too long a while,

те, кто любят меня, пусть скорбят, но не вечно,

let them remember that I had this hour --

и пусть помнят они: мне был дан этот час,

this dark, perfect hour --

мой час тёмный, мой час безупречный —

and smile.

и улыбнутся.

Thank you.

Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)