Jarrett J. Krosoczka: How a boy became an artist

Джарретт Крозоска: Как мальчик стал художником

Translator: Thu-Huong Ha Reviewer: Morton Bast

Переводчик: Vira Kovalova Редактор: Vika Hvozdz

Hello. My name is Jarrett Krosoczka,

Здравствуйте. Меня зовут Джарретт Крозоска,

and I write and illustrate books for children for a living.

и я пишу и иллюстрирую книги для детей.

So I use my imagination as my full-time job.

Воображение — это моя работа.

But well before my imagination was my vocation,

Но задолго до того, как оно стало моим призванием,

my imagination saved my life.

воображение спасло мне жизнь.

When I was a kid, I loved to draw,

В детстве я любил рисовать,

and the most talented artist I knew

и самым талантливым художником

was my mother,

из всех, кого я знал, была моя мать,

but my mother was addicted to heroin.

но она была героиновым наркоманом.

And when your parent is a drug addict,

Жить с родителем-наркоманом —

it's kind of like Charlie Brown trying to kick the football,

это всё равно, что играть в футбол с Чарли Брауном:

because as much as you want to love on that person,

как ни люби этого человека,

as much as you want to receive love from that person,

как ни надейся на ответную любовь,

every time you open your heart, you end up on your back.

стоит довериться ему — и он тебя подводит.

So throughout my childhood, my mother was incarcerated

Всё моё детство моя мама провела в тюрьме,

and I didn't have my father because

и папы не было рядом —

I didn't even learn his first name until I was in the sixth grade.

до шестого класса я даже не знал, как его зовут.

But I had my grandparents,

Но у меня были бабушка и дедушка,

my maternal grandparents Joseph and Shirley,

родители моей матери — Джозеф и Ширли.

who adopted me just before my third birthday

Они усыновили меня, когда мне было едва три года,

and took me in as their own,

и приняли как родного.

after they had already raised five children.

К тому времени они уже вырастили пятерых детей.

So two people who grew up in the Great Depression,

Итак, двое людей, выросшие во время Великой депрессии,

there in the very, very early '80s took on a new kid.

приняли в семью нового ребёнка где-то в ранних 80-х.

I was the Cousin Oliver of the sitcom

В семье Крозоска я был чем-то вроде кузена Оливера

of the Krosoczka family,

из сериала «Семейка Брэди» —

the new kid who came out of nowhere.

ещё один ребёнок неизвестно откуда.

And I would like to say that life was totally easy with them.

Спешу заявить, что жизнь с дедушкой и бабушкой была простой и лёгкой.

They each smoked two packs a day, each, nonfiltered,

Они оба курили по две пачки сигарет без фильтра в день,

and by the time I was six,

а я к шестилетнему возрасту

I could order a Southern Comfort Manhattan,

умел заказывать коктейль Саузерн Комфорт Манхэттен —

dry with a twist, rocks on the side,

сухой, со спиралью, кубики отдельно, —

the ice on the side so you could fit more liquor in the drink.

то есть, лёд отдельно, чтобы влезло больше алкоголя.

But they loved the hell out of me. They loved me so much.

Но они меня любили до смерти. Они очень сильно меня любили.

And they supported my creative efforts,

Они поддерживали мои творческие начинания.

because my grandfather was a self-made man.

Мой дед всего добился своими силами —

He ran and worked in a factory.

он был рабочим и одновременно управлял заводом.

My grandmother was a homemaker.

Моя бабушка вела домашнее хозяйство.

But here was this kid who loved Transformers

А тут я — ребёнок, который любит трансформеров,

and Snoopy and the Ninja Turtles,

Снупи и Черепашек Ниндзя,

and the characters that I read about, I fell in love with,

и всех выдуманных героев. Я влюблялся во всех, о ком читал,

and they became my friends.

они становились моими друзьями.

So my best friends in life were the characters

Вот так: моими лучшими друзьями были герои книг,

I read about in books.

которые я читал.

I went to Gates Lane Elementary School in Worcester, Massachusetts,

Я учился в начальной школе Гейт Лейн в Ворчестере, Массачусетс,

and I had wonderful teachers there,

у меня были прекрасные учителя,

most notably in first grade Mrs. Alisch.

особенно учительница первого класса, миссис Элиш.

And I just, I can just remember the love that she offered

Я как сейчас помню, с какой любовью она относилась

us as her students.

к своим ученикам.

When I was in the third grade,

Когда я перешёл в третий класс,

a monumental event happened.

случилось историческое событие.

An author visited our school, Jack Gantos.

В нашу школу пришёл писатель Джек Гентос.

A published author of books came to talk to us

Настоящий писатель изданных книг пришёл рассказать нам,

about what he did for a living.

чем он зарабатывал на жизнь.

And afterwards, we all went back to our classrooms

Потом мы вернулись в класс

and we drew our own renditions of his main character,

и нарисовали собственные портреты главного героя его книг,

Rotten Ralph.

Мерзкого Ральфа.

And suddenly the author appeared in our doorway,

Вдруг в дверях классной комнаты появился сам автор,

and I remember him sort of sauntering down the aisles,

Я помню, как он прогуливался по рядам, от парты к парте,

going from kid to kid looking at the desks, not saying a word.

заглядывая в детские рисунки, не говоря ни слова.

But he stopped next to my desk,

И тут он остановился у моей парты,

and he tapped on my desk, and he said,

слегка постучал по ней и сказал:

"Nice cat." (Laughter)

«Славный кот». (Смех)

And he wandered away.

И пошёл дальше.

Two words that made a colossal difference in my life.

Два слова, которые многое изменили в моей жизни.

When I was in the third grade, I wrote a book for the first time,

Когда я был в третьем классе, я написал свою первую в жизни книгу —

"The Owl Who Thought He Was The Best Flyer." (Laughter)

«Филин, который думал, что он самый лучший летун». (Смех)

We had to write our own Greek myth,

Нам дали задание написать собственный греческий миф,

our own creation story, so I wrote a story about an owl

собственный генезис. Я написал историю о филине,

who challenged Hermes to a flying race,

который вызвал Гермеса на соревнование по полёту

and the owl cheated,

и выиграл обманом.

and Hermes, being a Greek god, grew angry and bitter,

А Гермес, будучи греческим богом, разобиделся и разозлился,

and turned the owl into a moon,

и превратил филина в луну,

so the owl had to live the rest of his life as a moon

так что филину пришлось доживать жизнь в виде луны

while he watched his family and friends play at night.

и смотреть, как его друзья и родственники играют по ночам.

Yeah. (Laughter)

Ага. (Смех)

My book had a title page.

В моей книге была титульная страница.

I was clearly worried about my intellectual property when I was eight.

Я очень переживал за сохранность своей интеллектуальной собственности в 8-летнем возрасте.

(Laughter)

(Смех)

And it was a story that was told with words and pictures,

История была рассказана в словах и картинках,

exactly what I do now for a living,

совсем как то, чем я занимаюсь сейчас.

and I sometimes let the words have the stage on their own,

Иногда я позволял словам вытеснить всё остальное,

and sometimes I allowed the pictures to work on their own

иногда картинки говорили сами за себя

to tell the story.

и раскрывали сюжет.

My favorite page is the "About the author" page.

Моя любимая страница — «Об авторе».

(Laughter)

(Смех)

So I learned to write about myself in third person

Я научился писать о себе в третьем лице

at a young age.

в очень раннем возрасте.

So I love that last sentence: "He liked making this book."

Я обожаю последнее предложение: «Ему понравилось делать эту книжку».

And I liked making that book because I loved using my imagination,

Мне нравилось делать эту книжку, потому что я любил воображать,

and that's what writing is.

а так книги и пишутся.

Writing is using your imagination on paper,

Литературный труд — это воображение, изложенное на бумаге.

and I do get so scared because I travel to so many schools now

Меня пугает то, что в школах, куда я теперь прихожу,

and that seems like such a foreign concept to kids,

дети совсем не понимают, когда я говорю,

that writing would be using your imagination on paper,

что писать книги — это воображать на листе бумаги.

if they're allowed to even write now within the school hours.

Хорошо ещё, если им вообще позволяют писать на уроках.

So I loved writing so much that I'd come home from school,

Я так сильно любил писать, что, возвращаясь домой,

and I would take out pieces of paper,

я нарезал листочки бумаги,

and I would staple them together,

скреплял их вместе

and I would fill those blank pages with words and pictures

и заполнял получившиеся страницы словами и картинками —

just because I loved using my imagination.

просто чтобы сочинять.

And so these characters would become my friends.

И мои герои становились моими друзьями.

There was an egg, a tomato, a head of lettuce and a pumpkin,

Среди них было яйцо, помидор, головка салата и тыква,

and they all lived in this refrigerator city,

жившие в городе-холодильнике.

and in one of their adventures they went to a haunted house

В одном из своих приключений они пошли в дом с привидениями,

that was filled with so many dangers

полный опасностей.

like an evil blender who tried to chop them up,

Например, там был злой миксер, пытавшийся их порубить,

an evil toaster who tried to kidnap the bread couple,

злой тостер, задумывавший похищение хлебной семьи,

and an evil microwave who tried to melt their friend

и злая микроволновая печь, желавшая растопить их друга,

who was a stick of butter. (Laughter)

кусочек масла. (Смех)

And I'd make my own comics too,

Я и комиксы делал —

and this was another way for me to tell stories,

это другой способ рассказать историю

through words and through pictures.

с помощью слов и картинок.

Now when I was in sixth grade,

Когда я был в шестом классе,

the public funding all but eliminated the arts budgets

управление образования перестало финансировать уроки искусства

in the Worcester public school system.

в государственных школах Ворчестера.

I went from having art once a week

Раньше урок ИЗО был раз в неделю,

to twice a month

потом два раза в месяц,

to once a month to not at all.

потом раз в месяц, потом вообще исчез.

And my grandfather, he was a wise man,

Мой дед решил, что это не к добру.

and he saw that as a problem, because he knew

Он был мудрым человеком и знал,

that was, like, the one thing I had. I didn't play sports.

что меня больше ничего не интересовало.

I had art.

Я не любил спорт — я любил искусство.

So he walked into my room one evening,

Однажды вечером дед зашёл ко мне в комнату,

and he sat on the edge of my bed,

присел на край кровати и сказал:

and he said, "Jarrett, it's up to you, but if you'd like to,

«Джарретт, мы не заставляем, но если ты хочешь,

we'd like to send you to the classes at the Worcester Art Museum."

мы запишем тебя на уроки в Ворчестерский художественный музей».

And I was so thrilled.

Я был в восторге!

So from sixth through 12th grade,

Итак, с 6-го по 12-й класс

once, twice, sometimes three times a week,

один, два и даже три раза в неделю

I would take classes at the art museum,

я ходил на уроки в художественный музей

and I was surrounded by other kids who loved to draw,

в компании детей, которые тоже любили рисовать,

other kids who shared a similar passion.

детей, с которыми у меня были общие интересы.

Now my publishing career began when I designed the cover

Моим первым шагом в книгоиздании была обложка школьного альбома,

for my eighth grade yearbook,

нарисованная мной в 8-м классе.

and if you're wondering about the style of dress I put our mascot in,

Если вам показался странным наряд нашего школьного талисмана,

I was really into Bell Biv DeVoe and MC Hammer

учтите, что я в то время увлекался группами Bell Biv DeVoe,

and Vanilla Ice at the time. (Laughter)

MC Hammer и Vanilla Ice. (Смех)

And to this day, I still can do karaoke to "Ice, Ice Baby"

Я до сих пор могу спеть в караоке «Ice, Ice Baby»

without looking at the screen.

и даже не взглянуть на экран.

Don't tempt me, because I will do it.

Не искушайте меня, а то я запою.

So I get shipped off to private school,

Меня отправили в частную школу.

K through eight, public schools, but for some reason

В начальной школе я учился в государственном заведении,

my grandfather was upset that somebody

но мой дед расстроился, когда узнал о том,

at the local high school had been stabbed and killed,

что в местной средней школе кто-то кого-то зарезал,

so he didn't want me to go there.

и не захотел меня туда отдавать.

He wanted me to go to a private school, and he gave me an option.

Он хотел отправить меня в частную школу и дал мне выбор:

You can go to Holy Name, which is coed,

я мог записаться в школу Святого Имени, смешанную,

or St. John's, which is all boys.

или в школу Ст. Джон, для мальчиков.

Very wise man, because he knew I would,

Мой мудрый дед знал, что я выберу,

I felt like I was making the decision on my own,

хотя я-то был уверен, что самостоятельно принял решение.

and he knew I wouldn't choose St. John's,

Дед заранее знал, что я не выберу Ст. Джон.

so I went to Holy Name High School,

Так я оказался в школе Святого Имени.

which was a tough transition because, like I said,

Мне сложно было там прижиться. Я уже говорил,

I didn't play sports,

что не занимался спортом,

and it was very focused on sports,

а в этой школе спорту уделялось много внимания.

but I took solace in Mr. Shilale's art room.

Но моим утешением стал кабинет ИЗО мистера Шилэйла.

And I just flourished here.

Там я расцвёл.

I just couldn't wait to get to that classroom every day.

Каждый день я ждал только того момента, когда окажусь в кабинете.

So how did I make friends?

Как мне удалось завести друзей?

I drew funny pictures of my teachers -- (Laughter) --

Я рисовал карикатуры на учителей — (Смех) —

and I passed them around.

и пускал их по классу.

Well, in English class, in ninth grade,

Однажды на уроке английского в 9-м классе,

my friend John, who was sitting next to me,

мой друг Джон, мой сосед по парте,

laughed a little bit too hard.

рассмеялся чуть громче обычного.

Mr. Greenwood was not pleased.

Мистер Гринвуд был недоволен.

(Laughter)

(Смех)

He instantly saw that I was the cause of the commotion,

Он сразу понял, что я зачинщик безобразия

and for the first time in my life, I was sent to the hall,

и впервые в моей жизни выставил меня из класса.

and I thought, "Oh no, I'm doomed.

Я подумал:

My grandfather's just going to kill me."

«Всё, это конец. Дедушка меня убьёт!»

And he came out to the hallway and he said,

А мистер Гринвуд вышел в коридор и сказал:

"Let me see the paper."

«Покажи бумажку».

And I thought, "Oh no. He thinks it's a note."

Я подумал: «Ну всё! Он думает, что это записка».

And so I took this picture, and I handed it to him.

В общем, я достал картинку и протянул ему.

And we sat in silence for that brief moment,

Он недолго рассматривал её,

and he said to me,

а потом сказал мне:

"You're really talented." (Laughter)

«У тебя талант». (Смех)

"You're really good. You know, the school newspaper

«У тебя отлично получается. Знаешь, школьной газете

needs a new cartoonist, and you should be the cartoonist.

нужен новый художник-карикатурист — это занятие как раз для тебя.

Just stop drawing in my class."

Только перестань рисовать на моих уроках».

So my parents never found out about it.

Мои домашние никогда об этом не узнали

I didn't get in trouble. I was introduced to Mrs. Casey,

и у меня не было неприятностей. Меня представили миссис Кэйси,

who ran the school newspaper,

издававшей школьную газету,

and I was for three and a half years

и три с половиной года

the cartoonist for my school paper,

я был карикатуристом в газете,

handling such heavy issues as,

поднимая такие злободневные темы, как

seniors are mean,

«старшие — злюки»,

freshmen are nerds,

«новички — зануды»

the prom bill is so expensive. I can't believe how much it costs to go to the prom.

и «Выпускной бал такой дорогой! Ужас сколько стоит пойти на выпускной».

And I took the headmaster to task

Я прошёлся даже по директору.

and then I also wrote an ongoing story about a boy named Wesley

Потом я нарисовал многосерийную сагу о мальчике по имени Уэсли,

who was unlucky in love, and I just swore up and down

которому не везло в любви, и всем клялся,

that this wasn't about me,

что это не обо мне.

but all these years later it was totally me.

Но, годы спустя, можно признаться: это было обо мне.

But it was so cool because I could write these stories,

Так здорово было писать эти истории,

I could come up with these ideas,

придумывать сюжеты —

and they'd be published in the school paper,

а их потом печатали в школьной газете,

and people who I didn't know could read them.

и люди, которых я даже не знал, читали их.

And I loved that thought, of being able to share my ideas

Меня окрыляла сама мысль о том, что можно делиться идеями

through the printed page.

через печатный лист.

On my 14th birthday, my grandfather and my grandmother

На моё четырнадцатилетие бабушка с дедушкой

gave me the best birthday present ever:

подарили мне лучший подарок в моей жизни:

a drafting table that I have worked on ever since.

чертёжный стол, за которым я работаю до сих пор.

Here I am, 20 years later,

Спустя 20 лет

and I still work on this table every day.

я каждый день работаю за этим столом.

On the evening of my 14th birthday,

Вечером, в день моего рождения,

I was given this table, and we had Chinese food.

мне вручили стол, и мы поужинали китайской едой.

And this was my fortune:

Мне попалось такое предсказание:

"You will be successful in your work."

«Вы будете успешны в работе».

I taped it to the top left hand of my table,

Я приклеил предсказание в левом верхнем углу стола,

and as you can see, it's still there.

и, как видите, оно там по сей день.

Now I never really asked my grandparents for anything.

Я почти никогда ничего не просил у дедушки и бабушки.

Well, two things: Rusty, who was a great hamster

Попросил только две вещи: в четвёртом классе

and lived a great long life when I was in fourth grade.

замечательного хомячка Расти, прожившего долгую жизнь.

(Laughter)

(Смех)

And a video camera.

И видеокамеру.

I just wanted a video camera.

Я ну очень хотел видеокамеру.

And after begging and pleading for Christmas,

После просьб и уговоров я получил на Рождество

I got a second-hand video camera,

подержанную видеокамеру

and I instantly started making my own animations

и сразу же стал снимать мультфильмы

on my own,

самостоятельно —

and all throughout high school I made my own animations.

в старших классах я снимал собственные мультфильмы.

I convinced my 10th grade English teacher to allow me

В 10-ом классе я уговорил учителя английского позволить мне

to do my book report on Stephen King's "Misery"

подготовить реферат по роману Стивена Кинга «Мизери»

as an animated short. (Laughter)

и сделать его в виде мультика. (Смех)

And I kept making comics.

Я продолжал рисовать комиксы.

I kept making comics, and at the Worcester Art Museum,

Я рисовал комиксы и в Ворчестерском художественном музее,

I was given the greatest piece of advice by any educator I was ever given.

где я получил лучший совет из всех, что мне когда-либо давали учителя,

Mark Lynch, he's an amazing teacher

от Марка Линча, замечательного учителя

and he's still a dear friend of mine,

и моего впоследствии друга.

and I was 14 or 15,

Тогда мне было 14 или 15,

and I walked into his comic book class halfway through the course,

и я прибежал к нему прямо посреди занятия по рисованию комиксов,

and I was so excited, I was beaming.

сияя от счастья.

I had this book that was how to draw comics in the Marvel way,

У меня в руках была книга о том, как рисовать комиксы в стиле Марвел.

and it taught me how to draw superheroes,

Там рассказывалось, как рисовать супергероев

how to draw a woman, how to draw muscles

и женщин, и как рисовать мускулы,

just the way they were supposed to be

чтобы они получались именно такими,

if I were to ever draw for X-Men or Spiderman.

какие должны быть у людей Экс или у Спайдермена.

And all the color just drained from his face,

Он побледнел,

and he looked at me, and he said,

посмотрел на меня и сказал:

"Forget everything you learned."

«Забудь, чему ты научился».

And I didn't understand. He said, "You have a great style.

Я не понял, о чём он. Он повторил: «У тебя отличный стиль.

Celebrate your own style. Don't draw the way you're being told to draw.

Гордись своим стилем. Не рисуй, как тебя заставляют рисовать.

Draw the way you're drawing and keep at it,

Рисуй так, как рисуешь ты, и не изменяй себе,

because you're really good."

потому что у тебя талант».

Now when I was a teenager, I was angsty as any teenager was,

Будучи подростком, я был неуверен в себе, как любой подросток.

but after 17 years of having a mother

Кроме того, прожив 17 лет с матерью,

who was in and out of my life like a yo-yo

которая появлялась и пропадала как чёртик из табакерки,

and a father who was faceless, I was angry.

и без отца, лица которого я не знал, я был зол на весь мир.

And when I was 17, I met my father for the first time,

В 17 лет я впервые встретил своего отца

upon which I learned I had a brother and sister I had never known about.

и узнал, что у меня есть брат и сестра, о существовании которых я не подозревал.

And on the day I met my father for the first time,

В тот самый день, когда я встретил своего отца,

I was rejected from the Rhode Island School of Design,

меня не приняли в Родайлендскую школу дизайна —

my one and only choice for college.

единственный колледж, в который я поступал.

But it was around this time I went to Camp Sunshine

Но в тот же период я поехал в Солнечный лагерь на неделю добровольцем,

to volunteer a week and working with the most amazing kids,

и работал с удивительными детьми,

kids with leukemia, and this kid Eric changed my life.

больными лейкемией. Среди них был Эрик, изменивший мою жизнь.

Eric didn't live to see his sixth birthday,

Эрик не дожил до шести лет,

and Eric lives with me every day.

но Эрик и сейчас живёт во мне.

So after this experience, my art teacher, Mr. Shilale,

После этих переживаний мистер Шилэйл, мой учитель рисования,

he brought in these picture books,

принёс мне книги с иллюстрациями,

and I thought, "Picture books for kids!"

и я подумал: «Детские книги с картинками!»

and I started writing books for young readers

и начал писать книги для детей.

when I was a senior in high school.

В то время я был старшеклассником.

Well, I eventually got to the Rhode Island School of Design.

Я всё-таки попал в Родайлендскую школу дизайна.

I transferred to RISD as a sophomore,

Я туда перевёлся на втором курсе

and it was there that I took every course that I could on writing,

и прослушал там все возможные курсы по литературному мастерству.

and it was there that I wrote a story about a giant orange slug

Там я написал историю о гигантском оранжевом слизняке,

who wanted to be friends with this kid.

который хотел подружиться с мальчишкой,

The kid had no patience for him.

который его терпеть не мог.

And I sent this book out to a dozen publishers

Я разослал эту книгу в дюжину издательств

and it was rejected every single time,

и получил отказ от каждого.

but I was also involved with the Hole in the Wall Gang Camp,

Но в то же время я помогал в лагере под названием «Дыра в стене» —

an amazing camp for kids with all sorts of critical illnesses,

потрясающем лагере для детей с тяжёлыми заболеваниями.

and it's those kids at the camp that read my stories,

Дети в лагере читали мои истории,

and I read to them, and I saw that they responded to my work.

и я читал им вслух и видел, что им нравилось.

I graduated from RISD. My grandparents were very proud,

Я закончил школу дизайна — мои бабушка и дедушка ужасно гордились мной.

and I moved to Boston, and I set up shop.

Я переехал в Бостон и начал собственный бизнес.

I set up a studio and I tried to get published.

Я создал свою студию и пытался найти издателя.

I would send out my books. I would send out hundreds of postcards

Я рассылал свои книги, я рассылал сотни открыток

to editors and art directors,

издателям и художественным редакторам,

but they would go unanswered.

но они оставались без ответа.

And my grandfather would call me every week,

Дедушка звонил мне каждую неделю и спрашивал:

and he would say, "Jarrett, how's it going? Do you have a job yet?"

«Джарретт, как дела? Ты нашёл работу?»

Because he had just invested a significant amount of money

Он всё-таки вложил немало денег

in my college education.

в моё образование.

And I said, "Yes, I have a job. I write and illustrate children's books."

Я отвечал: «Да, у меня есть работа. Я пишу и иллюстрирую детские книги».

And he said, "Well, who pays you for that?"

А он говорил: «Ну и кто тебе за это платит?»

And I said, "No one, no one, no one just yet.

Я отвечал: «Пока никто, на данный момент никто.

But I know it's going to happen."

Но я уверен, что это случится».

Now, I used to work the weekends at the Hole in the Wall off-season programming

По выходным я работал в лагере «Дыра в стене» —

to make some extra money as I was trying to get my feet off the ground,

это была временная подработка, пока я не встану на ноги.

and this kid who was just this really hyper kid,

Там был один сумасшедше-активный ребёнок,

I started calling him "Monkey Boy,"

я называл его «Манки-бой».

and I went home and wrote a book called "Good Night, Monkey Boy."

И вот я написал книгу под названием «Спокойной ночи, Манки-бой»

And I sent out one last batch of postcards.

и разослал последнюю стопку открыток.

And I received an email from an editor at Random House

Я получил электронное письмо от редактора Random House

with a subject line, "Nice work!" Exclamation point.

с заголовком «Отличная работа!» Восклицательный знак.

"Dear Jarrett, I received your postcard.

«Дорогой Джарретт, я получил вашу открытку.

I liked your art, so I went to your website

Мне понравился ваш рисунок и я заглянул на ваш вебсайт.

and I'm wondering if you ever tried writing any of your own stories,

Скажите, вы не пробовали писать собственные истории?

because I really like your art and it looks like there are some stories that go with them.

Мне нравятся ваши рисунки и, кажется, что они связаны с историями.

Please let me know if you're ever in New York City."

Сообщите мне, пожалуйста, если будете проездом в Нью-Йорке».

And this was from an editor at Random House Children's Books.

Это было письмо от редактора детской литературы в Random House.

So the next week I "happened" to be in New York.

Конечно, на следующей неделе я «случайно» оказался в Нью-Йорке.

(Laughter)

(Смех)

And I met with this editor,

Встретился с издателем

and I left New York for a contract for my first book,

и уехал домой с договором на мою первую книгу —

"Good Night, Monkey Boy,"

«Спокойной ночи, Манки-бой»,

which was published on June 12, 2001.

изданную 12 июня 2001.

And my local paper celebrated the news.

Наша местная газета растрезвонила новость.

The local bookstore made a big deal of it.

Местный книжный магазин поднял шум

They sold out of all of their books.

и распродал все свои экземпляры.

My friend described it as a wake, but happy,

Мой друг назвал это «счастливой панихидой»,

because everyone I ever knew was there in line to see me,

потому что все знакомые выстроились в очередь, чтобы увидеться со мной,

but I wasn't dead. I was just signing books.

но не потому, что я умер — я раздавал автографы.

My grandparents, they were in the middle of it.

Мои бабушка и дедушка были в центре событий.

They were so happy. They couldn't have been more proud.

Они были счастливы и горды, как никто другой.

Mrs. Alisch was there. Mr. Shilale was there. Mrs. Casey was there.

Там была миссис Элиш. И мистер Шилэйл. И миссис Кейси.

Mrs. Alisch cut in front of the line and said,

Миссис Элиш подошла ко мне без очереди и сказала:

"I taught him how to read." (Laughter)

«Я научила его читать». (Смех)

And then something happened that changed my life.

Дальше случилось событие, изменившее мою жизнь.

I got my first piece of significant fan mail,

Я получил первое настоящее письмо от почитателя:

where this kid loved Monkey Boy so much

одному ребёнку так понравился Манки-бой,

that he wanted to have a Monkey Boy birthday cake.

что он попросил на день рождения торт с его портретом.

For a two-year-old, that is like a tattoo. (Laughter)

Для двухлетнего ребёнка это как татуировка. (Смех)

You know? You only get one birthday per year.

Понимаете? День рождения-то всего раз в году,

And for him, it's only his second.

а у этого малыша и вовсе второй раз в жизни.

And I got this picture, and I thought,

Когда я получил эту фотографию, я подумал:

"This picture is going to live within his consciousness

«Этот образ останется у него в голове на всю жизнь

for his entire life. He will forever have this photo

и навсегда поселится

in his family photo albums."

в семейном фотоальбоме».

So that photo, since that moment,

С тех пор это фото в рамке

is framed in front of me while I've worked on all of my books.

стоит на столе передо мной, когда я работаю над книгой.

I have 10 picture books out.

Я выпустил 10 иллюстрированных книг:

"Punk Farm," "Baghead," "Ollie the Purple Elephant."

«Панк-ферма», «Голова-в-мешке», «Олли, фиолетовый слон».

I just finished the ninth book

Я только что закончил девятую книгу

in the "Lunch Lady" series, which is a graphic novel series

из серии «Женщина из столовой» — это серия графических романов

about a lunch lady who fights crime.

о работнице столовой, которая борется с преступностью.

I'm expecting the release of a chapter book

Я ожидаю выхода в свет книги для младших школьников

called "Platypus Police Squad: The Frog Who Croaked."

под названием «Полицейский отряд Утконос: Лягушка, которая квакала».

And I travel the country visiting countless schools,

Я разъезжаю по стране, выступаю в школах

letting lots of kids know that they draw great cats.

и говорю детям, что они отлично рисуют котов.

And I meet Bagheads.

Я встречаюсь с головами-в-мешках.

Lunch ladies treat me really well.

Женщины из столовой отлично меня принимают.

And I got to see my name in lights

Я видел своё имя, выложенное фонариками —

because kids put my name in lights.

это сделали дети.

Twice now, the "Lunch Lady" series has won

Серия «Женщина из столовой» дважды выиграла приз

the Children's Choice Book of the Year in the third or fourth grade category,

за лучшую книгу года для возрастной группы третьего-четвёртого класса —

and those winners were displayed

имена победителей показали

on a jumbotron screen in Times Square.

на огромном экране на Таймс-сквер.

"Punk Farm" and "Lunch Lady" are in development to be movies,

«Панк-ферма» и «Женщина из столовой» скоро станут фильмами,

so I am a movie producer

а я стал кинопродюсером

and I really do think, thanks to that video camera

благодаря, я уверен, той самой видеокамере,

I was given in ninth grade.

которую мне подарили в 9-м классе.

I've seen people have "Punk Farm" birthday parties,

Я видел праздничные вечеринки в стиле «Панк-фермы»,

people have dressed up as "Punk Farm" for Halloween,

я видел костюмы героев «Панк-фермы» для Хеллоуина

a "Punk Farm" baby room,

и детскую комнату в стиле «Панк-фермы» —

which makes me a little nervous for the child's well-being in the long term.

я опасаюсь за психическое благополучие ребёнка в будущем.

And I get the most amazing fan mail,

Я получаю удивительные письма от поклонников

and I get the most amazing projects,

и замечательные поделки.

and the biggest moment for me came last Halloween.

В прошлом году на Хэллоуин случилось удивительное:

The doorbell rang and it was a trick-or-treater

в дверь позвонили — это был ребёнок,

dressed as my character. It was so cool.

одетый в костюм одного из моих героев. Это было так здорово.

Now my grandparents are no longer living,

Моих бабушки и дедушки уже нет в живых.

so to honor them, I started a scholarship at the Worcester Art Museum

В их честь я основал стипендию в Ворчестерском художественном музее

for kids who are in difficult situations

для детей в тяжёлых обстоятельствах,

but whose caretakers can't afford the classes.

чьи семьи не могут платить за уроки.

And it displayed the work from my first 10 years of publishing,

Когда в музее выставили мои работы в честь десятилетия выхода моей первой книги,

and you know who was there to celebrate? Mrs. Alisch.

знаете, кто пришёл на праздник? Миссис Элиш.

I said, "Mrs. Alisch, how are you?"

Я спросил: «Миссис Элиш, как поживаете?»

And she responded with, "I'm here." (Laughter)

Она ответила: «Я же здесь!» (Смех)

That's true. You are alive, and that's pretty good right now.

Истинная правда. Вы живы, и это уже хорошо.

So the biggest moment for me, though,

Самое важное для меня,

my most important job now is I am a dad myself,

моя важнейшая работа — быть отцом.

and I have two beautiful daughters,

У меня две чудесные дочки,

and my goal is to surround them by inspiration,

и моя задача — окружить их вдохновением:

by the books that are in every single room of our house

с помощью книг в каждом уголке дома,

to the murals I painted in their rooms

или картин на стенах их комнат,

to the moments for creativity where you find, in quiet times,

или спонтанных творческих сессий во время тихого часа,

by making faces on the patio

рисуя рожицы на веранде,

to letting her sit in the very desk

или усаживая их за тот самый стол,

that I've sat in for the past 20 years.

за которым я просидел последние 20 лет.

Thank you. (Applause)

Спасибо. (Аплодисменты)