Matthew Carter: My life in typefaces

Traducător: Lorena A Popescu Corector: Cristina Firoiu

Type is something we consume

Consumăm fonturi în cantități uriașe.

in enormous quantities.

In much of the world,

În cea mai mare parte a lumii, e inevitabil.

it's completely inescapable.

But few consumers are concerned to know

Însă puțini consumatori sunt interesați să știe

where a particular typeface came from

de unde provine un anumit set de caractere, când sau cine l-a creat,

or when or who designed it,

if, indeed, there was any human agency involved

dacă un agent uman a fost implicat în crearea lui

in its creation, if it didn't just sort of materialize

sau dacă nu cumva s-a materializat din eterul softurilor.

out of the software ether.

But I do have to be concerned with those things.

Eu însă trebuie să fiu interesat de aceste lucruri.

It's my job.

E meseria mea.

I'm one of the tiny handful of people

Sunt unul dintre foarte puținii oameni pe care îi înfurie la culme

who gets badly bent out of shape

by the bad spacing of the T and the E

spațierea greșită a lui „T” și „E”, pe care o vedeți acolo.

that you see there.

I've got to take that slide off.

Trebuie să scot diapozitivul ăsta. Nu-l suport. Nici Chris. Aşa, bun.

I can't stand it. Nor can Chris.

There. Good.

So my talk is about the connection

Așadar, voi vorbi despre legătura dintre tehnologie şi designul fonturilor.

between technology and design of type.

The technology has changed

Tehnologia s-a schimbat de mai multe ori de când am început să lucrez:

a number of times since I started work:

photo, digital, desktop, screen, web.

fotografia, mediul digital, desktopul, ecranul, internetul.

I've had to survive those changes and try

A trebuit să fac față schimbărilor și să încerc să înțeleg

to understand their implications for what I do

implicațiile lor în munca mea de designer.

for design.

This slide is about the effect of tools on form.

Acest diapozitiv arată efectul uneltelor asupra formei.

The two letters, the two K's,

Dintre cele două litere „K”,

the one on your left, my right, is modern,

cea din stânga voastră și din dreapta mea e modernă, creată pe computer.

made on a computer.

All straight lines are dead straight.

Toate liniile drepte sunt perfect drepte.

The curves have that kind of mathematical smoothness

Curbele au acel gen de precizie matematică cerută de formula lui Bézier.

that the Bézier formula imposes.

On the right, ancient Gothic,

În dreapta, vechi caractere gotice, cioplite de mână în oțel rezistent.

cut in the resistant material of steel by hand.

None of the straight lines are actually straight.

Nicio linie dreaptă nu e, de fapt, dreaptă.

The curves are kind of subtle.

Curbele au o subtilitate a lor,

It has that spark of life from the human hand

acea scânteie de viaţă creată de mâna omului,

that the machine or the program

pe care un aparat sau un program n-o poate reda. Ce contrast !

can never capture.

What a contrast.

Well, I tell a lie.

Ei bine, mint. O minciună la TED. Îmi pare rău.

A lie at TED. I'm really sorry.

Both of these were made on a computer,

Ambele sunt făcute pe computer: acelaşi soft, aceleaşi curbe Bézier,

same software, same Bézier curves,

same font format.

acelaşi format de font.

The one on your left

Cea din stânga voastră a fost creată de Zuzana Licko, de la Emigre,

was made by Zuzana Licko at Emigre,

and I did the other one.

iar eu am creat-o pe cealaltă.

The tool is the same, yet the letters are different.

Unealta e aceeași, însă literele sunt diferite.

The letters are different

Literele sunt diferite fiindcă creatorii lor sunt diferiţi. Asta-i tot.

because the designers are different.

That's all. Zuzana wanted hers to look like that.

Fiecare a vrut ca litera lui să arate diferit. Punct.

I wanted mine to look like that. End of story.

Type is very adaptable.

Fonturile sunt foarte adaptabile.

Unlike a fine art, such as sculpture or architecture,

Spre deosebire de artele plastice, precum sculptura sau arhitectura,

type hides its methods.

fonturile își ascund metodele.

I think of myself as an industrial designer.

Mă consider un designer industrial.

The thing I design is manufactured,

Lucrul creat de mine e fabricat și are o funcție:

and it has a function:

to be read, to convey meaning.

să fie citit, să transmită un sens.

But there is a bit more to it than that.

Dar mai are ceva, un fel de element estetic.

There's the sort of aesthetic element.

What makes these two letters different

Ce deosebește aceste două litere, interpretate diferit de fiecare designer ?

from different interpretations by different designers?

What gives the work of some designers

Ce conferă creației unor designeri un fel de stil personal caracteristic,

sort of characteristic personal style,

as you might find in the work of a fashion designer,

similar creațiilor unui designer de modă, ale unui designer de automobile ?

an automobile designer, whatever?

There have been some cases, I admit,

Recunosc să au existat unele cazuri în care am resimțit influența tehnologiei.

where I as a designer

did feel the influence of technology.

This is from the mid-'60s,

Această imagine e de la mijlocul anilor '60,

the change from metal type to photo,

când s-a trecut de la tiparul mecanic la fototipie, de la cald la rece.

hot to cold.

This brought some benefits

Asta a adus câteva beneficii, dar și un anumit dezavantaj:

but also one particular drawback:

a spacing system that only provided

un sistem de spațiere care oferea doar 18 unități distincte

18 discrete units for letters

în care să fie amplasate literele.

to be accommodated on.

I was asked at this time to design

De data aceasta mi s-a cerut să creez un șir de caractere sans-serif înguste,

a series of condensed sans serif types

with as many different variants as possible

cu cât mai multe variante posibile, în această casetă cu 18 unități.

within this 18-unit box.

Quickly looking at the arithmetic,

Calculând rapid, am înțeles că pot crea numai trei cu design similar.

I realized I could only actually make three

of related design. Here you see them.

Iată-le !

In Helvetica Compressed, Extra Compressed,

În Helvetica comprimat, extracomprimat și ultracomprimat,

and Ultra Compressed, this rigid 18-unit system

acest sistem rigid de 18 unități m-a blocat.

really boxed me in.

It kind of determined the proportions

Într-un fel, a determinat proporțiile designului.

of the design.

Here are the typefaces, at least the lower cases.

Iată fonturile, cel puțin minusculele.

So do you look at these and say,

Oare le priviți și vă spuneți:

"Poor Matthew, he had to submit to a problem,

„Bietul Matthew, s-a dat bătut și asta se vede în rezultate” ?

and by God it shows in the results."

I hope not.

Sper că nu.

If I were doing this same job today,

Dacă aș face aceeaşi treabă azi, în loc de 18 unități, aș avea 1000.

instead of having 18 spacing units,

I would have 1,000.

Clearly I could make more variants,

În mod clar, aș putea crea mai multe variante,

but would these three members of the family be better?

dar oare ar fi mai buni aceşti trei „membri de familie” ?

It's hard to say without actually doing it,

E greu de spus fără s-o fac efectiv,

but they would not be better in the proportion

dar sigur n-ar fi mai buni în proporție de 1000 la 18.

of 1,000 to 18, I can tell you that.

My instinct tells you that any improvement

Instinctul îmi spune că orice îmbunătățire ar fi neglijabilă,

would be rather slight, because they were designed

fiindcă au fost concepuți ca funcții ale sistemului în care se integrează,

as functions of the system they were designed to fit,

and as I said, type is very adaptable.

și, așa cum am spus, fonturile sunt adaptabile.

It does hide its methods.

Chiar își ascund metodele.

All industrial designers work within constraints.

Toţi designerii industriali au de-a face cu constrângeri.

This is not fine art.

Aici nu e vorba de arte frumoase.

The question is, does a constraint

Întrebarea e: „O constrângere impune un compromis ?”

force a compromise?

By accepting a constraint,

„Acceptând o constrângere, lucrezi la un standard inferior ?”

are you working to a lower standard?

I don't believe so, and I've always been encouraged

Nu cred și m-am simțit mereu încurajat de ceea ce a spus de Charles Eames:

by something that Charles Eames said.

He said he was conscious of working

el știa că se confruntă cu constrângeri, dar nu că face compromisuri.

within constraints,

but not of making compromises.

The distinction between a constraint

Distincția dintre constrângere și compromis e, evident, foarte subtilă,

and a compromise is obviously very subtle,

but it's very central to my attitude to work.

dar e esențială pentru atitudinea mea față de muncă.

Remember this reading experience?

Vă mai amintiți cum era să citești așa ceva ? O carte de telefon.

The phone book. I'll hold the slide

Voi lăsa imaginea pe ecran, ca să retrăiți nostalgia.

so you can enjoy the nostalgia.

This is from the mid-'70s early trials

E de la mijlocul anilor '70, când testam pentru prima dată fontul Bell Centennial,

of Bell Centennial typeface I designed

pe care l-am creat pentru cărțile de telefon din SUA.

for the U.S. phone books,

and it was my first experience of digital type,

A fost prima mea experiență cu fonturile digitale și o adevărată inițiere.

and quite a baptism.

Designed for the phone books, as I said,

Creat pentru cărțile de telefon și tipărit mărunt pe hârtie de ziar,

to be printed at tiny size on newsprint

on very high-speed rotary presses

la rotative de mare viteză, cu cerneală din kerosen și negru de fum.

with ink that was kerosene and lampblack.

This is not a hospitable environment

Acesta nu e un mediu ospitalier pentru un designer tipografic.

for a typographic designer.

So the challenge for me was to design type

Sarcina mea era să creez fonturi care să se comporte cât mai bine posibil

that performed as well as possible

in these very adverse production conditions.

în aceste condiții de producție nefavorabile.

As I say, we were in the infancy of digital type.

Așa cum am spus, eram în primii ani ai tiparului digital:

I had to draw every character by hand

a trebuit să desenez fiecare caracter de mână pe hârtie milimetrică...

on quadrille graph paper --

there were four weights of Bell Centennial —

...Bell Centennial a avut patru grosimi...

pixel by pixel, then encode them raster line by raster line

...pixel cu pixel, apoi să codific pentru tastatură fiecare linie a rasterului.

for the keyboard.

It took two years, but I learned a lot.

Mi-a luat doi ani, dar am învățat multe.

These letters look as though they've been chewed

Aceste litere arată de parcă ar fi fost ronțăite de un cățel,

by the dog or something or other,

but the missing pixels at the intersections

dar pixelii care lipsesc la intersecțiile liniilor

of strokes or in the crotches

are the result of my studying the effects

sunt rezultatul studierii efectelor dispersiei cernelii pe hârtie ierftină

of ink spread on cheap paper

and reacting, revising the font accordingly.

și al revizuirii fonturilor în mod corespunzător.

These strange artifacts are designed to compensate

Aceste artefacte ciudate sunt concepute să compenseze

for the undesirable effects of scale

efectele nedorite ale desenării la scară și ale procesului de producție.

and production process.

At the outset, AT&T had wanted

La început, AT&T a vrut să folosească Helvetica pentru cărțile de telefon,

to set the phone books in Helvetica,

but as my friend Erik Spiekermann said

dar, așa cum a spus prietenul meu Erik Spiekermann în filmul Helvetica,

in the Helvetica movie, if you've seen that,

the letters in Helvetica were designed to be

caracterele Helvetica au fost concepute să fie cât mai similare între ele.

as similar to one another as possible.

This is not the recipe for legibility at small size.

Asta nu ajută lizibilitatea la dimensiuni mici.

It looks very elegant up on a slide.

Arată foarte elegant pe un diapozitiv.

I had to disambiguate these forms

A trebuit să elimin ambiguitatea formei cifrelor Bell Centennial

of the figures as much as possible in Bell Centennial

by sort of opening the shapes up, as you can see

făcându-le mai clare, așa cum puteți vedea în partea de jos a diapozitivului.

in the bottom part of that slide.

So now we're on to the mid-'80s,

Acum suntem la mijlocul anilor '80, începutul fonturilor digitale conturate,

the early days of digital outline fonts,

vector technology.

al tehnologiei vectoriale.

There was an issue at that time

Exista pe atunci o problemă cu mărimea fonturilor,

with the size of the fonts,

the amount of data that was required to find

cantitatea de date necesară pentru a găsi și a stoca un font

and store a font in computer memory.

în memoria computerului.

It limited the number of fonts you could get

Asta limita numărul de fonturi obținut cu sistemul de cules caractere.

on your typesetting system at any one time.

I did an analysis of the data,

Am făcut o analiză a datelor

and found that a typical serif face

și am constatat că fontul serif tipic, din stânga,

you see on the left

needed nearly twice as much data

necesită de aproape două ori mai multe date decât fontul sans-serif, din mijloc,

as a sans serif in the middle

because of all the points required

din cauza punctelor necesare pentru a-i defini „codițele” elegante.

to define the elegantly curved serif brackets.

The numbers at the bottom of the slide, by the way,

Cifrele din partea de jos a diapozitivului reprezintă cantitatea de date

they represent the amount of data

needed to store each of the fonts.

necesară pentru a stoca fiecare font.

So the sans serif, in the middle,

Așadar, fontul sans-serif, din mijloc, „fără codițe”, a fost mult mai economic:

sans the serifs, was much more economical,

81 to 151.

81 la 151.

"Aha," I thought. "The engineers have a problem.

„Ha”, mi-am zis, „inginerii au o problemă. Designerul le sare-n ajutor”.

Designer to the rescue."

I made a serif type, you can see it on the right,

Am creat un font serif, pe care-l vedeți în dreapta, fără codițe curbate,

without curved serifs.

I made them polygonal, out of straight line segments,

ci poligonale, din segmente de linii drepte. Codițe teșite.

chamfered brackets.

And look, as economical in data as a sans serif.

Și, iată, e la fel de economic ca fontul sans-serif.

We call it Charter, on the right.

Îi spunem Charter, e cel din dreapta.

So I went to the head of engineering

M-am dus la inginerul-șef cu cifrele și i-am spus mândru:

with my numbers, and I said proudly,

"I have solved your problem."

„Am rezolvat problema". El m-a întrebat ce problemă.

"Oh," he said. "What problem?"

And I said, "Well, you know, the problem

Am zis: „Problema cu cantitatea enormă de date necesară pentru fonturile serif”.

of the huge data you require for serif fonts and so on."

"Oh," he said. "We solved that problem last week.

„Am rezolvat problema săptămâna trecută”, a spus el.

We wrote a compaction routine that reduces

„Am creat un program ce reduce mărimea tuturor fonturilor cu un ordin de mărime.”

the size of all fonts by an order of magnitude.

You can have as many fonts on your system

„Puteți avea oricâte fonturi doriți în sistem”.

as you like."

"Well, thank you for letting me know," I said.

„Mulțumesc că m-ați anunțat”, am zis. „Încă un eșec !”

Foiled again.

I was left with a design solution

Am rămas cu o soluție de design pentru o problemă tehnică inexistentă.

for a nonexistent technical problem.

But here is where the story sort of gets interesting for me.

Însă aici povestea devine interesantă pentru mine.

I didn't just throw my design away

Nu mi-am aruncat designul într-un acces de furie, ci am perseverat.

in a fit of pique.

I persevered.

What had started as a technical exercise

Ceea ce începuse ca un exercițiu tehnic a devenit un exercițiu estetic.

became an aesthetic exercise, really.

In other words, I had come to like this typeface.

Cu alte cuvinte, începuse să-mi placă fontul.

Forget its origins. Screw that.

Nu mai conta de unde provenea. Îmi plăcea pur și simplu.

I liked the design for its own sake.

The simplified forms of Charter

Formele simplificate ale fontului Charter îi confereau o claritate și o sobrietate

gave it a sort of plain-spoken quality

and unfussy spareness

that sort of pleased me.

care-mi erau pe plac.

You know, at times of technical innovation,

În vremuri de inovație tehnică,

designers want to be influenced

designerii vor să fie influențaţi de tendințe.

by what's in the air.

We want to respond. We want to be pushed

Vrem să reacționăm. Vrem să fim împinși spre explorarea noutăților.

into exploring something new.

So Charter is a sort of parable for me, really.

Așadar, fontul Charter e un fel de parabolă pentru mine.

In the end, there was no hard and fast causal link

În cele din urmă, n-a existat nicio legătură cauzală strânsă

between the technology and the design of Charter.

între tehnologie și designul fontului Charter.

I had really misunderstood the technology.

Înțelesesem greșit tehnologia.

The technology did suggest something to me,

Tehnologia mi-a sugerat ceva, dar nu mi-a forțat mâna,

but it did not force my hand,

and I think this happens very often.

și cred că asta se întâmplă foarte des.

You know, engineers are very smart,

Inginerii sunt foarte inteligenţi

and despite occasional frustrations

și, deși mă frustra uneori faptul că sunt mai puțin inteligent,

because I'm less smart,

I've always enjoyed working with them

mi-a plăcut întotdeauna să lucrez cu ei și să învăț de la ei.

and learning from them.

Apropos, in the mid-'90s,

Apropo, la mijlocul anilor '90, am început să discut cu Microsoft

I started talking to Microsoft

about screen fonts.

despre fonturile pentru ecran.

Up to that point, all the fonts on screen

Până atunci, toate fonturile pentru ecran

had been adapted from previously existing

fuseseră adaptate după cele pentru tipar dinaintea lor, desigur.

printing fonts, of course.

But Microsoft foresaw correctly

Dar Microsoft a anticipat corect goana spre comunicarea electronică,

the movement, the stampede

towards electronic communication,

to reading and writing onscreen

spre scrisul și cititul digital,

with the printed output as being sort of secondary

producția tipărită având importanță secundară.

in importance.

So the priorities were just tipping at that point.

Deci prioritățile se schimbau la acel moment.

They wanted a small core set of fonts

Au vrut un mic set principal de fonturi, nu adaptate, ci create pentru ecran,

that were not adapted but designed for the screen

to face up to the problems of screen,

care să facă față problemelor legate de rezoluția de calitate slabă.

which were their coarse resolution displays.

I said to Microsoft, a typeface designed

Le-am spus celor de Microsoft că un font creat pentru o anumită tehnologie

for a particular technology

is a self-obsoleting typeface.

are o viață scurtă.

I've designed too many faces in the past

Creasem prea multe fonturi în trecut destinate să atenueze probleme tehnice.

that were intended to mitigate technical problems.

Thanks to the engineers, the technical problems went away.

Datorită inginerilor, problemele tehnice au dispărut. La fel şi fontul meu.

So did my typeface.

It was only a stopgap.

Fusese doar o măsură provizorie.

Microsoft came back to say that

Microsoft a răspuns că monitoarele convenabile ca preț,

affordable computer monitors

with better resolutions

cu rezoluții mai bune, erau la cel puțin un deceniu distanță.

were at least a decade away.

So I thought, well, a decade, that's not bad,

Mi-am zis: „Un deceniu nu e rău, e mai mult decât o măsură provizorie”.

that's more than a stopgap.

So I was persuaded, I was convinced,

Așa că m-au convins

and we went to work on what became Verdana

și am început să lucrăm la ceea ce au devenit Verdana şi Georgia,

and Georgia,

for the first time working not on paper

lucrând pentru prima dată nu pe hârtie, ci direct pe ecran, cu pixeli.

but directly onto the screen from the pixel up.

At that time, screens were binary.

Pe atunci, ecranele foloseau un sistem binar. Pixelii erau fie vizibili, fie nu.

The pixel was either on or it was off.

Here you see the outline of a letter,

Aici vedeți conturul literei „H” mari,

the cap H,

which is the thin black line, the contour,

o linie neagră subțire,

which is how it is stored in memory,

acesta fiind modul de stocare în memorie, suprapusă peste imaginea bitmap, zona gri,

superimposed on the bitmap,

which is the grey area,

which is how it's displayed on the screen.

acesta fiind modul de afișare pe ecran. Imaginea bitmap e rasterizată.

The bitmap is rasterized from the outline.

Here in a cap H, which is all straight lines,

În cazul lui „H” mare, alcătuit doar din linii drepte,

the two are in almost perfect sync

cele două se sincronizează aproape perfect în sistemul de coordonate carteziene.

on the Cartesian grid.

Not so with an O.

Însă nu și în cazul literei „O”.

This looks more like bricklaying than type design,

Arată mai mult a lucrare de zidărie decât a design de font,

but believe me, this is a good bitmap O,

dar, credeţi-mă, e un „O” în format bitmap reușit,

for the simple reason that it's symmetrical

pentru simplul motiv că e simetric pe axele x și y.

in both x and y axes.

In a binary bitmap, you actually can't ask

Într-o reprezentare bitmap binară, nu poți cere mai mult de atât.

for more than that.

I would sometimes make, I don't know,

Uneori cream trei-patru versiuni diferite ale unei litere dificile, ca „a” mic,

three or four different versions of a difficult letter

like a lowercase A,

and then stand back to choose which was the best.

și apoi încercam s-o aleg pe cea mai bună.

Well, there was no best,

Ei bine, nu exista așa ceva, așa că designerul trebuie să decidă

so the designer's judgment comes in

in trying to decide

which is the least bad.

care e cea mai puțin proastă. E oare un compromis ?

Is that a compromise?

Not to me, if you are working

Nu pentru mine, dacă lucrezi la standardul maxim permis de tehnologie,

at the highest standard the technology will allow,

although that standard may be

deși acesta poate fi departe de ideal.

well short of the ideal.

You may be able to see on this slide

În acest diapozitiv puteți vedea două fonturi diferite în format bitmap.

two different bitmap fonts there.

The "a" in the upper one, I think,

Litera „a" de sus e mai bună decât cea de jos, dar tot nu e grozavă.

is better than the "a" in the lower one,

but it still ain't great.

You can maybe see the effect better

Poate vedeți efectul mai bine dacă micșorăm imaginea... Poate că nu.

if it's reduced. Well, maybe not.

So I'm a pragmatist, not an idealist,

Eu sunt un pragmatic, nu un idealist, și asta de nevoie.

out of necessity.

For a certain kind of temperament,

Pentru un anumit tip de temperament, există un anumit tip de satisfacție

there is a certain kind of satisfaction

in doing something that cannot be perfect

în a face ceva ce nu poate fi perfect,

but can still be done to the best of your ability.

dar poate fi totuși făcut cât mai bine cu putință.

Here's the lowercase H from Georgia Italic.

Iată litera „h" mică din familia Georgia Italic.

The bitmap looks jagged and rough.

Reprezentarea bitmap pare zimțată și brută. Chiar așa e.

It is jagged and rough.

But I discovered, by experiment,

Însă am descoperit, prin experimente, că există o înclinație optimă

that there is an optimum slant

for an italic on a screen

pentru o literă cursivă de pe ecran, astfel încât liniile să se întrerupă bine

so the strokes break well

at the pixel boundaries.

la marginile pixelilor.

Look in this example how, rough as it is,

Priviți acest exemplu: așa brut cum e, picioarele se întrerup la același nivel.

how the left and right legs

actually break at the same level.

That's a victory. That's good, right there.

E o victorie, e un lucru bun.

And of course, at the lower depths,

Desigur, la profunzimi mai mari, nu prea mai ai de ales.

you don't get much choice.

This is an S, in case you were wondering.

Acesta e un „S”, în caz că vă întrebați.

Well, it's been 18 years now

Au trecut 18 ani de când au fost lansate Verdana și Georgia.

since Verdana and Georgia were released.

Microsoft were absolutely right,

Microsoft a avut dreptate: a fost nevoie de mai bine de 10 ani,

it took a good 10 years,

but screen displays now do have

dar ecranele chiar au acum rezoluție spațială îmbunătățită

improved spatial resolution,

and very much improved photometric resolution

și rezoluție fotometrică mult îmbunătățită prin diminuarea efectului de aliasing.

thanks to anti-aliasing and so on.

So now that their mission is accomplished,

Acum că misiunea lor a fost îndeplinită, înseamnă că vor dispărea

has that meant the demise

of the screen fonts that I designed

fonturile pentru ecran create de mine pentru ecrane de calitate inferioară ?

for coarser displays back then?

Will they outlive the now-obsolete screens

Vor supraviețui ecranelor acum învechite

and the flood of new web fonts

și potopului de fonturi web noi de pe piață ?

coming on to the market?

Or have they established their own

Sau şi-au creat propria nișă evoluționistă,

sort of evolutionary niche

that is independent of technology?

independentă de tehnologie ?

In other words, have they been absorbed

Au fost asimilate de curentul dominant din industria tipografică ?

into the typographic mainstream?

I'm not sure, but they've had a good run so far.

Nu sunt sigur, dar le-a mers bine până acum.

Hey, 18 is a good age for anything

18 ani e o durată bună pentru orice, la viteza de uzură din ziua de azi,

with present-day rates of attrition,

so I'm not complaining.

așa că nu mă plâng. Mulțumesc.

Thank you.

(Aplauze)

(Applause)