Islamophobia killed my brother. Let's end the hate | Suzanne Barakat

Tradutor: Margarida Ferreira Revisora: Isabel Vaz Belchior

Last year,

No ano passado,

three of my family members were gruesomely murdered

três membros da minha família foram horrivelmente assassinados

in a hate crime.

num crime de ódio.

It goes without saying that it's really difficult

Nem vale a pena dizer como me é difícil

for me to be here today,

estar aqui hoje.

but my brother Deah,

O meu irmão Deah,

his wife Yusor,

a mulher dele, Yusor,

and her sister Razan

e a irmã dela, Razan

don't give me much of a choice.

não me permitem outra opção.

I'm hopeful that by the end of this talk you will make a choice,

Espero que, no fim desta palestra, vocês tomem uma opção

and join me in standing up against hate.

e se juntem a mim contra o ódio.

It's December 27, 2014:

Isto foi em 27 de dezembro de 2014,

the morning of my brother's wedding day.

na manhã do dia do casamento do meu irmão.

He asks me to come over and comb his hair

Ele pediu-me para lhe arranjar o cabelo

in preparation for his wedding photo shoot.

para a sessão de fotografia do casamento.

A 23-year-old, six-foot-three basketball, particularly Steph Curry, fanatic --

Um rapaz de 23 anos, com 1,90m,

fanático por basquetebol, em especial por Steph Curry,

(Laughter)

(Risos)

An American kid in dental school ready to take on the world.

Um rapaz americano na escola dentária, pronto a conquistar o mundo.

When Deah and Yusor have their first dance,

Quando Deah e Yusor dançam a primeira dança,

I see the love in his eyes,

vejo-lhes o amor nos olhos,

her reciprocated joy,

a sua alegria recíproca

and my emotions begin to overwhelm me.

e as minhas emoções começam a invadir-me.

I move to the back of the hall and burst into tears.

Fujo para o fundo da sala e rebento em lágrimas.

And the second the song finishes playing,

A segunda música acaba

he beelines towards me,

ele vem ter comigo,

buries me into his arms

envolve-me nos seus braços e começa a embalar-me.

and rocks me back and forth.

Even in that moment,

Mesmo naquele momento em que tudo era distração,

when everything was so distracting,

ele estava sintonizado comigo.

he was attuned to me.

He cups my face and says,

Agarra na minha cara com as mãos e diz:

"Suzanne,

I am who I am because of you.

"Suzanne,

"Devo-te a ti aquilo que sou."

Thank you for everything.

"Obrigado por tudo.

I love you."

"Adoro-te".

About a month later, I'm back home in North Carolina for a short visit,

Um mês depois, faço uma curta visita a casa, na Carolina do Norte,

and on the last evening, I run upstairs to Deah's room,

e, na última noite, subo as escadas até ao quarto de Deah,

eager to find out how he's feeling being a newly married man.

ansiosa por saber como ele se sente enquanto recém-casado.

With a big boyish smile he says,

Com um grande sorriso arrapazado, ele diz:

"I'm so happy. I love her. She's an amazing girl."

"Estou muito feliz, amo-a. Ela é uma rapariga espantosa".

And she is.

E é mesmo.

At just 21, she'd recently been accepted to join Deah

Apenas com 21 anos, acaba de ser aceite

at UNC dental school.

e junta-se a Deah na faculdade de medicina dentária.

She shared his love for basketball, and at her urging,

Partilhava do seu amor pelo basquetebol e, por iniciativa dela,

they started their honeymoon off attending their favorite team of the NBA,

iniciaram a lua-de-mel assistindo a um jogo da sua equipa favorita da NBA,

the LA Lakers.

os Lakers de Los Angeles.

I mean, check out that form.

Olhem para isto.

(Laughter)

(Risos)

I'll never forget that moment sitting there with him --

Nunca esquecerei aquele momento em que estive ali com ele,

how free he was in his happiness.

como ele se sentia livre na sua felicidade.

My littler brother, a basketball-obsessed kid,

O meu maninho, um miúdo obcecado pelo basquetebol,

had become and transformed into an accomplished young man.

tinha-se transformado num homem feito.

He was at the top of his dental school class,

Era o melhor no curso dentário,

and alongside Yusor and Razan,

e, juntamente com Yusor e Razan,

was involved in local and international community service projects

estava envolvido em projetos comunitários locais e internacionais,

dedicated to the homeless and refugees,

dedicados aos sem-abrigo e aos refugiados,

including a dental relief trip they were planning

incluindo uma viagem de apoio dentário que estavam a planear

for Syrian refugees in Turkey.

para refugiados sírios na Turquia.

Razan, at just 19,

Razan, com 19 anos apenas,

used her creativity as an architectural engineering student

usava a sua criatividade enquanto estudante de arquitetura

to serve those around her,

para ajudar os que viviam à sua volta,

making care packages for the local homeless,

fazendo pacotes de ajuda para os sem-abrigo locais,

among other projects.

entre outros projetos.

That is who they were.

Era assim que eles eram.

Standing there that night,

Naquela noite,

I take a deep breath and look at Deah and tell him,

respirei fundo, olhei para Deah e disse-lhe:

"I have never been more proud of you than I am in this moment."

"Nunca me senti tão orgulhosa de ti como me sinto neste momento".

He pulls me into his tall frame,

Puxou-me para ele,

hugs me goodnight,

deu-me um abraço de boas-noites.

and I leave the next morning without waking him

Na manhã seguinte, sem o acordar,

to go back to San Francisco.

voltei para San Francisco.

That is the last time I ever hug him.

Foi a última vez que o abracei.

Ten days later, I'm on call at San Francisco General Hospital

Dez dias depois, estou de serviço no Hospital Geral de San Francisco,

when I receive a barrage of vague text messages expressing condolences.

quando recebo uma avalanche de vagos SMS exprimindo condolências.

Confused, I call my father, who calmly intones,

Confusa, ligo para o meu pai, que me informa calmamente:

"There's been a shooting in Deah's neighborhood in Chapel Hill.

"Houve um tiroteio no bairro de Deah, em Chapel Hill.

It's on lock-down. That's all we know."

"O bairro está bloqueado. É tudo o que sabemos".

I hang up and quickly Google, "shooting in Chapel Hill."

Desligo e pesquiso no Google, "tiroteio em Chapel Hill".

One hit comes up.

Aparece um resultado.

Quote:

Cito:

"Three people were shot in the back of the head

"Foram mortas três pessoas com um tiro na nuca.

and confirmed dead on the scene."

"A morte foi confirmada no local".

Something in me just knows.

Tenho um pressentimento.

I fling out of my chair and faint onto the gritty hospital floor,

Levanto-me da cadeira e caio desamparada no chão do hospital,

wailing.

a gemer.

I take the first red-eye out of San Francisco,

Apanho o primeiro voo que partia para San Francisco,

numb and disoriented.

entorpecida e desorientada.

I walk into my childhood home and faint into my parents' arms,

Entro na minha casa de infância e caio nos braços dos meus pais,

sobbing.

aos soluços.

I then run up to Deah's room as I did so many times before,

Subo ao quarto de Deah, como tantas vezes tinha feito,

just looking for him,

à procura dele,

only to find a void that will never be filled.

e encontro apenas um vazio que nunca será preenchido.

Investigation and autopsy reports eventually revealed

A investigação e a autópsia acabam por revelar

the sequence of events.

a sequência dos acontecimentos.

Deah had just gotten off the bus from class,

Deah tinha acabado de chegar das aulas, de autocarro.

Razan was visiting for dinner,

Razan tinha ido jantar com eles

already at home with Yusor.

e já estava em casa com Yusor.

As they began to eat, they heard a knock on the door.

Quando começaram a comer, ouviram bater à porta.

When Deah opened it,

Quando Deah a abriu,

their neighbor proceeded to fire multiple shots at him.

o vizinho começou a disparar tiros.

According to 911 calls,

Segundo as chamadas para as emergências,

the girls were heard screaming.

ouviram-se os gritos das raparigas.

The man turned towards the kitchen and fired a single shot into Yusor's hip,

O homem dirigiu-se à cozinha e disparou um só tiro na anca de Yusor,

immobilizing her.

imobilizando-a.

He then approached her from behind,

Depois aproximou-se dela, por detrás,

pressed the barrel of his gun against her head,

encostou o cano da arma à cabeça dela

and with a single bullet, lacerated her midbrain.

e, com uma única bala, desfez-lhe o cérebro.

He then turned towards Razan, who was screaming for her life,

Depois virou-se para Razan, que estava aos gritos,

and, execution-style, with a single bullet

e, com uma única bala, como se fosse uma execução,

to the back of the head,

matou-a com um tiro na nuca.

killed her.

On his way out,

Quando saiu, deu um último tiro a Deah

he shot Deah one last time -- a bullet in the mouth --

— uma bala na boca —

for a total of eight bullets:

num total de oito balas:

two lodged in the head,

duas alojadas na cabeça,

two in his chest

duas no peito,

and the rest in his extremities.

e o resto nas extremidades.

Deah, Yusor and Razan were executed

Deah, Yusor e Razan foram executados

in a place that was meant to be safe: their home.

num local que devia ser seguro: a sua própria casa.

For months, this man had been harassing them:

Durante meses, aquele homem tinha-os perseguido:

knocking on their door,

batia-lhes à porta,

brandishing his gun on a couple of occasions.

brandindo a espingarda em diversas ocasiões.

His Facebook was cluttered with anti-religion posts.

O Facebook dele estava cheio de publicações anti-religião.

Yusor felt particularly threatened by him.

Yusor sentia-se especialmente ameaçada por ele.

As she was moving in,

Quando se mudaram para lá,

he told Yusor and her mom that he didn't like the way they looked.

ele dissera a Yusor e à mãe dela que não gostava do aspeto delas.

In response, Yusor's mom told her to be kind to her neighbor,

Em resposta, a mãe de Yusor dissera-lhe para ela ser amável com o vizinho,

that as he got to know them,

que, quando ele os conhecesse melhor,

he'd see them for who they were.

vê-los-ia como eles eram.

I guess we've all become so numb to the hatred

Acho que éramos todos tão cegos quanto ao ódio

that we couldn't have ever imagined it turning into fatal violence.

que nunca poderíamos imaginar que aquilo acabasse numa violência fatal.

The man who murdered my brother turned himself in to the police

O homem que assassinou o meu irmão entregou-se à polícia,

shortly after the murders,

pouco depois dos homicídios,

saying he killed three kids,

dizendo que tinha matado três miúdos,

execution-style,

em estilo de execução,

over a parking dispute.

por causa duma discussão sobre estacionamento.

The police issued a premature public statement that morning,

A polícia emitiu uma declaração pública prematura naquela manhã,

echoing his claims without bothering to question it

repetindo as declarações dele, sem as questionar

or further investigate.

e sem investigar mais profundamente.

It turns out there was no parking dispute.

Acontece que não houvera nenhuma discussão.

There was no argument.

Não houvera nenhum desentendimento.

No violation.

Nenhuma infração.

But the damage was already done.

Mas o mal já estava feito.

In a 24-hour media cycle,

Num ciclo dos "media", em 24 horas,

the words "parking dispute" had already become the go-to sound bite.

as palavras "discussão" e "estacionamento" já tinham ganhado raízes.

I sit on my brother's bed and remember his words,

Sento-me na cama do meu irmão e recordo as suas palavras,

the words he gave me so freely and with so much love,

as palavras que ele me dirigia tão à vontade e com tanto amor:

"I am who I am because of you."

"Devo-te a ti aquilo que sou."

That's what it takes for me to climb through my crippling grief

É isso que me leva a ultrapassar a minha dor avassaladora

and speak out.

e a falar em público.

I cannot let my family's deaths be diminished to a segment

As mortes da minha família não podem ser reduzidas

that is barely discussed on local news.

a uma coisa que quase não é tratada nas notícias locais.

They were murdered by their neighbor because of their faith,

Eles foram assassinados pelo vizinho por causa da sua fé,

because of a piece of cloth they chose to don on their heads,

por causa de um pedaço de pano que escolheram usar na cabeça,

because they were visibly Muslim.

porque eram visivelmente muçulmanos.

Some of the rage I felt at the time

Parte da raiva que eu senti naquela altura

was that if roles were reversed,

era que, se se invertessem os papéis,

and an Arab, Muslim or Muslim-appearing person

e um árabe, um muçulmano ou uma pessoa de aspeto muçulmano

had killed three white American college students execution-style,

tivesse matado três universitários americanos brancos,

como uma execução, em casa deles,

in their home,

what would we have called it?

o que é que lhe chamariam?

A terrorist attack.

Um ataque terrorista.

When white men commit acts of violence in the US,

Quando são homens brancos a praticar atos de violência nos EUA,

they're lone wolves,

chamam-lhes lobos solitários, doentes mentais,

mentally ill

or driven by a parking dispute.

ou motivados por uma discussão de estacionamento.

I know that I have to give my family voice,

Sinto que tenho que dar voz à minha família

and I do the only thing I know how:

e faço a única coisa que sei fazer:

I send a Facebook message to everyone I know in media.

envio uma mensagem no Facebook a todos os que conheço nos "media".

A couple of hours later,

Umas horas depois,

in the midst of a chaotic house overflowing with friends and family,

no meio duma casa caótica, a transbordar de amigos e de família,

our neighbor Neal comes over, sits down next to my parents

chega o nosso vizinho Neal, senta-se ao pé dos meus pais

and asks, "What can I do?"

e pergunta: "O que é que eu posso fazer?"

Neal had over two decades of experience in journalism,

Neal tem mais de 20 anos de experiência no jornalismo,

but he makes it clear that he's not there in his capacity as journalist,

mas sublinha que não está ali enquanto jornalista,

but as a neighbor who wants to help.

mas enquanto vizinho que quer ajudar.

I ask him what he thinks we should do,

Pergunto-lhe o que é que devemos fazer,

given the bombardment of local media interview requests.

perante o bombardeamento de pedidos de entrevista dos "media" locais.

He offers to set up a press conference at a local community center.

Oferece-se para organizar uma conferência de imprensa

num centro comunitário local.

Even now I don't have the words to thank him.

Ainda hoje não tenho palavras para lhe agradecer.

"Just tell me when, and I'll have all the news channels present," he said.

"Diz-me quando, e todos os canais de notícias estarão presentes"— disse ele.

He did for us what we could not do for ourselves

Fez por nós o que nós não podíamos fazer

in a moment of devastation.

num momento de devastação.

I delivered the press statement,

Fiz a declaração à imprensa,

still wearing scrubs from the previous night.

ainda com o uniforme da noite anterior.

And in under 24 hours from the murders,

Menos de 24 horas depois dos homicídios,

I'm on CNN being interviewed by Anderson Cooper.

estou na CNN a ser entrevistada por Anderson Cooper.

The following day, major newspapers --

No dia seguinte, os principais jornais

including the New York Times, Chicago Tribune --

— incluindo o New York Times, o Chicago Tribune —

published stories about Deah, Yusor and Razan,

publicaram notícias sobre Deah, Yusor e Razan,

allowing us to reclaim the narrative

permitindo-nos refazer a narrativa

and call attention the mainstreaming of anti-Muslim hatred.

e chamar a atenção de todos para o ódio antimuçulmano.

These days,

Naqueles dias,

it feels like Islamophobia is a socially acceptable form of bigotry.

parece que a islamofobia é uma forma de fanatismo socialmente aceitável,

We just have to put up with it and smile.

Só temos que a aceitar com um sorriso.

The nasty stares,

Os olhares desagradáveis,

the palpable fear when boarding a plane,

o medo palpável quando entramos num avião,

the random pat downs at airports that happen 99 percent of the time.

a revista aleatória nos aeroportos que acontecem 99% das vezes.

It doesn't stop there.

Não fica por aí.

We have politicians reaping political and financial gains off our backs.

Temos políticos que colhem louros políticos e financeiros à nossa custa.

Here in the US,

Nos EUA, temos um candidato presidencial como Donald Trump,

we have presidential candidates like Donald Trump,

casually calling to register American Muslims,

que fala descontraidamente em registar os muçulmanos americanos

and ban Muslim immigrants and refugees from entering this country.

e em proibir a entrada neste país aos imigrantes e refugiados muçulmanos.

It is no coincidence that hate crimes rise

Não é coincidência que os crimes de ódio aumentem

in parallel with election cycles.

em paralelo com os ciclos de eleições.

Just a couple months ago, Khalid Jabara,

Ainda há poucos meses, Khalid Jabara,

uma cristã americana de origem libanesa,

a Lebanese-American Christian,

was murdered in Oklahoma by his neighbor --

foi assassinada em Oklahoma pelo vizinho

a man who called him a "filthy Arab."

— um homem que lhe chamava "árabe imunda".

This man was previously jailed for a mere 8 months,

Este homem tinha estado preso durante apenas oito meses,

after attempting run over Khalid's mother with his car.

depois de ter tentado atropelar a mãe de Khalid, com o seu automóvel.

Chances are you haven't heard Khalid's story,

Não devem ter ouvido falar da história de Khalid,

because it didn't make it to national news.

porque ela não chegou aos noticiários nacionais.

The least we can do is call it what it is:

O mínimo que podemos fazer é chamar-lhe aquilo que é:

a hate crime.

um crime de ódio.

The least we can do is talk about it,

O mínimo que podemos fazer é falar sobre isso,

because violence and hatred doesn't just happen in a vacuum.

porque a violência e o ódio não acontecem no vácuo.

Not long after coming back to work,

Pouco depois de eu voltar ao trabalho

I'm the senior on rounds in the hospital,

— sou chefe da equipa de rondas no hospital —

when one of my patients looks over at my colleague,

uma das minhas doentes olha para a minha colega,

gestures around her face and says, "San Bernardino,"

faz gestos na cara dela e diz: "São Bernardino",

referencing a recent terrorist attack.

referindo-se a um recente ataque terrorista.

Here I am having just lost three family members to Islamophobia,

Eu estou ali, tendo perdido três membros da família por causa da islamofobia,

having been a vocal advocate within my program

depois de ter sido porta-voz, no meu programa,

on how to deal with such microaggressions,

sobre como lidar com estas microagressões,

and yet --

silence.

e contudo... silêncio.

I was disheartened.

Fiquei destroçada.

Humiliated.

Humilhada.

Days later rounding on the same patient,

Dias depois, fazendo a ronda

she looks at me and says,

a mesma doente olha para mim e diz:

"Your people are killing people in Los Angeles."

"A vossa gente está a matar pessoas em Los Angeles".

I look around expectantly.

Olho à volta, na expetativa.

Again:

De novo...

silence.

silêncio.

I realize that yet again,

Percebo que, mais uma vez,

I have to speak up for myself.

tenho que ser eu a defender-me.

I sit on her bed and gently ask her,

Sento-me na cama dela e pergunto-lhe:

"Have I ever done anything but treat you with respect and kindness?

"Já alguma vez fiz alguma coisa senão tratá-la com respeito e bondade?

Have I done anything but give you compassionate care?"

"Já fiz outra coisa que não tratá-la com compaixão?"

Ela olha para mim e percebe que o que tinha dito era errado

She looks down and realizes what she said was wrong,

and in front of the entire team,

e, em frente de toda a equipa, pede desculpa e diz:

she apologizes and says,

"I should know better. I'm Mexican-American.

"Eu tinha obrigação de perceber, sou mexicana-americana.

I receive this kind of treatment all the time."

"Estou sempre a sofrer este tipo de tratamento".

Many of us experience microaggressions on a daily basis.

Muitos de nós sofremos microagressões todos os dias.

Odds are you may have experienced it,

É muito possível que vocês já tenham sofrido,

whether for your race,

quer pela vossa etnia,

gender,

quer pelo vosso sexo, pela vossa orientação sexual,

sexuality

or religious beliefs.

ou pelas vossas crenças religiosas.

We've all been in situations where we've witnessed something wrong

Todos temos estado em situações

em que assistimos a coisas erradas e não dissemos nada.

and didn't speak up.

Maybe we weren't equipped with the tools to respond in the moment.

Talvez não tivéssemos as ferramentas para reagir nesse momento.

Maybe we weren't even aware of our own implicit biases.

Talvez não tivéssemos consciência dos nossos preconceitos implícitos.

We can all agree that bigotry is unacceptable,

Todos concordamos que o fanatismo é inaceitável,

but when we see it,

mas, quando o enfrentamos, ficamos calados,

we're silent,

because it makes us uncomfortable.

porque nos sentimos desconfortáveis.

But stepping right into that discomfort

Mas enfrentar esse desconforto

means you are also stepping into the ally zone.

significa que estamos a entrar na zona dos nossos aliados.

There may be over three million Muslims in America.

Deve haver mais de três milhões de muçulmanos nos EUA.

That's still just one percent of the total population.

É apenas 1% da população total.

Martin Luther King once said,

Martin Luther King disse um dia:

"In the end,

"No final,

we will remember not the words of our enemies,

"não recordaremos as palavras dos nossos inimigos,

but the silence of our friends."

"mas o silêncio dos nossos amigos".

So what made my neighbor Neal's allyship so profound?

O que tornou tão profunda a aliança do meu vizinho Neal?

A couple of things.

Uma série de coisas.

He was there as a neighbor who cared,

Esteve ali na pele de um vizinho que se preocupava,

but he was also bringing in his professional expertise and resources

mas também contribuiu

com a sua experiência e recursos profissionais

when the moment called for it.

quando o momento o exigia.

Others have done the same.

Outras pessoas fizeram o mesmo.

Larycia Hawkins drew on her platform

Larycia Hawkins utilizou a sua tribuna

as the first tenured African-American professor at Wheaton College

da primeira professora titular afro-americana em Wheaton College

to wear a hijab in solidarity

para usar um hijab, em solidariedade com as mulheres muçulmanas

with Muslim women who face discrimination every day.

que sofrem discriminação todos os dias.

As a result, she lost her job.

Em consequência disso, perdeu o emprego.

Within a month,

Ao fim de um mês,

she joined the faculty at the University of Virginia,

entrou para a faculdade da Universidade da Virginia,

where she now works on pluralism, race, faith and culture.

onde trabalha hoje em pluralismo, etnias, fé e cultura.

Reddit cofounder, Alexis Ohanian,

O cofundador do Reddit, Alexis Ohanian,

demonstrated that not all active allyship needs to be so serious.

demonstrou que nem todo o apoio ativo precisa de ser tão sério.

He stepped up to support a 15-year-old Muslim girl's mission

Apoiou a missão de uma rapariga muçulmana de 15 anos

to introduce a hijab emoji.

para apresentar um emoji de hijab.

(Laughter)

(Risos)

It's a simple gesture,

É um gesto simples,

but it has a significant subconscious impact

mas tem um impacto subconsciente significativo

on normalizing and humanizing Muslims,

para normalizar e humanizar os muçulmanos,

including the community as a part of an "us"

incluindo a comunidade como fazendo parte de um "nós"

instead of an "other."

em vez de um "outro".

The editor in chief of Women's Running magazine

O editor-chefe da revista Women's Running

just put the first hijabi to ever be on the cover of a US fitness magazine.

pôs a primeira mulher com um hijab na capa de uma revista desportiva.

These are all very different examples

São tudo exemplos muito diferentes

of people who drew upon their platforms and resources

de pessoas que usaram as suas plataformas e recursos

in academia, tech and media,

na academia, na tecnologia, nos meios de comunicação,

to actively express their allyship.

para exprimir ativamente a sua solidariedade.

What resources and expertise do you bring to the table?

Com que recursos e experiência podem vocês contribuir?

Are you willing to step into your discomfort

Estão dispostos a encarar o vosso desconforto

and speak up when you witness hateful bigotry?

e falar em voz alta, quando testemunharem um fanatismo de ódio?

Will you be Neal?

Serão como um Neal?

Many neighbors appeared in this story.

Nesta história, aparecem muitos vizinhos.

And you, in your respective communities, all have a Muslim neighbor,

Todos vocês, nas vossas comunidades, têm um vizinho muçulmano,

colleague

um colega,

or friend your child plays with at school.

ou um amigo com quem o vosso filho brinca na escola.

Reach out to them.

Contactem-nos.

Let them know you stand with them in solidarity.

Deem-lhes a conhecer que são solidários com eles.

It may feel really small,

Pode parecer pouca coisa

but I promise you it makes a difference.

mas garanto-vos que fará a diferença.

Nothing will ever bring back Deah, Yusor and Razan.

Nada trará de volta Deah, Yusor e Razan.

But when we raise our collective voices,

Mas, quando elevarmos as nossas vozes coletivas.

that is when we stop the hate.

poderemos pôr fim ao ódio.

Thank you.

Obrigada.

(Applause)

(Aplausos)