Charity Tillemann-Dick: After a lung transplant, an aria

Charity Tilleman-Dick: Cantando após um transplante duplo de pulmões

Tradutor: Lisangelo Berti Revisor: Fers Gruendling

You may not know this,

Vocês podem não saber,

but you are celebrating an anniversary with me.

mas estão comemorando um aniversário comigo.

I'm not married,

Não sou casada,

but one year ago today,

mas um ano atrás,

I woke up

eu despertei

from a month-long coma,

após um mês em coma,

following a double lung transplant.

devido a um transplante duplo de pulmões.

Crazy, I know. Insane.

Doido, eu sei. Insano.

Thank you.

Obrigada.

Six years before that,

Seis anos antes disso,

I was starting my career

eu estava iniciando minha carreira

as an opera singer in Europe,

como cantora lírica na Europa,

when I was diagnosed with

quando fui diagnosticada

idiopathic pulmonary hypertension --

com hipertensão pulmonar idiopática --

also known as PH.

também conhecida como PH

It happens when there's a thickening

Acontece quando há um estreitamento

in the pulmonary veins,

nas veias pulmonares,

making the right side of the heart

fazendo o lado direito do coração

work overtime,

trabalhar dobrado,

and causing what I call

e causando o que chamo de

the reverse-Grinch effect.

efeito Grinch ao contrário.

My heart was three-and-a-half sizes

Meu coração estava três vezes e meia

too big.

maior que o normal.

Physical activity becomes very difficult

Atividades físicas tornam-se muito difíceis

for people with this condition,

para pessoas nesta condição.

and usually after two to five years,

E normalmente dentro de dois até cinco anos,

you die.

você morre.

I went to see this specialist,

Fui ver esta especialista,

and she was top-of-the-field

e ela era renomada

and told me I had to stop singing.

e me disse para parar de cantar.

She said, "Those high notes are going to kill you."

Ela disse, "Essas notas altas vão matar você."

While she didn't have any medical evidence

Apesar de não ter qualquer evidência médica

to back up her claim

que apoiasse sua afirmação

that there was a relationship

de que há uma relação

between operatic arias

entre árias de ópera

and pulmonary hypertension,

e hipertensão pulmonar,

she was absolutely emphatic

ela foi absolutamente enfática

I was singing my own obituary.

que eu estava cantando meu próprio obituário.

I was very limited by my condition, physically.

Eu estava muito limitada pela minha condição, fisicamente.

But I was not limited when I sang,

Mas não quando cantava.

and as air came up from my lungs,

Quando o ar saía dos meus pulmões,

through my vocal cords

através das minhas cordas vocais

and passed my lips as sound,

e passava como som pelos meus lábios,

it was the closest thing I had ever come

era a coisa mais próxima que já tive

to transcendence.

de uma transcendência.

And just because of someone's hunch,

E só por causa do palpite de alguém

I wasn't going to give it up.

eu não iria desistir.

Thankfully, I met Reda Girgis,

Ainda bem que encontrei Reda Girgis,

who is dry as toast,

um cara muito chato,

but he and his team at Johns Hopkins

mas ele e sua equipe do Johns Hopkins

didn't just want me to survive,

não queriam que eu apenas sobrevivesse.

they wanted me

Eles queriam que eu

to live a meaningful life.

tivesse um propósito na vida.

This meant making trade-offs.

O que signifca escolhas difíceis.

I come from Colorado.

Eu vim do Colorado.

It's a mile high,

1.600 metros de altitude,

and I grew up there with my 10 brothers and sisters

e cresci lá com meus 10 irmãos e irmãs

and two adoring parents.

e pais adoráveis.

Well, the altitude exacerbated my symptoms.

Bem, a altitude acentuou meus sintomas.

So I moved to Baltimore to be near my doctors

Então mudei para Baltimore perto de meus médicos

and enrolled in a conservatory nearby.

e entrei em um conservatório próximo.

I couldn't walk as much as I used to,

Não poderia caminhar tanto quanto antes,

so I opted for five-inch heels.

então optei por saltos bem altos.

And I gave up salt,

Abri mão do sal,

I went vegan,

virei vegetariana,

and I started taking huge doses of

e comecei a tomar doses maciças de...

sildenafil,

sildenafil...

also known as Viagra.

também conhecido como Viagra.

(Laughter)

(Risos)

My father and my grandfather were always looking for the newest thing

Meu pai e meu avô estavam sempre procurando a última novidade

in alternative or traditional therapies

em terapias alternativas ou tradicionais

for PH,

para PH,

but after six months,

mas após seis meses,

I couldn't walk up a small hill. I couldn't climb a flight of stairs.

eu não subia uma ladeira, não conseguia subir um lance de escada,

I could barely stand up

mal conseguia ficar de pé

without feeling like I was going to faint.

sem me sentir como se estivesse para desmaiar.

I had a heart catheterization,

Eu tinha um cateter no coração,

where they measure this internal arterial pulmonary pressure,

onde mediam a pressão pulmonar arterial interna,

which is supposed to be between 15 and 20.

que deveria estar entre 15 e 20.

Mine was 146.

A minha era 146.

I like to do things big,

Eu gosto de pensar grande.

and it meant one thing:

E significava uma coisa:

there is a big gun treatment

Existe um tratamento pesado

for pulmonary hypertension called Flolan,

para hipertensão pulmonar chamado Flolan.

and it's not just a drug;

E não é só um remédio.

it's a way of life.

É um modo de vida.

Doctors insert a catheter into your chest,

Médicos inserem um cateter no seu peito,

which is attached to a pump

que está ligado a uma bomba

that weighs about four-and-a-half pounds.

que pesa cerca de dois quilos.

Every day, 24 hours, that pump is at your side,

Todo dia, 24 horas, essa bomba fica ao seu lado,

administering medicine

administrando remédio

directly to your heart,

diretamente no seu coração.

and it's not

E não é exatamente

a particularly preferable

um remédio agradável

medicine in many senses.

em vários sentidos.

This is a list of the side effects:

Uma lista dos efeitos colaterais:

if you eat too much salt,

Se você comer muito sal,

like a peanut butter and jelly sandwich,

como um sanduíche de manteiga de amendoim e geléia,

you'll probably end up in the ICU.

você provavelmente acaba na UTI.

If you go through a metal detector,

Se passar por um detector de metais,

you'll probably die.

provavelmente morre.

If you get a bubble in your medicine --

Se fizer uma bolha em seu remédio...

because you have to mix it every morning --

porque você precisa misturá-lo toda manhã...

and it stays in there,

e ela ficar ali,

you probably die.

você provavelmente morre.

If you run out of medicine, you definitely die.

Se ficar sem o remédio, com certeza você morre.

No one wants to go on Flolan.

Ninguém quer partir para o Flolan.

But when I needed it,

Mas quando precisei,

it was a godsend.

foi uma benção.

Within a few days, I could walk again.

Dentro de poucos dias, pude caminhar de novo.

Within a few weeks, I was performing,

Dentro de poucas semanas, eu estava cantando.

and in a few months,

E em alguns meses,

I debuted at the Kennedy Center.

estreei no Kennedy Center.

The pump was a little bit problematic when performing,

A bomba foi um pouco problemática durante a performance.

so I'd attach it to my inner thigh

então a fixei no lado interno da coxa

with the help of the girdle and an ACE bandage.

com a ajuda de uma cinta e faixas.

Literally hundreds of elevator rides

Literalmente centenas de passeios de elevador

were spent with me alone

foram feitos comigo

stuffing the pump into my Spanx,

enfiando a bomba na minha malha,

hoping the doors wouldn't open unexpectedly.

esperando que as portas não abrissem de repente.

And the tubing coming out of my chest

E a tubulação saindo do meu peito

was a nightmare for costume designers.

foi um pesadelo para os figurinistas.

I graduated from graduate school in 2006,

Eu me formei na universidade em 2006,

and I got a fellowship to go back to Europe.

e consegui uma ajuda para voltar a Europa.

A few days after arriving,

Uns poucos dias após chegar,

I met this wonderful, old conductor

encontrei esse maravilhoso, velho maestro

who started casting me in all of these roles.

que começou a me elencar em todos os papéis.

And before long, I was commuting

Sem demorar muito, estava me deslocando

between Budapest, Milan

entre Budapeste, Milão

and Florence.

e Florença.

Though I was attached

Embora eu estivesse ligada

to this ugly, unwanted,

a este feio, indesejável,

high-maintenance, mechanical pet,

trabalhoso, bicho de estimação mecânico,

my life was kind of like the happy part in an opera --

minha vida era algo como a parte feliz de uma ópera...

very complicated,

muito complicada,

but in a good way.

mas de um jeito bom.

Then in February

Então em fevereiro

of 2008,

de 2008,

my grandfather passed away.

meu avô faleceu.

He was a big figure in all of our lives,

Ele era uma figura marcante na vida de todos nós,

and we loved him very much.

e o amávamos muito.

It certainly didn't prepare me

O que certamente não me preparou

for what came next.

para o que viria a seguir.

Seven weeks later,

Sete semanas depois,

I got a call from my family.

recebi uma ligação da minha família.

My father had been in a catastrophic car accident,

Meu pai sofreu um terrível acidente de carro,

and he died.

e morreu.

At 24, my death would have been

Aos 24, minha morte teria sido

entirely expected.

inteiramente esperada.

But his --

Mas a dele...

well, the only way I can articulate how it felt

a única maneira que consigo contar como foi

was that it precipitated

é que precipitou

my medical decline.

meu declínio médico.

Against my doctors' and family's wishes,

Contra a vontade dos meus médicos e familiares,

I needed to go back for the funeral.

eu precisava voltar para o funeral.

I had to say goodbye

Eu tinha que dizer adeus

in some way, shape or form.

de alguma maneira ou forma.

But soon I was showing signs of right-heart failure,

Mas logo eu estava apresentando sinais de falência cardíaca,

and I had to return to sea level,

e tive que voltar para o nível do mar,

doing so knowing

e o fiz sabendo

that I probably would never see my home again.

que provavelmente nunca mais veria meu lar de novo.

I canceled most of my engagements that summer,

Cancelei a maioria dos meus compromissos naquele verão,

but I had one left in Tel Aviv, so I went.

mas ainda havia um em Tel Aviv, então eu fui.

After one performance,

Após uma apresentação,

I could barely drag myself

eu mal podia me arrastar

from the stage to the taxicab.

do palco até o táxi,

I sat down and felt the blood

Eu sentei e senti o sangue

rush down from my face,

desaparecer do meu rosto.

and in the heat of the desert,

Em meio ao calor do deserto,

I was freezing cold.

eu estava congelando.

My fingers started turning blue,

Meus dedos começaram a ficar azuis,

and I was like, "What is going on here?"

e eu estava assim, "O que está acontecendo?"

I heard my heart's valves

Escutei as válvulas do meu coração

snapping open and closed.

abrindo e fechando.

The cab stopped,

O táxi parou,

and I pulled my body from it

e eu puxei meu corpo para fora

feeling each ounce of weight

sentindo cada grama de peso

as I walked to the elevator.

enquanto caminhava até o elevador.

I fell through my apartment door

Caí pela porta do apartamento

and crawled to the bathroom

e rastejei até o banheiro

where I found my problem:

onde descobri meu problema:

I had forgotten to mix in

eu tinha esquecido de misturar

the most important part of my medicine.

a parte mais importante do meu medicamento.

I was dying,

Eu estava morrendo.

and if I didn't mix that stuff up fast,

E se eu não misturasse aquela coisa rápido,

I would never leave that apartment alive.

eu nunca deixaria aquele apartamento viva.

I started mixing,

Comecei a misturar,

and I felt like everything was going to fall out through one hole or another,

e parecia que tudo iria escorrer por um buraco ou outro,

but I just kept on going.

mas segui em frente.

Finally, with the last bottle in and the last bubble out,

Finalmente, adicionada a última garrafa e eliminada a última bolha,

I attached the pump to the tubing

eu liguei a bomba na tubulação

and lay there hoping it would kick in

e deitei ali esperando que entrasse

soon enough.

a tempo.

If it didn't, I'd probably see my father

Se não entrasse, eu provavelmente veria meu pai

sooner than I anticipated.

antes do que tinha imaginado.

Thankfully, in a few minutes,

Ainda bem que em poucos minutos,

I saw the signature hive-like rash

eu vi as manchas em forma de colméia

appear on my legs,

aparecerem nas minhas pernas,

which is a side effect of the medication,

que é um efeito colateral da medicação,

and I knew I'd be okay.

e eu soube que ficaria bem.

We're not big on fear in my family,

Não somos de ter medo na minha família,

but I was scared.

mas eu estava apavorada.

I went back to the States,

Voltei para os Estados Unidos,

anticipating I'd return to Europe,

anunciando que regressaria à Europa,

but the heart catheterization

mas a cateterização no coração

showed that I wasn't going anywhere

mostrou que eu não iria a lugar nenhum

further that a flight-for-life from Johns Hopkins Hospital.

além de um voo salvador até o Hospital Johns Hopkins.

I performed here and there,

Eu me apresentei aqui e ali,

but as my condition deteriorated,

mas minha condição piorava

so did my voice.

assim como minha voz.

My doctor wanted me to get on the list for a lung transplant.

Meu médico queria que eu entrasse na lista para transplante de pulmão;

I didn't.

eu não.

I had two friends who had recently died

Eu tinha dois amigos recentemente falecidos

months after having very challenging surgeries.

meses após sofrerem cirurgias delicadas.

I knew another young man, though, who had PH

Conheci um outro jovem, entretanto, que tinha PH

who died while waiting for one.

e que morreu enquanto esperava.

I wanted to live.

Eu queria viver.

I thought stem cells were a good option,

Achei que células-tronco eram uma boa opção,

but they hadn't developed to a point

mas não está desenvolvido a ponto

where I could take advantage of them yet.

de que pudesse trazer alguma vantagem para mim.

I officially took a break from singing,

Anunciei que faria uma pausa do canto,

and I went to the Cleveland Clinic

e fui para a Clínica Cleveland

to be reevaluated

para ser reavaliada

for the third time in five years, for transplant.

pela terceira vez em cinco anos, para transplante.

I was sitting there kind of unenthusiastically talking

Eu estava falando sem um pingo de entusiasmo

with the head transplant surgeon,

com o cirurgião encarregado do transplante,

and I asked him if I needed a transplant,

e pedi a ele se eu precisasse de um transplante,

what I could do to prepare.

o que deveria fazer para me preparar.

He said, "Be happy.

Ele disse, "Seja feliz.

A happy patient

Um paciente feliz

is a healthy patient."

é um paciente saudável."

It was like in one verbal swoop

Foi como se em uma reviravolta verbal

he had channeled my thoughts

ele tivesse canalizado meus pensamentos

on life and medicine

sobre a vida e medicina

and Confucius.

e Confúcio.

I still didn't want a transplant,

Eu ainda não queria um transplante,

but in a month,

mas em um mês,

I was back in the hospital

estava de volta no hospital

with some severely edemic kankles --

com tornozelos severamente [ininteligível]...

very attractive.

bem bonitos.

And it was right-heart failure.

E era o lado direito do coração falhando.

I finally decided

Finalmente decidi

it was time to take my doctor's advice.

que era hora de aceitar o conselho do médico.

It was time for me to go to Cleveland

Era hora de eu ir a Cleveland

and to start the agonizing wait

e iniciar a agonizante espera

for a match.

por um compatível.

But the next morning,

Mas na manhã seguinte,

while I was still in the hospital,

enquanto eu ainda estava no hospital,

I got a telephone call.

recebi uma ligação,

It was my doctor in Cleveland,

era minha médica em Cleveland,

Marie Budev.

Marie Budev.

And they had lungs.

E eles tinham pulmões.

It was a match.

E eram compatíveis.

They were from Texas.

Eles eram do Texas.

And everybody was really happy for me,

E todo mundo estava bem feliz por mim,

but me.

a não ser eu.

Because, despite their problems,

Porque, apesar dos seus problemas,

I had spent my whole life training my lungs,

passei quase toda minha vida treinando meus pulmões,

and I was not particularly enthusiastic

e não estava muito entusiasmada

about giving them up.

em abrir mão deles.

I flew to Cleveland,

Voei para Cleveland.

and my family rushed there

E minha família correu para lá

in hopes that they would meet me

na esperança de me encontrar

and say what we knew

e dizer o que sabíamos

might be our final goodbye.

que poderia ser nosso último adeus.

But organs don't wait,

Mas órgãos não esperam.

and I went into surgery

E eu fui para a cirurgia

before I could say goodbye.

antes que pudesse dizer adeus.

The last thing I remember

A última coisa que me lembro

was lying on a white blanket,

era estar deitada com um cobertor branco,

telling my surgeon that I needed to see my mother again,

dizendo ao meu cirurgião que precisava ver minha mãe de novo,

and to please try and save my voice.

e que por favor tentasse salvar minha voz.

I fell into this apocalyptic dream world.

Caí em um apocalíptico mundo dos sonhos.

During the thirteen-and-a-half-hour surgery,

Durante a cirgurgia de 13 horas e meia,

I flatlined twice,

fiquei sem batimentos duas vezes,

40 quarts of blood

37 litros de sangue

were infused into my body.

foram colocados em meu corpo.

And in my surgeon's 20-year career,

Na carreira de 20 anos do meu cirurgião,

he said it was among the most difficult transplants

ele disse que esse estava entre os transplantes mais

that he's ever performed.

difíceis que já fizera.

They left my chest open for two weeks.

Deixaram meu peito aberto por 2 semanas.

You could see my over-sized heart

Vocês podiam ver meu coração avolumado

beating inside of it.

batendo dentro dele.

I was on a dozen machines

Estive em uma dúzia de máquinas

that were keeping me alive.

que me mantiveram viva.

An infection ravaged my skin.

Uma infecção acabou com minha pele.

I had hoped my voice would be saved,

Eu tinha esperanças que minha voz seria salva,

but my doctors knew

mas os médicos sabiam

that the breathing tubes going down my throat

que os tubos de respiração descendo pela minha garganta

might have already destroyed it.

já poderiam tê-la destruído.

If they stayed in, there was no way I would ever sing again.

Se permanecessem, não haveria como eu voltar a cantar.

So my doctor got the ENT,

Então meu médico chamou o otorrino --

the top guy at the clinic, to come down

o melhor da clínica -- para vir

and give me surgery

e fazer a operação

to move the tubes around my voice box.

que moveria os tubos ao redor da laringe.

He said it would kill me.

Ele disse que isso me mataria.

So my own surgeon performed the procedure

Então meu próprio cirurgião realizou o procedimento

in a last-ditch attempt to save my voice.

em uma tentativa de última hora para salvar minha voz.

Though my mom couldn't say goodbye to me

Apesar de minha mãe não ter conseguido dizer adeus

before the surgery,

antes da cirurgia,

she didn't leave my side

ela não saiu do meu lado

in the months of recovery that followed.

nos meses de recuperação que se seguiram.

And if you want an example

E se vocês querem um exemplo

of perseverance,

de perseverança,

grit and strength

caráter e força

in a beautiful, little package,

em uma bonita, pequena embalagem,

it is her.

é ela.

One year ago

Um ano atrás

to this very day,

neste mesmo dia,

I woke up.

eu despertei.

I was 95 lbs.

Eu pesava 43 quilos.

There were a dozen tubes

Havia uma dúzia de tubos

coming in and out of my body.

entrando e saindo do meu corpo.

I couldn't walk, I couldn't talk,

Eu não podia andar, não podia falar,

I couldn't eat, I couldn't move,

não podia comer, não podia me mover,

I certainly couldn't sing,

e com certeza não podia cantar,

I couldn't even breathe,

não podia nem respirar,

but when I looked up

mas quando olhei

and I saw my mother,

e vi minha mãe,

I couldn't help but smile.

não pude evitar de sorrir.

Whether by a Mack truck

Seja por um caminhão

or by heart failure

ou por falência cardíaca

or faulty lungs,

ou pulmonar,

death happens.

a morte acontece.

But life isn't really just about avoiding death, is it?

Mas a vida não é apenas evitar morrer, é?

It's about living.

Vida é pra se viver.

Medical conditions don't negate the human condition.

Condições médicas não impedem a condição humana.

And when people are allowed

E quando pessoas podem

to pursue their passions,

perseguir suas paixões,

doctors will find they have better,

médicos vão descobrir que terão,

happier and healthier patients.

pacientes mais felizes e saudáveis.

My parents were totally stressed out

Meus pais ficaram preocupadíssimos

about me going and auditioning

comigo saindo para audições

and traveling and performing all over the place,

e viajando e atuando por todo o lugar,

but they knew that it was much better for me to do that

mas eles sabiam que era muito melhor para mim do que

than be preoccupied with my own mortality all of the time.

ficar preocupada com minha mortalidade todo o tempo.

And I'm so grateful they did.

E eu sou muito grata a eles.

This past summer, when I was running and singing

Verão passado quando eu estava correndo e cantando

and dancing and playing with my nieces and my nephews

e dançando e brincando com meus sobrinhos e sobrinhas

and my brothers and my sisters and my mother and my grandmother

e meus irmãos e irmãs e minha mãe e minha avó

in the Colorado Rockies,

nas Rochosas do Colorado,

I couldn't help but think of that doctor

não pude evitar de pensar naquela médica

who told me that I couldn't sing.

que me disse que eu não poderia cantar.

And I wanted to tell her,

Eu queria dizer a ela,

and I want to tell you,

e quero dizer a vocês,

we need to stop letting disease

que devemos parar de permitir que a doença

divorce us from our dreams.

nos afaste de nossos sonhos.

When we do,

Quando o fizermos,

we will find that patients

vamos descobrir que pacientes

don't just survive;

não sobrevivem apenas,

we thrive.

nós crescemos.

And some of us

E alguns de nós

might even sing.

podem até cantar.

(Applause)

(Aplausos)

[Singing: French]

[Cantando: Francês]

Thank you.

Obrigada.

(Applause)

(Aplausos)

Thank you.

Obrigada.

And I'd like to thank my pianist, Monica Lee.

Gostaria de agradecer minha pianista. Monica Lee.

(Applause)

(Aplausos)

Thank you so much.

Muito obrigada a vocês.

Thank you.

Obrigada.