Charity Tillemann-Dick: After a lung transplant, an aria

Charity Tilleman-Dick: cantando después de un trasplante doble de pulmón

Traductor: Emma Gon Revisor: Amaranta Heredia Jaén

You may not know this,

Es probable que ustedes no lo sepan

but you are celebrating an anniversary with me.

pero están celebrando un aniversario conmigo.

I'm not married,

No estoy casada,

but one year ago today,

pero hace un año hoy

I woke up

desperté

from a month-long coma,

de un largo coma de un mes

following a double lung transplant.

después de un trasplante doble de pulmón.

Crazy, I know. Insane.

Es una locura, lo sé.

Thank you.

Gracias.

Six years before that,

Seis años antes de eso,

I was starting my career

yo estaba empezando mi carrera

as an opera singer in Europe,

como cantante de ópera en Europa;

when I was diagnosed with

cuando me diagnosticaron

idiopathic pulmonary hypertension --

hipertensión pulmonar idiopática.

also known as PH.

conocida también como HP.

It happens when there's a thickening

Esto ocurre cuando las venas

in the pulmonary veins,

pulmonares se engruesan

making the right side of the heart

provocando que el lado derecho del

work overtime,

corazón trabaje tiempo extra

and causing what I call

y ocasionando lo que yo llamo

the reverse-Grinch effect.

el efecto Grinch invertido.

My heart was three-and-a-half sizes

Mi corazón era tres veces y media

too big.

más grande.

Physical activity becomes very difficult

La actividad física se hace más difícil

for people with this condition,

para las personas con esta condición

and usually after two to five years,

y con frecuencia después de dos o cinco años

you die.

mueren.

I went to see this specialist,

Acudí a una especialista,

and she was top-of-the-field

alguien de primer nivel en el área

and told me I had to stop singing.

y me dijo que tenía que dejar de cantar.

She said, "Those high notes are going to kill you."

Me dijo: "Esas notas altas te van a matar".

While she didn't have any medical evidence

Aunque no tenía pruebas médicas

to back up her claim

que respaldaran su afirmación

that there was a relationship

de que había una relación

between operatic arias

entre las arias operísticas

and pulmonary hypertension,

y la hipertensión pulmonar,

she was absolutely emphatic

ella estaba rotundamente convencida

I was singing my own obituary.

de que estaba cantando mi propio obituario.

I was very limited by my condition, physically.

Estaba muy limitada por mi condición, físicamente,

But I was not limited when I sang,

pero no estaba limitada cuando cantaba.

and as air came up from my lungs,

Cuando el aire salía de mis pulmones,

through my vocal cords

atravesaba mis cuerdas vocales

and passed my lips as sound,

y pasaba por mis labios como sonido...

it was the closest thing I had ever come

es lo más cercano que he experimentado

to transcendence.

a la transcendencia.

And just because of someone's hunch,

Y sólo por una corazonada de otra persona

I wasn't going to give it up.

yo no iba a renunciar.

Thankfully, I met Reda Girgis,

Afortunadamente conocí a Reda Girgis,

who is dry as toast,

parco y seco como un pan tostado,

but he and his team at Johns Hopkins

pero él y su equipo en John Hopkins

didn't just want me to survive,

no sólo querían que sobreviviera

they wanted me

sino que querían que

to live a meaningful life.

tuviera una vida significativa,

This meant making trade-offs.

lo cual implica hacer concesiones.

I come from Colorado.

Yo soy de Colorado,

It's a mile high,

a más de mil metros de altitud,

and I grew up there with my 10 brothers and sisters

ahí crecí con 10 hermanos y hermanas

and two adoring parents.

y dos padres adorables.

Well, the altitude exacerbated my symptoms.

Y la altitud exacerbaba mis síntomas,

So I moved to Baltimore to be near my doctors

entonces me mudé a Baltimore para estar cerca de mis médicos

and enrolled in a conservatory nearby.

y me inscribí en un conservatorio cercano.

I couldn't walk as much as I used to,

No podía caminar tanto como solía,

so I opted for five-inch heels.

por lo que opté por tacones de 13 cm.

And I gave up salt,

Dejé la sal,

I went vegan,

me hice vegetariana

and I started taking huge doses of

y comencé a tomar grandes dosis de

sildenafil,

sildenafil,

also known as Viagra.

también conocido como Viagra.

(Laughter)

(Risas)

My father and my grandfather were always looking for the newest thing

Mi padre y mi abuelo siempre estaban buscando lo más novedoso

in alternative or traditional therapies

en terapias tradicionales o alternativas

for PH,

para la HP,

but after six months,

pero después de seis meses

I couldn't walk up a small hill. I couldn't climb a flight of stairs.

no podía recorrer un monte, no podía subir unos escalones,

I could barely stand up

apenas podía mantenerme en pie

without feeling like I was going to faint.

sin sentir que estaba por desmayarme.

I had a heart catheterization,

Me hicieron una cateterización cardiaca

where they measure this internal arterial pulmonary pressure,

para medir la presión pulmonar arterial interna

which is supposed to be between 15 and 20.

que se supone debe estar entre 15 y 20:

Mine was 146.

la mía estaba en 146.

I like to do things big,

Me gusta hacer las cosas a lo grande

and it meant one thing:

y esto significaba otra cosa:

there is a big gun treatment

existe un tratamiento de caballo

for pulmonary hypertension called Flolan,

para la hipertensión pulmonar llamado Flolan,

and it's not just a drug;

que no sólo es una droga,

it's a way of life.

sino una forma de vida.

Doctors insert a catheter into your chest,

Los médicos insertan un catéter en el pecho

which is attached to a pump

que está conectado a una bomba

that weighs about four-and-a-half pounds.

que pesa cerca de unos dos kilos.

Every day, 24 hours, that pump is at your side,

Todos los días, las 24 horas, la bomba está a tu lado

administering medicine

administrando medicina

directly to your heart,

directa al corazón

and it's not

No es

a particularly preferable

una medicina particularmente

medicine in many senses.

deseada en muchos sentidos,

This is a list of the side effects:

esta es una lista de sus efectos secundarios:

if you eat too much salt,

si comes demasiada sal,

like a peanut butter and jelly sandwich,

como un sándwich de crema de cacahuate y mermelada,

you'll probably end up in the ICU.

probablemente termines en cuidados intensivos.

If you go through a metal detector,

Si pasas por un detector de metales,

you'll probably die.

es probable que mueras.

If you get a bubble in your medicine --

Si la medicina tiene una burbuja,

because you have to mix it every morning --

(porque la tienes que mezclar cada mañana)

and it stays in there,

y se queda ahí,

you probably die.

es probable que mueras.

If you run out of medicine, you definitely die.

Si se te acaba la medicina, definitivamente mueres.

No one wants to go on Flolan.

Nadie quiere usar el Flolan,

But when I needed it,

pero cuando lo necesité,

it was a godsend.

fue un regalo de dios.

Within a few days, I could walk again.

En unos días, pude volver a caminar,

Within a few weeks, I was performing,

en unas semanas, estaba actuando;

and in a few months,

en unos meses,

I debuted at the Kennedy Center.

debuté en el Centro Kennedy.

The pump was a little bit problematic when performing,

La bomba era un poco estorbosa cuando actuaba,

so I'd attach it to my inner thigh

por lo que la sujetaba en mi muslo interno

with the help of the girdle and an ACE bandage.

con la ayuda de una faja y vendas.

Literally hundreds of elevator rides

Literalmente hice cientos de viajes

were spent with me alone

sola en el elevador

stuffing the pump into my Spanx,

metiendo la bomba en mis medias,

hoping the doors wouldn't open unexpectedly.

deseando que las puertas no se abrieran repentinamente

And the tubing coming out of my chest

y que el tubo no se saliera de mi pecho.

was a nightmare for costume designers.

Era una pesadilla para los diseñadores de vestuario.

I graduated from graduate school in 2006,

Me gradué en el 2006

and I got a fellowship to go back to Europe.

y obtuve una beca para regresar a Europa.

A few days after arriving,

Unos días después de llegar

I met this wonderful, old conductor

conocí a un maravilloso y viejo director

who started casting me in all of these roles.

que empezó a darme muchos papeles.

And before long, I was commuting

En poco tiempo, me estaba desplazando

between Budapest, Milan

entre Budapest, Milán

and Florence.

y Florencia.

Though I was attached

Aunque estaba atada

to this ugly, unwanted,

a esta fea e indeseada

high-maintenance, mechanical pet,

mascota mecánica de alto mantenimiento,

my life was kind of like the happy part in an opera --

mi vida era como la parte feliz de una ópera…

very complicated,

muy complicada

but in a good way.

pero en el buen sentido.

Then in February

Entonces en febrero

of 2008,

de 2008,

my grandfather passed away.

mi abuelo pasó a mejor vida.

He was a big figure in all of our lives,

Fue una figura importante en nuestras vidas

and we loved him very much.

y lo quisimos muchísimo.

It certainly didn't prepare me

Ciertamente eso no me preparó

for what came next.

para lo que vendría

Seven weeks later,

siete semanas después.

I got a call from my family.

Recibí una llamada de mi familia,

My father had been in a catastrophic car accident,

mi padre había tenido un catastrófico accidente en auto

and he died.

y había muerto.

At 24, my death would have been

A los 24, mi muerte no hubiera sido

entirely expected.

una sorpresa,

But his --

pero la suya…

well, the only way I can articulate how it felt

bueno, la única forma de expresar lo que sentí

was that it precipitated

es decir que precipitó

my medical decline.

el deterioro de mi salud.

Against my doctors' and family's wishes,

Contra el deseo de mis médicos y familiares,

I needed to go back for the funeral.

yo necesitaba ir al funeral,

I had to say goodbye

tenía que decir adiós

in some way, shape or form.

de alguna forma o manera.

But soon I was showing signs of right-heart failure,

Y pronto mostré señales de fallas en el corazón

and I had to return to sea level,

y tuve que regresar al nivel del mar

doing so knowing

sabiendo que al hacerlo

that I probably would never see my home again.

probablemente nunca vería mi hogar de nuevo.

I canceled most of my engagements that summer,

Cancelé casi todos mis compromisos de ese verano

but I had one left in Tel Aviv, so I went.

excepto uno en Tel Aviv al que fui.

After one performance,

Después de una función

I could barely drag myself

apenas podía arrastrarme

from the stage to the taxicab.

del teatro al taxi.

I sat down and felt the blood

Me senté y sentí la sangre

rush down from my face,

bajar por mi cara

and in the heat of the desert,

y en el calor del desierto,

I was freezing cold.

me estaba congelando.

My fingers started turning blue,

Mis dedos empezaron a ponerse azules

and I was like, "What is going on here?"

y estaba como ¿qué está pasando aquí?

I heard my heart's valves

Oía el golpeteo de las válvulas

snapping open and closed.

de mi corazón al abrir y cerrarse.

The cab stopped,

El taxi se paró,

and I pulled my body from it

levanté mi cuerpo sintiendo

feeling each ounce of weight

cada gramo de mi peso

as I walked to the elevator.

conforme caminaba hacia el elevador,

I fell through my apartment door

entré en mi departamento cayéndome,

and crawled to the bathroom

me arrastré hacia el baño

where I found my problem:

en donde encontré el problema:

I had forgotten to mix in

había olvidado mezclar

the most important part of my medicine.

la parte más importante de mi medicina.

I was dying,

Me estaba muriendo.

and if I didn't mix that stuff up fast,

Y si no hacía la mezcla pronto

I would never leave that apartment alive.

no saldría del departamento viva.

I started mixing,

Empecé a mezclar

and I felt like everything was going to fall out through one hole or another,

y sentí como si todo fuera a caer de un hoyo a otro,

but I just kept on going.

pero seguí mezclando.

Finally, with the last bottle in and the last bubble out,

Finalmente, cuando mezclé la ultima botella y la última burbuja hubo salido,

I attached the pump to the tubing

conecté la bomba al tubo

and lay there hoping it would kick in

y me quedé tirada esperando que entrara

soon enough.

lo suficientemente rápido,

If it didn't, I'd probably see my father

si no, vería a mi padre

sooner than I anticipated.

más rápido de lo esperado.

Thankfully, in a few minutes,

Por fortuna en unos minutos

I saw the signature hive-like rash

vi aparecer el distintivo sarpullido

appear on my legs,

en mis piernas,

which is a side effect of the medication,

que es un efecto secundario del medicamento,

and I knew I'd be okay.

y supe que estaba bien.

We're not big on fear in my family,

En mi familia no somos nada miedosos,

but I was scared.

pero estaba espantada.

I went back to the States,

Regresé a los Estados Unidos

anticipating I'd return to Europe,

pensando que volvería a Europa,

but the heart catheterization

pero en una cateterización cardiaca

showed that I wasn't going anywhere

encontraron que no iría a ningún lado

further that a flight-for-life from Johns Hopkins Hospital.

más allá de un viaje por mi vida al hospital John Hopkins.

I performed here and there,

Había actuado aquí y allá,

but as my condition deteriorated,

pero conforme mi condición se deterioraba

so did my voice.

también lo hacía mi voz.

My doctor wanted me to get on the list for a lung transplant.

Mi médico quiso que me apuntara en la lista para un trasplante de pulmón

I didn't.

Yo no quería.

I had two friends who had recently died

Dos amigos míos habían fallecido recientemente

months after having very challenging surgeries.

meses después de tener cirugías importantes,

I knew another young man, though, who had PH

aunque también conocí a un joven con HP

who died while waiting for one.

que murió mientras esperaba un trasplante.

I wanted to live.

Quería vivir,

I thought stem cells were a good option,

pensaba que las células madres eran una buena opción,

but they hadn't developed to a point

pero no estaban desarrolladas al punto

where I could take advantage of them yet.

en que pudiera beneficiarme de ellas todavía.

I officially took a break from singing,

Tomé una pausa oficial en el canto

and I went to the Cleveland Clinic

y acudí a la clínica Cleveland

to be reevaluated

para una reevaluación,

for the third time in five years, for transplant.

por tercera vez en cinco años, para un trasplante.

I was sitting there kind of unenthusiastically talking

Estaba sentada sin mucho entusiasmo hablando

with the head transplant surgeon,

con el cirujano principal de trasplantes

and I asked him if I needed a transplant,

y le pregunté que si necesitaba un trasplante

what I could do to prepare.

qué podía hacer para prepararme.

He said, "Be happy.

Me dijo: "Ser feliz.

A happy patient

Una paciente feliz

is a healthy patient."

es una paciente sana".

It was like in one verbal swoop

Fue como que con un solo golpe verbal

he had channeled my thoughts

había penetrado mis pensamientos

on life and medicine

sobre la vida, la medicina

and Confucius.

y Confucio.

I still didn't want a transplant,

Todavía no quería un trasplante

but in a month,

pero al mes

I was back in the hospital

estaba de vuelta en el hospital

with some severely edemic kankles --

con enormes [no claro] patas de elefante...

very attractive.

muy atractivo.

And it was right-heart failure.

Era una falla del corazón derecho.

I finally decided

Finalmente decidí

it was time to take my doctor's advice.

que era hora de hacerle caso a mi doctor.

It was time for me to go to Cleveland

Era mi hora de ir a Cleveland

and to start the agonizing wait

y empezar la agonizante espera

for a match.

de una donación compatible.

But the next morning,

Pero a la mañana siguiente,

while I was still in the hospital,

mientras estaba en el hospital,

I got a telephone call.

recibí una llamada.

It was my doctor in Cleveland,

Era mi médica de Cleveland,

Marie Budev.

Marie Budev,

And they had lungs.

tenían los pulmones,

It was a match.

eran de Texas...

They were from Texas.

y eran compatibles.

And everybody was really happy for me,

Todo el mundo estaba feliz por mí

but me.

excepto yo.

Because, despite their problems,

Porque a pesar de sus problemas,

I had spent my whole life training my lungs,

me había pasado toda mi vida entrenando mis pulmones

and I was not particularly enthusiastic

y no estaba particularmente entusiasmada

about giving them up.

por renunciar a ellos.

I flew to Cleveland,

Volé a Cleveland

and my family rushed there

y mi familia se apuró para llegar

in hopes that they would meet me

con la esperanza de verme

and say what we knew

para decir lo que sabíamos

might be our final goodbye.

podría ser el adiós final.

But organs don't wait,

Pero los órganos no esperan

and I went into surgery

y entré a cirugía

before I could say goodbye.

antes de poder decir adiós.

The last thing I remember

Lo último que recuerdo fue

was lying on a white blanket,

que estaba acostada en una sábana blanca

telling my surgeon that I needed to see my mother again,

diciéndole a mi cirujana que necesitaba ver a mi mamá otra vez

and to please try and save my voice.

y que por favor intentara salvar mi voz.

I fell into this apocalyptic dream world.

Caí en un mundo de sueños apocalípticos.

During the thirteen-and-a-half-hour surgery,

Durante una cirugía de trece horas y media

I flatlined twice,

me fui en dos ocasiones,

40 quarts of blood

me transfundieron casi

were infused into my body.

40 litros de sangre.

And in my surgeon's 20-year career,

Mi cirujana me dijo que este había sido

he said it was among the most difficult transplants

uno de los trasplantes más difíciles que había realizado

that he's ever performed.

en sus 20 años de carrera.

They left my chest open for two weeks.

Dejaron mi pecho abierto dos semanas.

You could see my over-sized heart

Se podía ver mi gigantesco corazón

beating inside of it.

palpitando.

I was on a dozen machines

Una docena de máquinas

that were keeping me alive.

me mantenían viva.

An infection ravaged my skin.

Una infección atacó mi piel.

I had hoped my voice would be saved,

Yo esperaba que mi voz se hubiera salvado

but my doctors knew

pero mis médicos sabían

that the breathing tubes going down my throat

que los tubos de respiración que bajaban por mi garganta

might have already destroyed it.

quizá ya la habían destrozado.

If they stayed in, there was no way I would ever sing again.

Si permanecían ahí, no habría forma de que volviera a cantar.

So my doctor got the ENT,

Entonces mi médica buscó al "ENT",

the top guy at the clinic, to come down

al mejor médico en la clínica y lo trajo

and give me surgery

para que me operara

to move the tubes around my voice box.

y quitara los tubos de mis cuerdas vocales,

He said it would kill me.

pero el tipo dijo que eso me mataría.

So my own surgeon performed the procedure

Entonces mi propia cirujana realizó la operación,

in a last-ditch attempt to save my voice.

en un último intento desesperado por salvar mi voz.

Though my mom couldn't say goodbye to me

Aunque mi mami no pudo decirme adiós

before the surgery,

antes de la operación

she didn't leave my side

nunca dejo de estar a mi lado

in the months of recovery that followed.

en los meses de recuperación que siguieron.

And if you want an example

Y si quieren un ejemplo

of perseverance,

de perseverancia,

grit and strength

entereza y fuerza

in a beautiful, little package,

en un hermoso paquetito,

it is her.

lo encontrarán en ella.

One year ago

Hace un año

to this very day,

en este mismo día

I woke up.

desperté.

I was 95 lbs.

Pesaba unos 40 kilos,

There were a dozen tubes

docenas de tubos

coming in and out of my body.

entraban y salían de mi cuerpo,

I couldn't walk, I couldn't talk,

no podía caminar ni hablar,

I couldn't eat, I couldn't move,

ni comer ni moverme,

I certainly couldn't sing,

y evidentemente no podía cantar.

I couldn't even breathe,

No podía respirar inclusive

but when I looked up

pero cuando alcé la mirada

and I saw my mother,

y vi a mi madre

I couldn't help but smile.

no pude más que sonreír.

Whether by a Mack truck

Ya sea por una camioneta

or by heart failure

o una falla cardiaca

or faulty lungs,

o pulmones defectuosos,

death happens.

la muerte ocurre.

But life isn't really just about avoiding death, is it?

Pero la vida no es simplemente evitar la muerte ¿cierto?

It's about living.

Se trata de de vivir.

Medical conditions don't negate the human condition.

Las condiciones médicas no niegan la condición humana

And when people are allowed

y cuando se le permite a la gente

to pursue their passions,

seguir sus pasiones,

doctors will find they have better,

los médicos encontrarán que tienen mejores

happier and healthier patients.

pacientes, más felices y más sanos.

My parents were totally stressed out

Mis padres estaban totalmente angustiados

about me going and auditioning

por mi ir y venir en audiciones,

and traveling and performing all over the place,

viajes, funciones por todos lados,

but they knew that it was much better for me to do that

pero sabían que era mucho mejor para mí hacer eso

than be preoccupied with my own mortality all of the time.

que preocuparme de mi propia mortalidad todo el tiempo,

And I'm so grateful they did.

y estoy tan agradecida por eso.

This past summer, when I was running and singing

Este verano pasado cuando estaba corriendo, cantando,

and dancing and playing with my nieces and my nephews

bailando y jugando con mis sobrinas y sobrinos,

and my brothers and my sisters and my mother and my grandmother

mis hermanas y hermanos y mi madre y mi abuela

in the Colorado Rockies,

en las Rocosas del Colorado,

I couldn't help but think of that doctor

no podía más que pensar en aquella doctora

who told me that I couldn't sing.

que me dijo que no podía cantar.

And I wanted to tell her,

Le quisiera decir a ella

and I want to tell you,

y les digo a ustedes

we need to stop letting disease

que debemos dejar de permitir que las enfermedades

divorce us from our dreams.

nos divorcien de nuestros sueños.

When we do,

Cuando lo hagamos

we will find that patients

encontraremos pacientes

don't just survive;

que no sólo sobrevivirán

we thrive.

sino que prosperarán.

And some of us

Y algunos de nosotros

might even sing.

incluso cantaremos.

(Applause)

(Aplausos)

[Singing: French]

[Cantando en francés]

Thank you.

Gracias.

(Applause)

(Aplausos)

Thank you.

Gracias.

And I'd like to thank my pianist, Monica Lee.

Y quisiera darle las gracias a mi pianista, Monica Lee.

(Applause)

(Aplausos)

Thank you so much.

Muchas gracias.

Thank you.

Gracias.