Ed Gavagan: A story about knots and surgeons

Ed Gavagan: Una historia de nudos y cirujanos.

Translator: Joseph Geni Reviewer: Morton Bast

Traductor: Emma Gon Revisor: Mariela Rodio

You know, we wake up in the morning,

Como saben, nos despertamos por la mañana,

you get dressed, put on your shoes,

nos vestimos, nos calzamos,

you head out into the world.

y salimos al mundo.

You plan on coming back, getting undressed,

Planeamos regresar, desvestirnos,

going to bed,

irnos a la cama,

waking up, doing it again,

despertarnos, luego hacer lo mismo

and that anticipation, that rhythm,

y esa anticipación, ese ritmo,

helps give us a structure

nos ayuda a tener una estructura

to how we organize ourselves and our lives,

para organizarnos nosotros y nuestras vidas,

and gives it a measure of predictability.

y esto da un grado de previsibilidad.

Living in New York City, as I do,

Vivir en Nueva York, como yo,

it's almost as if, with so many people doing so many things

es como si, con tantas personas haciendo tantas cosas

at the same time in such close quarters,

al mismo tiempo en espacios tan reducidos,

it's almost like life is dealing you extra hands

como si la vida te repartiera manos extras

out of that deck.

de la baraja.

You're never, there's just, juxtapositions are possible

Tú nunca... simplemente, las yuxtaposiciones son posibles,

that just aren't, you don't think they're going to happen.

simplemente no piensas que pueden ocurrir.

And you never think you're going to be the guy

Y nunca se te ocurre que vas a ser el tipo

who's walking down the street

que va caminando por la calle

and, because you choose to go down one side or the other,

y que sólo porque eliges caminar por un lado que otro,

the rest of your life is changed forever.

el resto de tu vida puede cambiar para siempre.

And one night, I'm riding the uptown local train.

Una noche, tomé el tren local a los suburbios.

I get on. I tend to be a little bit vigilant

Me subí, y tiendo a ser un tanto observador

when I get on the subway.

cuando me subo al tren.

I'm not one of the people zoning out with headphones

No soy de los que se esconden en sus audífonos

or a book.

o un libro.

And I get on the car, and I look, and I

Me subí al vagón y miré y

notice this couple,

noté a esta pareja

college-aged, student-looking kids,

en edad universitaria, parecían estudiantes,

a guy and a girl, and they're sitting next to each other,

un chico y una chica, sentados uno junto al otro,

and she's got her leg draped over his knee,

ella con su rodilla sobre la de él,

and they're doing -- they have this little contraption,

y estaban... tenían este pequeño artilugio,

and they're tying these knots,

estaban haciendo nudos,

and they're doing it with one hand,

y estaban haciéndolos con un mano,

they're doing it left-handed and right-handed very quickly,

lo hacían con la izquierda y la derecha con rapidez

and then she'll hand the thing to him and he'll do it.

y luego ella le pasaba la cosa y él lo hacía.

I've never seen anything like this.

Nunca había visto algo como eso.

It's almost like they're practicing magic tricks.

Era casi como si practicaran trucos de magia.

And at the next stop, a guy gets on the car,

En la siguiente parada, un tipo subió al vagón,

and he has this sort of visiting professor look to him.

y tenía esta apariencia de profesor visitante.

He's got the overstuffed leather satchel

Tenía un morral de cuero sobrecargado

and the rectangular file case and a laptop bag

y un portafolio rectagular y una bolso de laptop

and the tweed jacket with the leather patches,

y una chaqueta de lana con parches de cuero,

and — (Laughter) —

y (risas)

he looks at them, and then

él los ve, y entonces

in a blink of an eye, he kneels down in front of them,

en un cerrar de ojos, se arrodilló en frente de ellos,

and he starts to say,

y empezó a decir,

"You know, listen, here's how you can do it. Look,

"Saben, lo pueden hacer así. Miren,

if you do this -- " and he takes the laces out of their hand,

si hacen esto..." y tomó los listones de sus manos

and instantly, he starts tying these knots,

e inmediatamente empezó a hacer esos nudos,

and even better than they were doing it, remarkably.

mucho mejor que como ellos lo estaban haciendo, sorprendentemente.

And it turns out they are medical students

Y resultó que eran estudiantes de medicina

on their way to a lecture about the latest

de camino a una conferencia acerca de las últimas

suturing techniques, and he's the guy giving the lecture.

técnicas de suturas y ese tipo era el orador.

(Laughter)

(Risas)

So he starts to tell them, and he's like,

Entonces empezó a contarles, y les decía,

"No, this is very important here. You know,

"No, esto aquí es muy importante. Saben,

when you're needing these knots,

cuando estén haciendo estos nudos,

it's going to be, you know, everything's

esto va a ser, bueno, todo va a ocurrir

going to be happening at the same time, it's going to be --

al mismo tiempo, va a ocurrir al...

you're going to have all this information coming at you,

van a tener toda esta información frente a ustedes,

there's going to be organs getting in the way,

órganos que se les atraviesan,

it's going to be slippery,

todo estará resbaloso,

and

y

it's just very important that you be able to do these

es muy importante que puedan hacer esto más allá

beyond second nature, each hand, left hand, right hand,

de una segunda naturaleza, cada mano, izquierda, derecha,

you have to be able to do them without seeing your fingers."

tienen que poder hacerlos sin siquiera mirar sus dedos".

And at that moment, when I heard that,

En ese momento al escuchar eso,

I just got catapulted out of the subway car into a night

salí catapultado del vagón, hacia una noche

when I had been getting a ride in an ambulance

cuando me llevaban en ambulancia

from the sidewalk where I had been stabbed

de la vereda donde había sido apuñalado

to the trauma room of St. Vincent's Hospital in Manhattan,

hacia la sala de traumas del Hospital St. Vincent en Manhattan;

and what had happened was

lo que había ocurrido, era que

a gang had come in from Brooklyn.

una banda había llegado de Brooklyn.

As part of an initiation for three of their members,

Como parte de una iniciación de tres de sus miembros,

they had to kill somebody,

tenían que matar a alguien,

and I happened to be the guy walking down Bleecker Street

y pasó que yo era el tipo que iba caminando por la calle Bleecker

that night,

esa noche,

and they jumped on me without a word.

y sin decir una palabra me atacaron.

One of the very lucky things,

Una de las cosas fortuitas, es que

when I was at Notre Dame, I was on the boxing team,

cuando estuve en Notre Dame, estuve en el equipo de boxeo,

so I put my hands up right away, instinctively.

así que de inmediato me puse en guardia, instintivamente.

The guy on the right had a knife with a 10-inch blade,

El tipo a mi derecha tenía un puñal de unos 25 cm

and he went in under my elbow,

que clavó bajo mi codo,

and it went up and cut my inferior vena cava.

cortando hacia arriba, hacia mi vena cava inferior.

If you know anything about anatomy,

Si saben algo de anatomía,

that's not a good thing to get cut,

sabrán que cortarse eso no es bueno

and everything, of course, on the way up,

y por supuesto, no hacia arriba,

and then — I still had my hands up —

y entonces --- yo todavía con mis manos arriba --

he pulled it out and went for my neck,

lo sacó y se fue hacia mi cuello,

and sunk it in up to the hilt in my neck,

y lo clavó hasta la empuñadura en mi cuello,

and I got one straight right punch

y que le doy un golpe recto de derecha

and knocked the middle guy out.

que tumbó al tipo mediano.

The other guy was still working on me,

El otro estaba todavía atacándome,

collapsing my other lung,

colapsando mi otro pulmón,

and I managed to, by hitting that guy, to get a minute.

hasta que logré golpearlo y tener un respiro.

I ran down the street and collapsed,

Corrí por la calle y colapsé.

and the ambulance guys intubated me on the sidewalk

los paramédicos me entubaron en la vereda

and let the trauma room know

y le hicieron saber a la gente de la sala de traumas

they had an incoming.

que tenían un herido en camino.

And one of the

Y uno de los

side effects of having major massive blood loss

efectos secundarios de la pérdida masiva de sangre

is you get tunnel vision,

es la visión de túnel,

so I remember being on the stretcher

así que recuerdo estar en la camilla

and having a little nickel-sized cone of vision,

con una visión de cono del tamaño de una moneda

and I was moving my head around

recuerdo haber movido la cabeza,

and we got to St. Vincent's,

que llegamos al St. Vincent,

and we're racing down this hallway,

que corríamos por el pasillo

and I see the lights going,

y veía el vaivén de las luces,

and it's a peculiar effect of memories like that.

y es un efecto peculiar de recuerdos como esos.

They don't really go to the usual place that memories go.

En realidad no van al lugar usual donde van los recuerdos.

They kind of have this vault where they're stored in high-def,

Están en un especie de bóveda almacenados en alta definición

and George Lucas did all the sound effects. (Laughter)

con efectos de sonido hechos por George Lucas. (Risas)

So sometimes, remembering them, it's like,

Entonces a veces, al recordarlos, es como,

it's not like any other kind of memories.

que no son como los otros recuerdos.

And I get into the trauma room,

Llegué a la sala de traumas,

and they're waiting for me, and the lights are there,

donde me estaban esperando y había muchas luces allí,

and I'd been able to breathe a little more now,

podía respirar un poquito más ahora,

because the blood has left, had been filling up my lungs

porque la sangre que quedaba, había llenado mis pulmones

and I was having a very hard time breathing,

y había tenido dificultad para respirar;

but now it's kind of gone into the stretcher.

y bueno ahora estaba en la camilla.

And I said, "Is there anything I can do to help?"

Y dije, "¿hay algo en lo que pueda ayudar?"

and — (Laughter) —

y -- risas --

the nurse kind of had a hysterical laugh, and

la enfermera tuvo un ataque de risa histérica y

I'm turning my head trying to see everybody,

volteé la cabeza intentando ver a todos,

and I had this weird memory of being in college

y tengo este raro recuerdo de estar en la universidad

and raising,

recolectando dinero

raising money for the flood victims of Bangladesh,

recolectando para las víctimas de las inundaciones de Bangladesh,

and then I look over and my anesthesiologist

y luego miré y mi anestesiólogo

is clamping the mask on me, and I think,

me ponía la mascarilla y pensé,

"He looks Bangladeshi," — (Laughter) —

"Parece bengalí", (risas)

and I just have those two facts, and I just think,

y sólo tenía estos dos hechos y pensé,

"This could work somehow." (Laughter)

"Esto va a funcionar de alguna forma". (Risas)

And then I go out, and

Y me desvanecí,

they work on me for the rest of the night,

y me operaron el resto de la noche,

and I needed about 40 units of blood to keep me there

se necesitaron 40 unidades de sangre para mantenerme vivo

while they did their work,

mientras me operaban,

and the surgeon took out about a third of my intestines,

y el cirujano sacó casi la tercera parte de mis intestinos

my cecum, organs I didn't know that I had,

mi intestino ciego, órganos que ni sabía que tenía,

and he later told me one of the last things he did

después me dijo que una de las últimas cosas que hizo

while he was in there was to remove my appendix for me,

mientras estaba ahí fue quitarme mi apéndice,

which I thought was great, you know,

lo que me pareció bien, bueno,

just a little tidy thing there at the end. (Laughter)

un poquito de orden ahí en el rincón. (Risas)

And I came to in the morning.

Desperté en la mañana.

Out of anesthetic, he had let them know

Mi médico les dijo que quería estar ahí

that he wanted to be there, and he had given me

cuando saliera de la anestesia; me había dado

about a two percent chance of living.

un dos por ciento de posibilidad de vida.

So he was there when I woke up,

Así que, él estuvo ahí cuando desperté,

and it was, waking up was like

y fue...despertar fue como

breaking through the ice into a frozen lake of pain.

abrirme paso, a través del hielo en un lago de dolor, congelado.

It was that enveloping,

Un dolor tan intenso,

and there was only one spot that didn't hurt

que sólo había un punto que no dolía,

worse than anything I'd ever felt,

era peor que cualquier cosa que hubiese sentido

and it was my instep,

y era mi empeine,

and he was holding the arch of my foot

el médico estaba agarrando el arco de mi pie

and rubbing the instep with his thumb.

y estaba masajeándolo con su pulgar.

And I looked up, and he's like,

Lo miré y me dijo,

"Good to see you,"

"Qué gusto verte",

and I was trying to remember what had happened

y yo estaba intentando recordar qué había pasado,

and trying to get my head around everything,

intentaba poner las cosas en mi cabeza

and the pain was just overwhelming, and he said,

pero el dolor era abrumador y me dijo,

"You know, we didn't cut your hair. I thought

"Sabes, no te cortamos el pelo. Pensé que

you might have gotten strength from your hair like Samson,

quizá obtendrías fuerzas de tu pelo como Sansón,

and you're going to need all the strength you can get."

porque vas a necesitar todas las fuerzas que puedas sacar".

And in those days, my hair was down to my waist,

En aquel entonces, mi pelo me llegaba hasta la cintura,

I drove a motorcycle, I was unmarried,

manejaba una motocicleta, no estaba casado,

I owned a bar, so those were different times. (Laughter)

era dueño de un bar, así que eran otros tiempos. (Risas)

But

Pero

I had three days of life support,

estuve tres días en soporte vital

and everybody was expecting,

y todos esperaban,

due to just the massive amount of what they had had to do

debido a la complejidad de la operación y todo lo que tuvieron que hacerme,

that I wasn't going to make it,

que no iba a lograrlo,

so it was three days of

así que fueron tres días

everybody was either waiting for me to die or poop,

en los que esperaban que muriera o hiciera popó

and — (Laughter) —

y -- risas --

when I finally pooped, then that somehow,

cuando finalmente, hice popó, eso de alguna forma,

surgically speaking, that's like you crossed some good line,

hablando quirúrgicamente, fue como haber cruzado un buen umbral,

and, um — (Laughter) —

y, ah -- risas --

on that day, the surgeon came in

ese día, el médico vino y

and whipped the sheet off of me.

me quitó la sábana.

He had three or four friends with him,

Tenías tres o cuatro de sus amigos con él,

and he does that, and they all look,

y hace esto, todos miran,

and there was no infection,

no hay infección,

and they bend over me and they're poking and prodding,

se acercan a mí, me tocan, me pinchan

and they're like, "There's no hematomas, blah blah,

y dicen, "no hay hematomas, bla, bla,

look at the color," and they're talking amongst themselves

vean el color", y hablaban entre ellos

and I'm, like, this restored automobile

y era como si yo fuese un automóvil restaurado

that he's just going, "Yeah, I did that." (Laughter)

y el médico decía, "Sí, yo hice esto". (Risas)

And it was just,

Y eso simplemente,

it was amazing, because these guys are high-fiving him

fue maravilloso, porque estos tipos lo están felicitando

over how good I turned out, you know? (Laughter)

sobre lo bien que salió ¿ven? (Risas)

And it's my zipper, and I've still got the staples in

Ese era mi cierre, todavía tengo las grapas puestas

and everything.

y todo.

And

Y

later on, when I got out

después, cuando salí

and the flashbacks and the

y tuve flash-backs

nightmares were giving me a hard time,

y las pesadillas hacían que la pasara mal,

I went back to him

regresé a ver a mi médico

and I was sort of asking him,

como para preguntarle,

you know, what am I gonna do?

bueno ¿qué hago ahora?

And I think, kind of, as a surgeon, he basically said,

Creo que como cirujano simplemente me dijo,

"Kid, I saved your life.

"Muchacho, te salvé la vida.

Like, now you can do whatever you want, like,

Ahora puedes hacer todo lo que quieras o gustes,

you gotta get on with that.

tienes que seguir adelante.

It's like I gave you a new car

Es como si te hubiese dado un auto nuevo

and you're complaining about not finding parking.

y te estás quejando porque no encuentras donde estacionarlo.

Like, just, go out, and, you know, do your best.

Simplemente sal y, bueno, haz lo mejor que puedas.

But you're alive. That's what it's about."

Estás vivo, de eso se trata".

And then I hear, "Bing-bong," and the subway doors

Entonces escuché el "ding-dong" y las puertas del metro

are closing, and my stop is next, and I look at these kids,

se cerraron, mi parada era la siguiente y miré a esos chicos

and I go, I think to myself,

y me dije a mí mismo

"I'm going to lift my shirt up

"Voy a levantarme la camisa

and show them," — (Laughter) —

para mostrales", (risas)

and then I think, "No, this is the New York City subway,

pero pensé, "No, este es el metro de Nueva York,

that's going to lead to other things." (Laughter)

y eso puede dar lugar a otras cosas". (Risas)

And so I just think, they got their lecture to go to.

Entonces pensé que debían asistir a su conferencia.

I step off, I'm standing on the platform,

Me bajé, me paré en la plataforma

and I feel my index finger

y puse mi dedo índice

in

en

the first scar that I ever got,

la primera cicatriz que tuve,

from my umbilical cord,

la de mi cordón umbilical,

and then around that, is traced

y alrededor de esta, está trazada

the last scar that I got

la última cicatriz que tengo

from my surgeon,

por mi cirujano.

and I think that, that chance encounter

Y pienso que aquel encuentro casual

with those kids on the street with their knives

con aquellos chicos de la calle con sus navajas

led me

me llevaron

to my surgical team,

a ese equipo quirúrgico,

and their training

a su entrenamiento,

and their skill

a su habilidad

and, always, a little bit of luck

y siempre, con un poquito de suerte

pushed back against chaos.

me impulsaron a enfrentar el caos.

Thank you. (Applause)

Gracias. (Aplausos)

(Applause)

(Aplausos)

Thank you. Very lucky to be here. Thank you. (Applause)

Gracias. Soy muy afortunado de poder estar aquí. Gracias. (Aplausos)