The nit-picking glory of The New Yorker's Comma Queen | Mary Norris

Übersetzung: Beatrice Hermanns Lektorat: Nadine Hennig

I have spent the past 38 years trying to be invisible.

In den vergangenen 38 Jahren versuchte ich, unsichtbar zu sein.

I'm a copy editor.

Ich bin Lektorin.

I work at The New Yorker,

Ich arbeite beim "New Yorker".

and copyediting for The New Yorker is like playing shortstop

Dieses Magazin zu korrigieren, ist wie die Shortstop-Position

for a Major League Baseball team:

für ein Baseballteam der Major League zu spielen:

every little movement gets picked over by the critics --

Jede kleine Bewegung wird von den Kritikern zerpflückt --

God forbid you should commit an error.

und wehe man macht einen Fehler!

Zur Klarstellung: Lektoren entscheiden nicht, was in der Zeitschrift erscheint.

Just to clarify: copy editors don't choose what goes into the magazine.

We work at the level of the sentence,

Wir arbeiten auf der Ebene des Satzes,

maybe the paragraph,

vielleicht des Absatzes,

the words, the punctuation.

der Wörter und der Zeichensetzung.

Our business is in the details.

Unser Geschäft sind die Details.

We put the diaeresis, the double dot, over the "i" in "naïve."

Wir setzen das Trema, den horizontalen Doppelpunkt, über das "i" in "naïve".

We impose house style.

Wir führen interne Stilregeln ein.

Every publication has a house style.

Jede Veröffentlichung folgt Stilregeln.

The New Yorker's is particularly distinctive.

Die Regeln vom "New Yorker" sind besonders unverkennbar.

We sometimes get teased for our style.

Manchmal macht man sich über unseren Stil lustig.

Imagine -- we still spell "teen-ager" with a hyphen,

Stellen Sie sich vor, wir schreiben "teen-ager" immer noch mit Bindestrich,

as if that word had just been coined.

so als wäre das Wort gerade erst geprägt worden.

But you see that hyphen in "teen-age"

Aber sieht man z. B. den Bindestrich in "teen-age"

and that diaeresis over "coöperate,"

oder das Trema über "coöperate",

and you know you're reading The New Yorker.

dann weiß man, es ist der "New Yorker".

Copyediting at The New Yorker is a mechanical process.

Das Lektorat beim "New Yorker" verläuft als mechanischer Prozess.

There is a related role called query proofreading,

Es gibt eine ähnliche Rolle, genannt "Rückfragenkorrektur",

or page-OK'ing.

oder "Seiten-Okay geben".

Whereas copyediting is mechanical,

Während das Lektorat mechanisch abläuft,

query proofreading is interpretive.

arbeitet die Rückfragenkorrektur interpretierend.

We make suggestions to the author through the editor

Wir machen dem Autor über den Redakteur Vorschläge,

to improve the emphasis of a sentence

um die Betonung eines Satzes zu verbessern,

or point out unintentional repetitions

oder heben unbeabsichtigte Wiederholungen hervor

and supply compelling alternatives.

und liefern überzeugende Alternativen.

Our purpose is to make the author look good.

Unser Ziel ist es, den Autor gut erscheinen zu lassen.

Note that we give our proofs not directly to the author,

Man beachte: Wir geben unsere Korrekturfahnen nicht direkt dem Autor,

but to the editor.

sondern dem Redakteur.

This often creates a good cop/bad cop dynamic

Die Dynamik daraus ähnelt dem Konzept "guter Bulle, böser Bulle",

in which the copy editor -- I'll use that as an umbrella term --

wobei der Lektor -- ich nutze ihn als Oberbegriff --

is invariably the bad cop.

ausnahmslos der böse Bulle ist.

Machen wir unsere Arbeit gut, sind wir unsichtbar,

If we do our job well, we're invisible,

but as soon as we make a mistake,

aber sobald wir einen Fehler machen,

we copy editors become glaringly visible.

werden wir Lektoren unübersehbar.

Here is the most recent mistake that was laid at my door.

Das ist der jüngste Fehler, für den ich verantwortlich gemacht wurde.

[Last Tuesday, Sarah Palin, the pre-Trump embodiment

[Letzen Dienstag unterstützte Sarah Palin, die Prä-Trump-Verkörperung

of populist no-nothingism in the Republican Party,

des populistischen "Nichtiismus" in der Republikanischen Partei,

endorsed Trump.]

den Kandidaten Trump.]

"Where were The New Yorker's fabled copy editors?" a reader wrote.

"Wo waren die berühmten Lektoren des 'New Yorker'?", schrieb ein Leser.

"Meinte der Autor nicht 'Nicht-Wissen'?" ['no' und 'know' sind gleichlautend]

"Didn't the writer mean 'know-nothingism'?"

Ouch.

Autsch!

There's no excuse for this mistake.

Es gibt keine Entschuldigung für diesen Fehler.

But I like it: "no-nothingism."

Aber mir gefällt "Nichtiismus".

It might be American vernacular for "nihilism."

Es könnte Umgangssprache für "Nihilismus" sein.

(Laughter)

(Gelächter)

Ein anderer Leser zitiert folgenden Abschnitt aus dem Magazin:

Here, another reader quotes a passage from the magazine:

[Ruby was seventy-six, but she retained her authoritative bearing;

[Ruby war 76 Jahre alt, aber sie besaß noch immer eine autoritäre Haltung;

only her unsteady gait belied her age.]

nur ihr unsicherer Gang strafte ihr Alter Lügen.]

He added:

Er fügte hinzu:

"Surely, someone at The New Yorker knows the meaning of 'belied,'

"Bestimmt kennt jemand beim 'New Yorker' die Bedeutung von 'jdn. Lügen strafen'

and that it is the opposite of how it is used in this sentence.

und weiß auch, dass es in diesem Satz gegensätzlich verwendet wird.

Come on! Get it together."

Na los! Rauft euch zusammen!"

Belie: to give a false impression.

"Jdn. Lügen strafen" heißt, einen falschen Eindruck zu geben.

It should have been "betrayed."

Es hätte "verraten" heißen müssen.

E.B. White once wrote of commas in The New Yorker:

E.B. White schrieb einmal über die Kommas im 'New Yorker':

"They fall with the precision of knives outlining a body."

"Sie fallen mit der Präzision von Messern, die einen Körper umreißen."

(Laughter)

(Gelächter)

And it's true -- we get a lot of complaints about commas.

Es stimmt -- wir bekommen viele Klagen über Kommas.

"Are there really two commas in 'Martin Luther King, Jr., Boulevard'?"

"Gehören wirklich zwei Kommas zwischen 'Martin Luther King, Jr., Boulevard'?"

There may not be on the sign, but yes, that is New Yorker style for "Jr."

Sie sind vielleicht nicht auf dem Schild, aber das ist unser Stil für "Jr.".

One wag wrote:

Ein Witzbold schrieb:

["Please, could you expel, or, at least, restrain,

"Könnten Sie, bitte, den Komma-Verrückten,

the comma-maniac, on your editorial staff?"]

aus der Redaktion entlassen oder, zumindest, bändigen?"

(Laughter)

(Gelächter)

Ah, well.

In this case, those commas are well-placed,

In diesem Fall stimmen die Kommas,

except that there should not be one

außer, dass keins zwischen "Verrückten" und "aus" gehört.

between "maniac" and "on."

(Laughter)

(Gelächter)

Also, if we must have commas around "at least,"

Wenn wir schon Kommas um "zumindest" haben müssen,

we might change it up by using dashes around that phrase:

könnten wir einen Gedankenstrich hinzufügen:

"... -- or, at least, restrain --"

"... -- oder, zumindest, bändigen".

Perfect.

Perfekt.

(Applause)

(Applaus)

Es gibt auch so etwas:

Then there's this:

"Love you, love your magazine,

"Ich mag Sie, ich liebe Ihr Magazin,

but can you please stop writing massive numbers as text?"

aber können Sie bitte damit aufhören, große Zahlen auszuschreiben?"

[two and a half million ...]

[zweieinhalb Millionen ...]

No.

Nein.

(Laughter)

(Gelächter)

One last cri de coeur from a spelling stickler:

Noch ein letzter Aufschrei eines Rechtschreibnörglers:

["Those long stringy things are vocal cords, not chords."]

"Diese langen sehnigen Dinger sind Stimmbänder (vocal cords)

und keine Sehnen (chords)."

The outraged reader added,

Der entrüstete Leser fügte hinzu:

"I'm sure I'm not the first to write

"Ich bin sicher nicht der Erste,

regarding this egregious proofreading error,

der über diesen ungeheuerlichen Korrekturfehler schreibt,

but I'm equally sure I won't be the last.

aber ich werde auch sicher nicht der Letzte sein.

Fie!"

Pfui!"

(Laughter)

(Gelächter)

I used to like getting mail.

Früher freute ich mich über Post.

Es gibt einen Pakt zwischen Autoren und Redakteuren:

There is a pact between writers and editors.

The editor never sells out the writer,

Der Redakteur verrät niemals den Autor,

never goes public about bad jokes that had to be cut

veröffentlicht niemals schlechte Witze, die gekürzt werden mussten,

or stories that went on too long.

oder Geschichten, die zu lange dauerten.

A great editor saves a writer from her excesses.

Ein guter Redakteur bewahrt einen Autor vor seinen Exzessen.

Copy editors, too, have a code;

Lektoren haben auch einen Kodex:

we don't advertise our oversights.

Wir werben nicht mit unseren Nachlässigkeiten.

I feel disloyal divulging them here,

Ich fühle mich schuldig, sie an dieser Stelle preiszugeben.

so let's have look at what we do right.

Schauen wir uns mal an, was wir richtig machen.

Somehow, I've gotten a reputation for sternness.

Irgendwie habe ich einen Ruf für Strenge.

Aber ich arbeite mit Autoren, die wissen, wie sie mit mir umgehen müssen.

But I work with writers who know how to have their way with me.

I've known Ian Frazier, or "Sandy," since the early 80s.

Ich kenne Ian Frazier, oder "Sandy", seit den frühen 1980er Jahren.

And he's one of my favorites,

Er ist einer meiner Lieblingsautoren,

even though he sometimes writes a sentence

auch wenn er manchmal einen Satz schreibt,

that gives a copy editor pause.

der den Lektor innehalten lässt.

Here is one from a story about Staten Island

Hier ist einer aus einem Artikel über Staten Island

after Hurricane Sandy:

nach dem Hurrikan Sandy:

[Ein Kai, der in der Mitte auseinander gebrochen war

[A dock that had been broken in the middle and lost its other half

und seine andere Hälfte verloren hatte, neigte sich dem Wasser entgegen;

sloped down toward the water,

its support pipes and wires leaning forward

seine Stützrohre und Kabel beugten sich nach vorne,

wie wenn man eine Schachtel Linguine öffnet und sie herausgleiten.]

like when you open a box of linguine and it slides out.]

(Laughter)

(Gelächter)

This would never have got past the grammarian in the days of yore.

Diesen Satz hätte ein Grammatiker in alten Zeiten niemals durchgehen lassen.

But what could I do?

Was konnte ich tun?

Technically, the "like" should be an "as,"

Das "wie" müsste ein "als" sein, aber das hört sich [im Englischen] lächerlich an,

but it sounds ridiculous,

as if the author were about to embark on an extended Homeric simile --

als würde sich der Autor auf ein Homerisches Gleichnis einlassen:

"as when you open a box of linguine."

"als wenn man eine Schachtel Linguine öffnete."

(Laughter)

(Gelächter)

I decided that the hurricane conferred poetic justice on Sandy

Ich fand, der Hurrikan verschaffte Sandy dichterische Freiheit

and let the sentence stand.

und ließ den Satz so stehen.

(Laughter)

(Gelächter)

Generally, if I think something is wrong,

Wenn ich denke, dass etwas falsch ist,

I query it three times.

zweifle ich es meist dreimal an.

I told Sandy that not long ago in a moment of indiscretion and he said,

Dies erzählte ich Sandy vor Kurzem in einem unvorsichtigen Moment und er fragte:

"Only three?"

"Nur dreimal?"

So, he has learned to hold out.

Er hat gelernt auszuharren.

Vor Kurzem schrieb er einen Artikel

Recently, he wrote a story for "Talk of the Town,"

für die Rubrik "Talk of the Town" (Stadtgespräch)

that's the section at the front of the magazine

with short pieces on subjects ranging from Ricky Jay's exhibit

vorne im Magazin,

mit kurzen Artikeln über Themen,

von Ricky Jays Ausstellung im Metropolitain Museum

at the Metropolitan Museum

to the introduction of doggie bags in France.

bis zur Einführung von Doggie-Bags in Frankreich.

Sandy's story was about the return to the Bronx

Sandys Artikel ging über die Rückkehr

von Sonia Sotomayor, Richterin am Obersten Gerichtshof, in die Bronx.

of Supreme Court Justice Sonia Sotomayor.

There were three things in it that I had to challenge.

Mit drei Dingen wurde ich konfrontiert.

First, a grammar query.

Erstens, eine grammatikalische Frage.

The justice was wearing black and Sandy wrote,

Die Richterin trug Schwarz und Sandy schrieb:

[Her face and hands stood out like in an old, mostly dark painting.]

"Ihr Gesicht und ihre Hände stachen hervor,

gleich in einem alten, dunklen Gemälde."

Aber anders als beim Hurrikan

Now, unlike with the hurricane,

hatte der Autor für diesen Grammatikfehler nicht die Entschuldigung,

with this "like," the author didn't have the excuse

of describing hurricane damage.

Sturmschäden zu beschreiben.

"Like" in this sense is a preposition, and a preposition takes an object,

Sein englisches Wort für "wie" ist in diesem Satz eine Präposition,

which is a noun.

die aber ein Objekt braucht, also ein Substantiv.

This "like" had to be an "as."

Dieses "gleich" müsste ein "(genauso) wie" sein:

"As in an old, mostly dark painting."

"wie in einem alten, dunklen Gemälde."

Second, a spelling issue.

Zweitens, eine Rechtschreibfrage.

The author was quoting someone who was assisting the justice:

Der Autor zitierte jemanden, der der Richterin zuarbeitete:

["It will be just a minute.

"Nur eine Minute.

We are getting the justice mic'ed,"]

Wir vermikrofonen die Richterin nur."

Vermikrofonen?

Mic'ed?

The music industry spells it "mic"

In der Musikbranche gebraucht man "mic" [Abkürzung für Mikrofon],

because that's how it's spelled on the equipment.

weil das auf den Geräten steht.

I'd never seen it used as a verb with this spelling,

Ich habe es aber noch nie als Verb in dieser Schreibweise gesehen

and I was distraught to think that "mic'ed"

und ich dachte bestürzt,

dass das so unter meinem Namen im Magazin erscheinen würde.

would get into the magazine on my watch.

(Laughter)

(Gelächter)

New Yorker style for "microphone" in its abbreviated form is "mike."

Die Abkürzung im New-Yorker-Stil ist "mike".

Schließlich gab es noch eine schwierige Grammatik- und Anwendungsfrage,

Finally, there was a sticky grammar and usage issue

in which the pronoun has to have the same grammatical number

wobei das Pronomen denselben grammatischen Numerus

as its antecedent.

wie sein Bezugswort haben muss.

[everyone in the vicinity held their breath]

"Jeder in der Nähe hielten ihren Atem an." [wortwörtlich übersetzt]

"Their" is plural and "everyone," its antecedent, is singular.

"Ihren" steht im Plural und "jeder", das Bezugswort, im Singular.

Man würde niemals sagen: "Jeder waren dort."

You would never say, "Everyone were there."

Everyone was there. Everyone is here.

Jeder war dort. Jeder ist hier.

Aber die Leute sagen solche Art Sätze im Englischen immer wieder.

But people say things like, "Everyone held their breath" all the time.

Zur Legitimation

To give it legitimacy,

copy editors call it "the singular 'their,'"

nennen Lektoren es das "Singular-their" [their = Pronomen im Plural],

as if calling it singular makes it no longer plural.

als wäre es nicht länger Plural, nur weil man es als Singular bezeichnet.

(Laughter)

(Gelächter)

It is my job when I see it in print to do my best to eliminate it.

Meine Aufgabe ist es, die Wörter einander grammatikalisch anzupassen.

Ich könnte weder "Jeder hielt ihren Atem an" [3. Pers. Sg.],

I couldn't make it, "Everyone held her breath,"

or "Everyone held his breath,"

noch "Jeder hielt seinen Atem an" [3. Pers. Sg.],

or "Everyone held his or her breath."

noch "Jeder hielt seinen oder ihren Atem an" daraus machen.

Whatever I suggested had to blend in.

Was immer ich vorschlug, musste sich einfügen.

Über den Redakteur ließ ich den Autor fragen,

I asked, through the editor,

if the author would consider changing it

ob er "Alle in der Nähe hielten ihren Atem an" schreiben könnte,

to "All in the vicinity held their breath,"

denn "alle" ist Plural.

because "all" is plural.

Nope.

Nein.

I tried again: "All those present held their breath?"

Ich versuchte: "Alle Anwesenden hielten ihren Atem an".

I thought this sounded vaguely judicial.

Ich dachte, das klang irgendwie kritisch.

But the editor pointed out

Aber der Redakteur wies darauf hin,

that we could not have "present" and "presence"

dass "Anwesende" und "Anwesenheit" nicht in einem Satz stehen könnten.

in the same sentence.

Als die letzte Korrekturfahne zurück kam,

When the final proof came back,

the author had accepted "as" for "like,"

hatte der Autor "wie" statt "gleich"

and "miked" for "mic'ed."

und [die Schreibweise] "miked" statt "mic'ed" akzeptiert.

But on "Everyone held their breath," he stood his ground.

Aber bei "Jeder hielt ihren Atem an" bestand er auf seiner Version.

Two out of three isn't bad.

Zwei von Drei ist nicht schlecht.

In der gleichen Ausgabe,

In the same issue,

in that piece on doggie bags in France,

in dem Artikel über die Doggie-Bags in Frankreich,

there was the gratuitous use of the f-word by a Frenchman.

benutzte ein Franzose grundlos das F-Wort.

I wonder, when the mail comes in,

Wenn die Post kommt, frage ich mich,

which will have offended the readers more.

was die Leser mehr beleidigt haben wird.

(Laughter)

(Gelächter)

Thank you.

Vielen Dank.

(Applause)

(Applaus)