One of the most banned books of all time - Mollie Godfrey

Translator: Mai Tran Reviewer: 24 Anh

In 1998, a Maryland school district removed one of American literature’s

Năm 1998,

một học khu ở Maryland đã loại bỏ một trong những tác phẩm văn học Mỹ

most acclaimed works from its curriculum.

được hoan nghênh nhất ra khỏi chương trình học.

Parents pushing for the ban said the book

Các phụ huynh thúc đẩy lệnh cấm cho rằng quyển sách

was both “sexually explicit” and “anti-white.”

vừa ”khiêu dâm” vừa “chống đối người da trắng”.

Following an outcry from other parents and teachers,

Sau sự phản đối kịch liệt từ các phụ huynh và giáo viên khác,

the decision was eventually reversed.

quyết định sau cùng đã bị đảo ngược.

But this was neither the first nor the last attack

Nhưng đây chẳng phải sự phản đối đầu tiên hay cuối cùng đối với

on Maya Angelou’s “I Know Why The Caged Bird Sings.”

quyển “Tôi biết tại sao chim trong lồng vẫn hót” của Maya Angelou.

Few books have been challenged more often than Angelou's memoir.

Rất ít cuốn sách gây ra nhiều tranh cãi như hồi ký của Angelou.

And while book banning decisions typically aren’t made

Và dù cho các quyết định cấm sách không được ban hành

at the state or national level,

ở cấp tiểu bang hoặc quốc gia,

most of the schools and libraries that have banned Angelou’s book

thì phần lớn các trường học và thư viện nơi cấm sách của Angelou

have given similar reasons.

đều đưa ra các lý do giống nhau.

Most commonly, they argue that the memoir’s account of sexual assault

Phần đông, họ tranh luận rằng

chuyện xâm hại tình dục trong cuốn hồi kí

and the violence of US racism are inappropriate for young readers.

và bạo lực từ nạn phân biệt chủng tộc ở Mỹ không phù hợp với các độc giả trẻ tuổi.

But these concerns miss the point of Angelou’s story,

Nhưng các nỗi lo này đã bỏ sót mấu chốt trong truyện của Angelou,

which uses these very themes to explore the danger of censorship

nó đã dùng chính những chủ đề này để khai thác sự nguy hiểm trong kiểm duyệt

and silence in the lives of young people.

và sự im lặng trong cuộc sống của những người trẻ tuổi.

Published in 1969, “I Know Why The Caged Bird Sings”

Được xuất bản vào năm 1969, “Tôi biết tại sao chim trong lồng vẫn hót”

traces the author’s childhood growing up poor, Black and female in the southern US.

ghi lại tuổi thơ tác giả

khi là phụ nữ da màu, nghèo khổ, lớn lên tại miền Nam nước Mỹ.

Central to the narrative is Angelou’s experience of being sexually assaulted

Trọng tâm của câu chuyện xoay quanh sự việc Angelow bị xâm hại tình dục

when she was seven and a half years old.

khi chỉ mới là cô bé bảy tuổi rưỡi.

Surrounded by adults who consider the subject too taboo to discuss,

Những người lớn xung quanh xem việc này là một chủ đề vô cùng cấm kị để thảo luận,

Angelou decides that she is to blame.

Angelou nghĩ rằng mình là người có lỗi.

And when she finally identifies her abuser in court,

Và cuối cùng khi cô bé xác định được người đã xâm hại mình trước tòa,

he is killed by vigilantes.

thì ông ta đã bị giết bởi những gã tư hình,

Angelou believes her voice is responsible for his death,

Angelow cho rằng việc mình lên tiếng là nguyên do gây ra cái chết của ông ta,

and for six years, she stops speaking almost entirely.

và trong sáu năm, cô bé đã gần như hoàn toàn không nói chuyện.

The book chronicles Angelou’s journey to rediscover her voice,

Quyển sách ghi lại hành trình Angelou đi tìm lại giọng nói của mình,

all while exploring the pain and misplaced shame

đồng thời khám phá nỗi đau và nỗi xấu hổ không đáng có

that emerges from avoiding uncomfortable realities.

đã nảy sinh từ việc trốn tránh các thực tại khó chịu.

The memoir’s narrative voice expertly blends her childhood confusion

Giọng văn của quyển hồi kí đã khéo léo hòa quyện sự bối rối thời thơ ấu

with her adult understanding,

với sự hiểu biết khi trưởng thành,

offering the reader insights Angelou was deprived of as a child.

đem lại cho người đọc những hiểu biết mà Angelou đã bị tước đoạt khi còn bé.

She connects her early experiences of being silenced and shamed

Bà đã liên kết tuổi thơ của mình từ việc giữ im lặng và chịu tủi nhục

to the experience of being poor and Black in the segregated United States.

với trải nghiệm là người nghèo và da màu tại Hoa Kỳ đầy kỳ thị.

“The Black female,” she writes,

“Phụ nữ da màu”, bà viết,

“is caught in the tripartite crossfire of masculine prejudice,

“bị cuốn vào cuộc chiến ba bên về định kiến nam tính,

white illogical hate, and Black lack of power.”

sự ghét bỏ phi lí của người da trắng, và sự thiếu quyền lực của người da màu.”

Her autobiography was one of the first books

Tự truyện của bà là một trong những quyển sách đầu tiên

to speak openly about child sexual abuse,

công khai nói về việc lạm dụng tình dục trẻ em,

and especially groundbreaking to do so from the perspective of the abused child.

và đặc biệt là đột phá trong việc lên tiếng từ góc nhìn của trẻ bị xâm hại.

For centuries, Black women writers had been limited by stereotypes

Hàng thế kỉ qua, những nữ tác giả da màu đã bị hạn chế bởi các khuôn mẫu

characterizing them as hypersexual.

cho rằng họ là người cuồng dâm.

Afraid of reinforcing these stereotypes,

E ngại rằng mình sẽ củng cố các khuôn mẫu này,

few were willing to write about their sexuality at all.

rất ít tác giả sẵn lòng viết về tình dục của họ.

But Angelou refused to be constrained.

Nhưng Angelou không chịu khuất phục.

She publicly explored her most personal experience,

Bà ấy cởi mở khám phá trải nghiệm riêng tư nhất của mình,

without apology or shame.

mà không phải xin lỗi hay hổ thẹn gì cả.

This spirit of defiance charges her writing with a sense of hope

Tinh thần bất chấp này buộc bà phải viết với một niềm hy vọng

that combats the memoir’s often traumatic subject matter.

để chống lại chủ đề thường đau thương của quyển hồi kí.

When recalling how a fellow student defied instructions not to sing

Khi nhớ lại cách mà một sinh viên đã bất chấp các yêu cầu không được hát

the Black National Anthem in the presence of white guests,

bài hát Quốc Ca của người da màu khi có mặt người da trắng,

she writes, “The tears that slipped down many faces were not wiped away in shame.

bà đã viết, “Những giọt nước mắt lăn dài trên khuôn mặt của nhiều người

không bị lau đi trong tủi nhục.

We were on top again... We survived.”

Chúng tôi đã đứng trên đỉnh cao lần nữa... Chúng tôi đã sống sót.”

Angelou’s memoir was published amidst the Civil Rights and Black Power movements,

Hồi kí Angelou được xuất bản trong các đợt phong trào Dân Quyền và Quyền lực Da màu,

when activists were calling for school curricula

khi các nhà hoạt động kêu gọi xây dựng chương trình dạy học

that reflected the diversity of experiences in the US.

thể hiện rõ sự đa dạng các trải nghiệm trên nước Mỹ.

But almost as soon as the book appeared in schools, it was challenged.

Nhưng ngay khi xuất hiện ở các trường học, quyển sách đã vấp phải thử thách.

Campaigns to control lesson plans surged across America in the 1970s and 80s.

Các chiến dịch kiểm soát giáo án lan rộng khắp nước Mỹ vào những năm 1970 và 1980.

On the American Library Association’s list

Trong danh sách của Hiệp hội Thư Viện Hoa Kỳ

of most frequently banned or challenged books,

các quyển sách thường xuyên bị cấm hay bị chất vấn nhất,

“I Know Why The Caged Bird Sings” remained near the top for two decades.

“Tôi biết tại sao chim trong lồng vẫn hót”

vẫn ở vị trí gần đứng đầu trong hai thập kỉ.

But parents, students, and educators have consistently fought back

Nhưng các bậc cha mẹ, học sinh/sinh viên và nhà giáo dục đã liên tục đấu tranh

in support of the memoir.

để ủng hộ quyển hồi kí này.

And by 2013, it had become the second most taught non-fiction text

Và cho đến 2013, nó đã trở thành cuốn sách phi hư cấu được dạy nhiều thứ hai

in US high school English classes.

trong các lớp tiếng Anh ở các trường trung học tại Mỹ.

When asked how she felt about writing one of the most banned books, Angelou said,

Khi được hỏi về cảm giác khi viết nên một trong các quyển sách bị cấm nhiều nhất,

Angelou đã nói,

“I find that people who want my book banned have never read

“Tôi thấy rằng những người muốn cấm sách của tôi

là những người chưa từng đọc một đoạn ngắn về những gì tôi viết,

a paragraph of my writing,

but have heard that I write about a rape.

nhưng lại nghe được là tôi viết về một vụ cưỡng hiếp.

They act as if their children are not faced with the same threats.

Họ hành xử như thể con cái mình sẽ không đối mặt với các mối đe dọa tương tự.

And that’s terrible.”

Và điều đó thật kinh khủng.”

She believed that children who are old enough to be the victims

Bà tin rằng những đứa trẻ đủ lớn

để trở thành các nạn nhân của xâm hại tình dục và kì thị chủng tộc

of sexual abuse and racism are old enough to read about these subjects.

thì đủ lớn để đọc về những chủ đề này.

Because listening and learning are essential to overcoming,

Bởi vì việc lắng nghe và học hỏi rất cần thiết cho việc vượt qua,

and the unspeakable is far more dangerous when left unspoken.

và những điều khó nói còn nguy hiểm hơn nếu không được nói ra.