The surprising origins of the word “lesbian” - Diane J. Rayor

Traductor: Almudena Torrecilla Revisor: Sebastian Betti

More than 2,500 years ago,

Hace más de 2500 años,

one of ancient Greece’s most celebrated popstars and erotic poets

uno de los más célebres cantantes y poetas eróticos en la antigua Grecia

enraptured listeners.

embelesaba a los oyentes.

In one legend, a prominent Athenian heard his nephew singing one of their songs

En una leyenda, un eminente ateniense oyó a su sobrino cantar una de sus canciones

and enjoyed it so much that he asked the boy to teach it to him—

y disfrutó tanto que le pidió al chico que se la enseñara.

“So that I may learn it and die,” he said.

“Para poder aprenderla y morir”, dijo.

So, who was this revered figure?

Entonces, ¿quién era esa figura tan venerable?

Her name was Sappho.

Era una mujer y se llamaba Safo.

She lived on the Greek island of Lesbos around 600 BCE.

Vivió en la isla griega de Lesbos hacia el 600 a. C.

Like other singer-songwriters of the time,

Como otros cantautores del momento, ella cantaba mientras tocaba la lira,

she sang while playing the lyre,

a stringed instrument from which the term “lyrics” is derived.

un instrumento de cuerda del que deriva el término “lírica”.

But Sappho lyrics offered a uniquely intimate perspective

Pero las letras de Safo ofrecían una singular perspectiva íntima

on love, passion, and longing.

sobre el amor, la pasión y el deseo.

She’s the first on record to combine the words “bitter” and “sweet,” for instance,

Fue la primera, que sepamos, en combinar palabras como “agrio” y “dulce”,

to describe at once the thrills and devastations of romance.

para describir al unísono el júbilo y los estragos propios del romance.

Sappho was an aristocrat thought to have married a man,

Safo era una aristócrata que se cree que estuvo casada con un hombre,

though none of her surviving work mentions him.

aunque ninguna de las obras que se conservan lo menciona.

It does reference other family as well as festivals,

Sí mencionan a otros familiares, y hablan también de festivales,

colorful clothing, and growing old.

de ropa colorida y de envejecer.

But Sappho is best known for her lyrics about homoerotic desire for women.

Aunque es más conocida por escribir sobre deseos homoeróticos hacia las mujeres.

In one song, as her female companion departs tearfully, Sappho says,

En una canción, mientras su compañera se aleja entre lágrimas, Safo dice:

“let me remind you / ... the lovely times we shared.”

“permíteme recordarte... los tiempos amorosos que compartimos”.

She describes flower garlands, perfumes, “and,” she says,

Describe guirnaldas de flores, perfumes, y dice:

“on soft beds / ... you quenched your desire.”

“en suaves camas... saciaste tu deseo”.

In another, she describes a friend in a distant city,

En otra canción, describe a una amiga en una ciudad lejana,

“Pacing far away, her gentle heart devoured by powerful desire,

“Caminando a lo lejos, su gentil corazón devorado por un poderoso deseo,

she remembers slender Atthis.”

recuerda a la esbelta Atthis”.

The word “Lesbian” means someone from Lesbos,

La palabra “lesbiana” significa alguien de Lesbos,

but, because of Sappho, it now also describes a woman who’s gay.

pero, debido a Safo, también se usa para describir a una mujer homosexual.

In ancient Greece, the norm was for everyone to marry and have children.

En la antigua Grecia, lo normal era casarse y tener hijos.

While men were usually permitted to have homosexual relationships

Mientras que a los hombres se les permitía tener relaciones homosexuales

based on their status, women weren’t.

en razón de su estatus, a las mujeres no.

But it appears that, on Lesbos at this time,

Pero parece que en ese momento en Lesbos,

aristocratic women generally had more freedom.

las mujeres de la aristocracia tenían en general más libertad.

Yet the details of Sappho’s life remain mysterious,

Sin embargo, los detalles de la vida de Safo son un misterio,

partially because only fragments of her poetry survive.

en parte porque solo sobreviven algunos fragmentos de su poesía.

In ancient times, however, so much of it persisted

En la antigüedad, no obstante, era tan abundante

that it seemed it would last forever.

que parecía que duraría para siempre.

Admirers performed Sappho cover songs and committed her poetry

Los admiradores interpretaron sus canciones

y plasmaron su poesía en papiros, pergaminos y cerámica.

to papyrus, parchment, and pottery.

Three centuries after Sappho’s death,

Tres siglos tras la muerte de Safo,

a Greek author declared that her words would endure

un escritor griego declaró que sus palabras perdurarían

“as long as ships sail from the Nile.”

“mientras haya barcos navegando por el Nilo”.

Another century later,

Un siglo después,

the Library of Alexandria housed nine scrolls of her work,

la Biblioteca de Alejandría albergaba nueve pergaminos de su obra,

numbering over 10,000 lines.

que sumaban más de 10 000 líneas.

But natural forces eroded the collection.

Pero las fuerzas de la naturaleza erosionaron la colección.

And monks, tasked with preserving ancient writing,

Y los monjes, encargados de preservar la escritura antigua,

likely neglected or destroyed her work.

puede que descuidaran o destruyeran su obra.

One 2nd century Christian leader called Sappho

Un líder cristiano del siglo II dijo que Safo era:

“a whore who sang about her own licentiousness.”

“una prostituta que cantaba sobre su propio libertinaje”.

Later, a Pope and Archbishop ordered her poetry burned.

Más tarde, un papa y arzobispo ordenó quemar su poesía.

Almost all of it had vanished by the Middle Ages.

Casi toda su obra desapareció en la Edad Media.

Then, about a century ago,

Hace aproximadamente un siglo,

people began rediscovering Sappho’s poetry—

la gente comenzó a redescubrir la poesía de Safo,

in locations like an ancient Egyptian garbage dump.

en sitios como un vertedero del antiguo Egipto.

Now, we have around 700 lines,

Tenemos actualmente unas 700 líneas,

representing less than 10% of Sappho’s total known work.

que representan menos del 10 % del total de la obra conocida de Safo.

We only have one complete poem of hers.

Solo tenemos un poema íntegro.

About a dozen others are substantial, but most are mere fragments.

Hay una docena bastante completos, pero la mayoría son simples fragmentos.

New pieces of Sappho’s songs probably will be found.

Probablemente aparezcan más partes de las canciones de Safo.

Some may already be sitting in museum archives,

Algunas puede que ya estén en los archivos de algún museo,

to be revealed when technology allows scholars

lo sabremos cuando la tecnología permita a los estudiosos

to read through scrolls too fragile to unroll.

leer los frágiles pergaminos sin tener que desenrollarlos.

What we are currently left with is an incomplete record—

Lo que nos queda actualmente es un registro incompleto

and many historical rumors.

y muchos rumores históricos.

Ovid insisted that Sappho fell in love with a ferryman

Ovidio argumentaba que Safo se enamoró de un barquero

and, upon being rejected, leapt from a cliff to her death.

y, al ser rechazada, buscó su muerte saltando desde un acantilado.

Another tale asserts that she ran a girls’ school

Otro relato afirma que dirigió una escuela de niñas,

and those mentioned in her poems were merely students

y que las mencionadas en sus poemas no eran más que alumnas

for whom she felt platonic affection.

por las que sentía un afecto platónico.

Current consensus is that these stories,

El consenso actual es que estas historias,

which ridicule Sappho or deny her work’s homoeroticism,

que ridiculizan a Safo o niegan el homoerotismo de su obra,

are probably all untrue artifacts of misogyny and homophobia.

son probablemente estratagemas falsas de misoginia y homofobia.

Despite the distortions of the intervening millennia,

A pesar de las distorsiones de los milenios transcurridos,

Sappho’s words reach across time and resonate today.

las palabras de Safo atraviesan el tiempo y resuenan hoy en día.

More than 2,000 years ago, she wrote:

Hace más de 2000 años, escribió:

“I say someone in another time will remember us”

“Yo digo que alguien en otro tiempo nos recordará”.

And, thankfully, we do.

Y, afortunadamente, así es.