Jonathan Harris: The web as art

Джонатан Харрис собирает истории

Переводчик: Olga Scacun Редактор: Aliaksandr Autayeu

So I'm going to talk today about collecting stories

Сегодня я буду говорить о коллекционировании историй

in some unconventional ways.

в немного нетрадиционном смысле.

This is a picture of me from a very awkward stage in my life.

Это фотография меня в очень несуразный период моей жизни.

You might enjoy the awkwardly tight, cut-off pajama bottoms with balloons.

Вы можете насладиться неуклюже подтянутыми пижамными штанами с воздушными шарами.

Anyway, it was a time when I was mainly interested

В любом случае, это было время, когда я в основном интересовался

in collecting imaginary stories.

коллекционированием выдуманных историй.

So this is a picture of me

И на этой фотографии

holding one of the first watercolor paintings I ever made.

я держу свою первую картину акварелью.

And recently I've been much more interested in collecting stories

Но в последнее время я всё больше интересуюсь

from reality -- so, real stories.

собиранием историй из жизни — реальных историй.

And specifically, I'm interested in collecting my own stories,

И особенно я заинтересован в коллекционировании моих собственных историй,

stories from the Internet, and then recently, stories from life,

историй из Интернета и в последнее время, историй из жизни,

which is kind of a new area of work that I've been doing recently.

которые в каком-то смысле новая область, которую я осваиваю.

So I'll be talking about each of those today.

И сегодня я расскажу вам о разных таких историях.

So, first of all, my own stories. These are two of my sketchbooks.

Во-первых, мои истории. Это два моих альбома-дневника.

I have many of these books,

У меня таких много,

and I've been keeping them for about the last eight or nine years.

и я храню их последние 8 или 9 лет.

They accompany me wherever I go in my life,

Они сопровождают меня, куда бы я ни пошёл,

and I fill them with all sorts of things,

и я наполняю их разными вещами,

records of my lived experience:

записями из моего жизненного опыта.

so watercolor paintings, drawings of what I see,

Картины акварелью, рисунки увиденного,

dead flowers, dead insects, pasted ticket stubs, rusting coins,

высушенные цветы, мёртвые насекомые, билеты,

business cards, writings.

ржавеющие монеты, визитки, записки.

And in these books, you can find these short, little glimpses

В этих книгах можно найти эти небольшие короткие упоминания

of moments and experiences and people that I meet.

о прожитых моментах и переживаниях и о людях, которых я встретил.

And, you know, after keeping these books for a number of years,

И, вы знаете, после того как я уже несколько лет веду эти дневники

I started to become very interested in collecting

я начал интересоваться коллекционированием

not only my own personal artifacts,

не только мелочей, принадлежащих мне

but also the artifacts of other people.

но так же другим людям.

So, I started collecting found objects.

Именно так, я начал коллекционировать найденное мною.

This is a photograph I found lying in a gutter in New York City

Эта фотография, которую я нашёл валяющейся в канаве в городе Нью-Йорк

about 10 years ago.

около 10 лет назад.

On the front, you can see the tattered black-and-white photo of a woman's face,

На лицевой стороне вы можете увидеть ветхое черно-белое фото женского лица,

and on the back it says, "To Judy, the girl with the Bill Bailey voice.

на обороте написано: «Джуди, девушке с голосом Билла Бэйли.

Have fun in whatever you do."

Получай удовольствие от всего, чем ты занимаешься».

And I really loved this idea of the partial glimpse into somebody's life.

И мне очень понравилась идея заглядывать таким образом в чью-то жизнь.

As opposed to knowing the whole story, just knowing a little bit of the story,

Не зная историю полностью, иметь представление только о деталях,

and then letting your own mind fill in the rest.

и позволять своему воображению заполнить недостающую информацию.

And that idea of a partial glimpse is something

И эта идея будет прослеживаться во многих работах,

that will come back in a lot of the work I'll be showing later today.

которые я вам покажу сегодня.

So, around this time I was studying computer science at Princeton University,

Итак, приблизительно в то же время я изучал компьютерные технологии в университете Принстона

and I noticed that it was suddenly possible

и я понял, что уже возможно

to collect these sorts of personal artifacts,

собирать такие личные вещицы людей

not just from street corners, but also from the Internet.

не только на улице, но и в Интернете.

And that suddenly, people, en masse, were leaving scores and scores

И что люди сразу начали оставлять десятки и сотни

of digital footprints online that told stories of their private lives.

своих цифровых следов, по которым можно составлять рассказ об их личной жизни.

Blog posts, photographs, thoughts, feelings, opinions,

Блоги, фотографии, мысли, чувства, мнения,

all of these things were being expressed by people online,

таким образом, люди выражали себя в интернете

and leaving behind trails.

и оставляли за собой своеобразные следы.

So, I started to write computer programs

Итак, я начал писать компьютерные программы,

that study very, very large sets of these online footprints.

которые обрабатывают огромное количество таких отпечатков.

One such project is about a year and a half old.

Одному такому проекту уже почти полтора года.

It's called "We Feel Fine."

Он называется «Нам хорошо».

This is a project that scans the world's newly posted blog entries

Идея проекта — сканировать новые сообщения блогов со всего пространства Интернет

every two or three minutes, searching for occurrences of the phrases

каждые две, три минуты, и отыскивать фразы

"I feel" and "I am feeling." And when it finds one of those phrases,

«I feel» и «I am feeling» («Я чувствую»). И когда алгоритм находит такую фразу,

it grabs the full sentence up to the period

он выводит полное предложения до точки

and also tries to identify demographic information about the author.

и также пытается найти демографическую информацию об авторе.

So, their gender, their age, their geographic location

Это пол, возраст, географическое положение

and what the weather conditions were like when they wrote that sentence.

и погода на момент написания предложения.

It collects about 20,000 such sentences a day

Проект собирает порядка 20 000 предложений в день.

and it's been running for about a year and a half,

В течение полутора года было собрано

having collected over 10 and a half million feelings now.

более 10,5 миллионов выражений чувств людей.

This is, then, how they're presented.

И вот как мы это выставляем в Интернете.

These dots here represent some of the English-speaking world's

Эти точки обозначают выражения чувств людей на английском

feelings from the last few hours,

за последние пару часов,

each dot being a single sentence stated by a single blogger.

каждая точка представляет собой отдельное предложение, написанное одним блогером.

And the color of each dot corresponds to the type of feeling inside,

Цвет точки соответствует определённому чувству,

so the bright ones are happy, and the dark ones are sad.

яркие представляют эмоции счастья, тёмные — грусти.

And the diameter of each dot corresponds

Диаметр каждой точки

to the length of the sentence inside.

соответствует длине предложения.

So the small ones are short, and the bigger ones are longer.

Маленькие — короткие предложения, большие — длинные.

"I feel fine with the body I'm in, there'll be no easy excuse

«Я чувствую себя хорошо в своём теле, у меня больше не будет отговорки

for why I still feel uncomfortable being close to my boyfriend,"

стесняться своего парня».

from a twenty-two-year-old in Japan.

Это сообщение 22-летней девушки из Японии.

"I got this on some trading locally,

«Я купил это на местных торгах, но на самом деле,

but really don't feel like screwing with wiring and crap."

не чувствую себя расположенным возиться с проводами».

Also, some of the feelings contain photographs in the blog posts.

Также некоторые чувства содержат фотографии в дневниковых записях.

And when that happens, these montage compositions are automatically created,

И, когда такое случается, появляются такие коллажи,

which consist of the sentence and images being combined.

которые состоят из предложений и картинок.

And any of these can be opened up to reveal the sentence inside.

Любая из этих фотографий открывается, и тогда можно прочесть спрятанное предложение.

"I feel good."

«Я чувствую себя хорошо».

"I feel rough now, and I probably gained 100,000 pounds,

«Мне неприятно, скорее всего я набрала полтонны,

but it was worth it."

но это того стоило».

"I love how they were able to preserve most in everything

«Мне нравится, что возможно сохранить многое из того,

that makes you feel close to nature -- butterflies,

что заставляет чувствовать себя ближе к природе — бабочек,

man-made forests, limestone caves and hey, even a huge python."

леса, созданные человеком, известняковые пещеры и даже огромных питонов».

So the next movement is called mobs.

Следующая функция называется «толпа».

This provides a slightly more statistical look at things.

Она даёт статистическое представление о проекте.

This is showing the world's most common feelings overall right now,

Можно увидеть наиболее часто выражаемые на данный момент чувства.

dominated by better, then bad, then good, then guilty, and so on.

Чаще всего встречается «лучше», потом «плохо», «хорошо», затем «виноват» и т.д.

Weather causes the feelings to assume the physical traits

Погода заставляет точки, обозначающие чувства, принимать формы погодных условий,

of the weather they represent. So the sunny ones swirl around,

которые они символизируют. Например, солнечные точки кружатся,

the cloudy ones float along, the rainy ones fall down,

облачные парят, дождливые — падают вниз,

and the snowy ones flutter to the ground.

а снежные — порхают к земле.

You can also stop a raindrop and open the feeling inside.

Можно остановить капельку дождя и посмотреть, какое за ней скрывается чувство.

Finally, location causes the feelings to move to their spots

И наконец, местонахождение заставляет чувства двигаться в сторону географического положения на карте мира.

on a world map, giving you a sense of their geographic distribution.

Это даёт понятие о географическом распределении.

So I'll show you now some of my favorite montages from "We Feel Fine."

Сейчас я покажу вам мои любимые калейдоскопы из проекта «Нам хорошо».

These are the images that are automatically constructed.

Эти изображения генерируются автоматически.

"I feel like I'm diagonally parked in a parallel universe."

«Я чувствую, как будто я припаркован диагонально в параллельном мире».

(Laughter)

(Смех)

"I've kissed numerous other boys and it hasn't felt good,

«Я целовалась со многими мальчиками, и мне это не нравилось,

the kisses felt messy and wrong,

поцелуи казались беспорядочными и неправильными,

but kissing Lucas feels beautiful and almost spiritual."

но целоваться с Лукасом казалось прекрасным и даже возвышенным».

"I can feel my cancer grow."

«Я могу чувствовать, как растёт моя раковая опухоль».

"I feel pretty."

«Я чувствую себя прелестной».

"I feel skinny, but I'm not."

«Я чувствую себя стройной, но это не так».

"I'm 23, and a recovering meth and heroin addict,

«Мне 23 и я лечусь от героиновой зависимости,

and feel absolutely blessed to still be alive."

я чувствую себя благословенной, потому что я до сих пор жива».

"I can't wait to see them racing for the first time at Daytona next month,

«Я не могу дождаться, когда они начнут гонки в городе Дайтона в следующем месяце,

because I feel the need for speed."

потому что я чувствую жажду скорости».

(Laughter)

(Смех)

"I feel sassy."

«Я чувствую себя дерзкой».

"I feel so sexy in this new wig."

«Я чувствую себя сексуальной в этом новом парике».

As you can see, "We Feel Fine" collects

Как вы видите, проект «Нам хорошо» собирает

very, very small-scale personal stories.

очень-очень краткие рассказы людей.

Sometimes, stories as short as two or three words.

Иногда они состоят только из двух, трёх слов.

So, really even challenging the notion

И этим поднимается вопрос,

of what can be considered a story.

что может считаться рассказом.

And recently, I've become interested in diving much more deeply into a single story.

Недавно, я заинтересовался тем, чтобы нырять глубже в отдельные рассказы.

And that's led me to doing some work with the physical world,

И это привело меня к работе с материальным миром,

not with the Internet,

а не с Интернетом,

and only using the Internet at the very last moment, as a presentation medium.

и использовать Интернет только на последнем этапе, для того чтобы представить проект.

So these are some newer projects that

Это мои новые проекты,

actually aren't even launched publicly yet.

которые ещё официально не опубликованы.

The first such one is called "The Whale Hunt."

Первый такой проект называется «Охота на кита».

Last May, I spent nine days living up in Barrow, Alaska,

В прошлом мае я провёл девять дней в городе Барроу, штат Аляска,

the northernmost settlement in the United States,

самое северное поселение в США,

with a family of Inupiat Eskimos,

с семьёй инупиатских эскимосов.

documenting their annual spring whale hunt.

Я документировал их ежевесеннюю ловлю китов.

This is the whaling camp here, we're about six miles from shore,

Это наш лагерь, мы примерно шесть миль от берега,

camping on five and a half feet of thick, frozen pack ice.

временно живём на глыбах льда высотой 1,6 метра.

And that water that you see there is the open lead,

И вода, которую вы видите — это открытое разводье,

and through that lead, bowhead whales migrate north each springtime.

и через это разводье гренландские киты каждую весну мигрируют на север.

And the Eskimo community basically camps out on the edge of the ice here,

А поселение эскимосов практически разбивает лагерь на льдинах и ждёт,

waits for a whale to come close enough to attack. And when it does,

пока кит подплывёт достаточно близко, чтобы его атаковать.

it throws a harpoon at it, and then hauls the whale up

И когда это случается, в кита бросается гарпун,

under the ice, and cuts it up.

который вытягивает его вверх под лёд, и потом туша разделывается.

And that would provide the community's food supply for a long time.

Это обеспечит поселение едой на долгое время.

So I went up there, and I lived with these guys

Так вот я туда отправился и пожил с этими людьми

out in their whaling camp here, and photographed the entire experience,

в их китовом лагере, я фотографировал всё событие,

beginning with the taxi ride to Newark airport in New York,

начиная с поездки в такси до аэропорта Ньюарк в городе Нью-Йорк,

and ending with the butchering of the second whale, seven and a half days later.

и заканчивая разделыванием туши второго пойманного кита семью с половиной днями позже.

I photographed that entire experience at five-minute intervals.

Я фотографировал с пятиминутными интервалами.

So every five minutes, I took a photograph.

То есть каждые пять минут я делал фотографию.

When I was awake, with the camera around my neck.

Пока я бодрствовал, с камерой на шее.

When I was sleeping, with a tripod and a timer.

Пока я спал, на треножнике и таймере.

And then in moments of high adrenaline,

А в моменты высокого напряжения,

like when something exciting was happening,

например, когда происходило что-то захватывающее,

I would up that photographic frequency to as many as

я увеличивал частоту съёмки

37 photographs in five minutes.

до 37 фотографий за 5 минут.

So what this created was a photographic heartbeat

Этот эксперимент создал на плёнке пульс жизни,

that sped up and slowed down, more or less matching

который ускорялся и замедлялся и более-менее соответствовал

the changing pace of my own heartbeat.

меняющемуся ритму моего собственного сердца.

That was the first concept here.

Это был мой первый замысел.

The second concept was to use this experience to think about

Вторая идея — использовать этот опыт,

the fundamental components of any story.

для того чтобы задуматься об основных компонентах любого рассказа.

What are the things that make up a story?

Что составляет рассказ?

So, stories have characters. Stories have concepts.

Итак, в любом рассказе есть главные герои. В рассказах есть идея.

Stories take place in a certain area. They have contexts.

Они происходят в определённом месте. В них есть содержание.

They have colors. What do they look like?

Они обладают цветом. Как они выглядят?

They have time. When did it take place? Dates -- when did it occur?

У рассказов есть временные рамки. Когда это произошло? Даты — когда это случилось?

And in the case of the whale hunt, also this idea of an excitement level.

В примере с охотой на китов, присутствует компонент волнения.

The thing about stories, though, in most of the existing mediums

Особенность рассказов, даже в ныне существующих средствах коммуникации,

that we're accustomed to -- things like novels, radio,

к которым мы привыкли — романы, радио,

photographs, movies, even lectures like this one --

фотографии, фильмы, и даже такие выступления, как это,

we're very accustomed to this idea of the narrator or the camera position,

мы привыкли к присутствию рассказчика или камеры,

some kind of omniscient, external body

привыкли к чему-то всеведущему и вездесущему,

through whose eyes you see the story.

глазами которого мы наблюдаем рассказ.

We're very used to this.

Мы очень привыкли к этому.

But if you think about real life, it's not like that at all.

Но если вы задумаетесь о реальной жизни, это совсем не так.

I mean, in real life, things are much more nuanced and complex,

Я имею в виду, в реальной жизни, всё намного детальнее и сложнее,

and there's all of these overlapping stories

и есть множество рассказов,

intersecting and touching each other.

переплетающихся и касающихся друг друга.

And so I thought it would be interesting to build a framework

Я подумал о том, что было бы интересно создать систему,

to surface those types of stories. So, in the case of "The Whale Hunt,"

которая обнаруживала бы такие рассказы. В случае с «Охотой на китов»,

how could we extract something like the story of Simeon and Crawford,

как можно выделить что-то как рассказ Симена и Кроуфорда,

involving the concepts of wildlife, tools and blood, taking place on the Arctic Ocean,

вбирающий в себя элементы дикой природы, оружие и кровь и происходящий в Северном Ледовитом океане.

dominated by the color red, happening around 10 a.m. on May 3,

Рассказ, в котором преобладает красный цвет, состоявщийся 3 мая около 10 часов утра,

with an excitement level of high?

с высоким уровнем волнения.

So, how to extract this order of narrative from this larger story?

Как всё же выделить такой порядок повествования из общего рассказа?

I built a web interface for viewing "The Whale Hunt" that attempts to do just this.

Я создал сайт в Интернете для просмотра «Охоты на китов», с помощью которого возможно это сделать.

So these are all 3,214 pictures taken up there.

Вот это все 3 214 фотографий, которые я там снял.

This is my studio in Brooklyn. This is the Arctic Ocean,

Это моя студия в Бруклине. Это Северный Ледовитый океан,

and the butchering of the second whale, seven days later.

и разделывание второго кита семью днями после.

You can start to see some of the story here, told by color.

Вы можете увидеть часть рассказа здесь, выраженную цветами.

So this red strip signifies the color of the wallpaper

Красная полоска символизирует цвет обоев

in the basement apartment where I was staying.

в квартире на цокольном этаже, где я жил.

And things go white as we move out onto the Arctic Ocean.

Все белеет по мере приближения к Северному Ледовитому океану.

Introduction of red down here, when whales are being cut up.

Появление красного здесь означает разделку китов.

You can see a timeline, showing you the exciting moments throughout the story.

Можно найти график времени, по которому можно проследить волнующие моменты на протяжении всей истории.

These are organized chronologically.

Они расположены в хронологическом порядке.

Wheel provides a slightly more playful version of the same,

Это колесо представляет собой более весёлую версию того же,

so these are also all the photographs organized chronologically.

и это тоже все фотографии, расположенные в хронологическом порядке.

And any of these can be clicked,

На любую можно нажать,

and then the narrative is entered at that position.

и появится соответствующее описание.

So here I am sleeping on the airplane heading up to Alaska.

Это я сплю в самолёте на Аляску.

That's "Moby Dick."

Это «Моби Дик» (роман американского писателя)

This is the food we ate.

Это еда, которой мы питались.

This is in the Patkotak's family living room

Это в гостиной комнате семьи Паткотак

in their house in Barrow. The boxed wine they served us.

в их доме в Барроу. Это вино, которым нас угощали.

Cigarette break outside -- I don't smoke.

Перекур на улице, но я не курю.

This is a really exciting sequence of me sleeping.

Это очень увлекательные снимки спящего меня.

This is out at whale camp, on the Arctic Ocean.

Это мы в нашем лагере в Северном Ледовитом океане.

This graph that I'm clicking down here is meant to be

Этот график должен быть похожим

reminiscent of a medical heartbeat graph,

на кардиограмму сердца,

showing the exciting moments of adrenaline.

показывающий моменты выброса адреналина.

This is the ice starting to freeze over. The snow fence they built.

Это замерзающий лёд. Построенная снежная ограда.

And so what I'll show you now is the ability to pull out sub-stories.

То, что я хочу сейчас показать — это возможность просмотреть мини-рассказы.

So, here you see the cast. These are all of the people in "The Whale Hunt"

Здесь вы видите главных героев. Это все люди, вовлечённые в «Охоту на китов»

and the two whales that were killed down here.

и два убитых кита.

And we could do something as arbitrary as, say,

Мы можем сейчас сделать что-то случайное, как например,

extract the story of Rony, involving the concepts of blood

найти историю Рони, включающую в себя элементы крови,

and whales and tools, taking place on the Arctic Ocean,

китов и оружия, которая происходит в Северном Ледовитом океане,

at Ahkivgaq camp, with the heartbeat level of fast.

в лагере Ахивак, с уровнем сердцебиения — высоким.

And now we've whittled down that whole story

А так мы сократили весь рассказ

to just 29 matching photographs,

до 29 подходящих фотографий

and then we can enter the narrative at that position.

и можем посмотреть повествование при данном раскладе.

And you can see Rony cutting up the whale here.

Вы можете увидеть, как Рони разделывает кита.

These whales are about 40 feet long,

В длину эти киты около 12 метров

and weighing over 40 tons. And they provide the food source

и их вес превышает 40 тонн. Они кормят

for the community for much of the year.

поселение почти целый год.

Skipping ahead a bit more here, this is Rony on the whale carcass.

Пролистывая вперёд, мы видим Рони на туше кита.

They use no chainsaws or anything; it's entirely just blades,

Они не используют бензопил или чего-то в таком роде, только ножи

and an incredibly efficient process.

и необычайно эффективную технологию.

This is the guys on the rope, pulling open the carcass.

Это парни тянут канат, пытаясь раскрыть тушу.

This is the muktuk, or the blubber, all lined up for community distribution.

Это муктук, или остатки животного жира, всё разложено для распределения между поселенцами.

It's baleen. Moving on.

А это китовый ус. Идём дальше.

So what I'm going to tell you about next

То, что я сейчас собираюсь рассказать —

is a very new thing. It's not even a project yet.

это совершенно новый замысел. Это даже ещё не проект.

So, just yesterday, I flew in here from Singapore, and before that,

Только вчера я приехал сюда из Сингапура,

I was spending two weeks in Bhutan, the small Himalayan kingdom

а до этого я провёл две недели в Бутане, маленьком королевстве в Гималаях,

nestled between Tibet and India.

приютившемся между Тибетом и Индией.

And I was doing a project there about happiness,

Там я занимался проектом о счастье,

interviewing a lot of local people.

я брал интервью у многих местных жителей.

So Bhutan has this really wacky thing where they base

В Бутане существует такая странная особенность —

most of their high-level governmental decisions around the concept

они решают большинство серьёзных правительственных вопросов

of gross national happiness instead of gross domestic product,

на основе национального показателя счастья, а не ВВП,

and they've been doing this since the '70s.

и так они поступают с 70-х годов.

And it leads to just a completely different value system.

И это приводит к совершенно новой системе ценностей.

It's an incredibly non-materialistic culture,

Это общество абсолютно не материалистично,

where people don't have a lot, but they're incredibly happy.

где у людей нет многого, но они необыкновенно счастливы.

So I went around and I talked to people about some of these ideas.

Поэтому я путешествовал и расспрашивал людей об этих понятиях.

So, I did a number of things. I asked people a number of set questions,

Чего я только не делал. Я задавал ряд вопросов,

and took a number of set photographs,

и снимал ряд фотографий,

and interviewed them with audio, and also took pictures.

записывал аудио интервью и снова фотографировал.

I would start by asking people to rate their happiness

Сначала я просил людей оценить их счастье от 1 до 10,

between one and 10, which is kind of inherently absurd.

что по сути своей абсурдно.

And then when they answered, I would inflate that number of balloons

Когда они отвечали, я надувал соответствующее количество шаров

and give them that number of balloons to hold.

и давал им подержать эти воздушные шары.

So, you have some really happy person holding 10 balloons,

В итоге, находятся очень счастливые люди с десятью шарами

and some really sad soul holding one balloon.

и некоторые печальные с одним шаром.

But you know, even holding one balloon is like, kind of happy.

Но вы понимаете, даже имея один шар, человек немного счастлив.

(Laughter)

(Смех)

And then I would ask them a number of questions like

Затем я задавал ряд вопрос как, например,

what was the happiest day in their life, what makes them happy.

какой был самый счастливый день их жизни и что делает их счастливыми.

And then finally, I would ask them to make a wish.

И, наконец, я просил их загадывать желание.

And when they made a wish, I would write their wish

Когда они загадывали желание, я записывал это желание

onto one of the balloons and take a picture of them holding it.

на одном из воздушных шаров и фотографировал их с этим шаром.

So I'm going to show you now just a few brief snippets

Я покажу вам обрывки из некоторых интервью

of some of the interviews that I did, some of the people I spoke with.

и покажу людей, с которыми я общался.

This is an 11-year-old student.

Это 11-летний школьник.

He was playing cops and robbers with his friends, running around town,

Он играл в преступников и полицейских с друзьями; они бегали по городу,

and they all had plastic toy guns.

и у них у всех были пластиковые ружья.

His wish was to become a police officer.

Его желанием было стать полицейским.

He was getting started early. Those were his hands.

Он начинал готовиться с раннего возраста. Это его руки.

I took pictures of everybody's hands,

Я фотографировал руки каждого,

because I think you can often tell a lot about somebody

потому что считаю, что о людях многое можно сказать по тому,

from how their hands look. I took a portrait of everybody,

как выглядят их руки. Я фотографировал портрет каждого,

and asked everybody to make a funny face.

и просил их сделать смешные лица.

A 17-year-old student. Her wish was to have been born a boy.

Семнадцатилетняя студентка. Её желание было родиться мальчиком.

She thinks that women have a pretty tough go of things in Bhutan,

Она считает, что женщинам в Бутане сложно живётся,

and it's a lot easier if you're a boy.

и что мальчиком быть намного проще.

A 28-year-old cell phone shop owner.

28-летний владелец магазина мобильных телефонов.

If you knew what Paro looked like, you'd understand

Если бы вы знали что из себя представляет Паро, вы бы поняли,

how amazing it is that there's a cell phone shop there.

насколько важно иметь там магазин с мобильными телефонами.

He wanted to help poor people.

Он хотел помочь бедным людям.

A 53-year-old farmer. She was chaffing wheat,

Это 53-летняя фермерша. Она косила пшеницу,

and that pile of wheat behind her

и для того, чтобы собрать эту кучу за ней,

had taken her about a week to make.

ей потребовалась неделя.

She wanted to keep farming until she dies.

Она хочет заниматься фермерским хозяйством до смерти.

You can really start to see the stories told by the hands here.

И вы на самом деле можете представить историю, рассказанную по виду рук.

She was wearing this silver ring that had the word "love" engraved on it,

Она носила серебряное кольцо, на котором выгравировано слово «любовь»,

and she'd found it in the road somewhere.

она нашла его где-то на улице.

A 16-year-old quarry worker.

Это 16-летний работник каменоломни.

This guy was breaking rocks with a hammer in the hot sunlight,

Этот парень разбивал камни молотком на солнцепёке.

but he just wanted to spend his life as a farmer.

но он мечтал о жизни фермера.

A 21-year-old monk. He was very happy.

21-летний монах. Он был очень счастлив.

He wanted to live a long life at the monastery.

Он хотел прожить долгую жизнь в монастыре.

He had this amazing series of hairs growing out of a mole on the left side of his face,

У него были эти пару волосков, растущих из родинки на левой части его лица,

which I'm told is very good luck.

что приносит удачу, как мне сказали.

He was kind of too shy to make a funny face.

Он был стеснительным, чтобы сделать смешное лицо.

A 16-year-old student.

16-летняя школьница.

She wanted to become an independent woman.

Она хотела стать независимой женщиной.

I asked her about that, and she said she meant

Я её попросил уточнить, и она ответила,

that she doesn't want to be married,

что не хочет выходить замуж, потому что она считает,

because, in her opinion, when you get married in Bhutan as a woman,

что когда женщины в Бутане выходят замуж,

your chances to live an independent life kind of end,

возможность жить независимой жизнью заканчивается,

and so she had no interest in that.

поэтому её это не интересует.

A 24-year-old truck driver.

24-летний водитель грузовика.

There are these terrifyingly huge Indian trucks

Здесь есть эти огромные индийские грузовики,

that come careening around one-lane roads with two-lane traffic,

которые разъезжают по дорогам с одной полосой и двухсторонним движением,

with 3,000-foot drop-offs right next to the road,

со склонами высотой 915 метров по сторонам дорог;

and he was driving one of these trucks.

он водил один из таких грузовиков.

But all he wanted was to just live a comfortable life, like other people.

Всё, чего он хотел, это спокойно жить, как и другие люди.

A 24-year-old road sweeper. I caught her on her lunch break.

24-летняя девушка, подметающая дороги. Я застал её во время обеденного перерыва.

She'd built a little fire to keep warm, right next to the road.

Она развела небольшой костёр возле дороги, чтобы согреться.

Her wish was to marry someone with a car.

Её желанием было выйти замуж за кого-то с машиной.

She wanted a change in her life.

Она хотела перемен в жизни.

She lives in a little worker's camp right next to the road,

Она живёт в небольшом поселении для рабочих

and she wanted a different lot on things.

прямо возле дороги и она мечтает о разном.

An 81-year-old itinerant farmer.

Это 81-летний фермер-кочевник.

I saw this guy on the side of the road,

Я его встретил на улице,

and he actually doesn't have a home.

и у него нет жилья.

He travels from farm to farm each day trying to find work,

Он ходит от фермы к ферме, пытаясь найти работу каждый день,

and then he tries to sleep at whatever farm he gets work at.

он пытается остаться на ночь на ферме, где находит работу.

So his wish was to come with me, so that he had somewhere to live.

Его желанием было уехать со мной, чтобы ему было где жить.

He had this amazing knife that he pulled out of his gho

У него был замечательный нож, который он достал

and started brandishing when I asked him to make a funny face.

и потом начал отмахиваться, когда я попросил его сделать смешное лицо.

It was all good-natured.

Это было очень добродушно.

A 10-year-old.

10-летний мальчик.

He wanted to join a school and learn to read,

Он хотел пойти в школу и научиться читать,

but his parents didn't have enough money to send him to school.

но у его родителей не было достаточно денег, чтобы отправить его в школу.

He was eating this orange, sugary candy

Он кушал оранжевую сахарную конфету

that he kept dipping his fingers into,

и постоянно брал её пальцами,

and since there was so much saliva on his hands,

и потому что у него на руках было много слюны,

this orange paste started to form on his palms.

на его ладошках образовывалась оранжевая масса.

(Laughter)

(Смех)

A 37-year-old road worker.

Это 37-летний рабочий.

One of the more touchy political subjects in Bhutan

Наиболее политически щепетильная тема в Бутане

is the use of Indian cheap labor

это использование дешёвой индийской рабочей силы,

that they import from India to build the roads,

которую доставляют для строительства дорог.

and then they send these people home once the roads are built.

Когда дороги построены, людей отправляют домой.

So these guys were in a worker's gang

Все эти люди были в группе рабочих,

mixing up asphalt one morning on the side of the highway.

замешивавших асфальт однажды утром на обочине трассы.

His wish was to make some money and open a store.

Его желанием было заработать денег и открыть магазин.

A 75-year-old farmer. She was selling oranges on the side of the road.

Это 75-летняя фермерша. Она продавала апельсины на дороге.

I asked her about her wish, and she said,

Когда я спросил её о мечте, она ответила:

"You know, maybe I'll live, maybe I'll die, but I don't have a wish."

«Ты знаешь, может быть, я буду жить, может быть, я умру, но у меня нет мечты».

She was chewing betel nut, which caused her teeth

Она жевала орехи бетель, из-за чего её зубы

over the years to turn very red.

со временем стали красными.

Finally, this is a 26-year-old nun I spoke to.

И наконец, эта 26-летняя монахиня, с которой я пообщался.

Her wish was to make a pilgrimage to Tibet.

Её мечтой было паломничество в Тибет.

I asked her how long she planned to live in the nunnery and she said,

Когда я спросил, сколько лет она собирается жить монахиней, она ответила:

"Well, you know, of course, it's impermanent,

«Вы знаете, конечно, что это непостоянно,

but my plan is to live here until I'm 30, and then enter a hermitage."

мой план прожить здесь до тридцати лет, а потом жить в уединении».

And I said, "You mean, like a cave?" And she said, "Yeah, like a cave."

Я спросил: «В пещере?» И она ответила: «Да в пещере».

And I said, "Wow, and how long will you live in the cave?"

Когда я удивлённо спросил: «И насколько долго вы собираетесь жить в пещере?»

And she said, "Well, you know,

Она ответила: «Ну, знаете,

I think I'd kind of like to live my whole life in the cave."

я хочу всю жизнь прожить в пещере».

I just thought that was amazing. I mean, she spoke in a way --

Тогда я и подумал, что это удивительно. Я имею в виду, что её манеру разговора —

with amazing English, and amazing humor, and amazing laughter --

на превосходном английском, с замечательным чувством юмора, замечательным смехом —

that made her seem like somebody I could have bumped into

похожа на то, как разговаривают люди, которых я встречаю

on the streets of New York, or in Vermont, where I'm from.

на улицах Нью-Йорка или моего родного Вермонта.

But here she had been living in a nunnery for the last seven years.

Но она прожила в женском монастыре последние семь лет.

I asked her a little bit more about the cave

Я расспрашивал её про пещеру

and what she planned would happen once she went there, you know.

и чего она ожидает, когда она туда попадёт.

What if she saw the truth after just one year,

Что если она найдёт истину уже через год,

what would she do for the next 35 years in her life?

чем она будет заниматься остальные 35 лет жизни?

And this is what she said.

И вот, что она ответила.

Woman: I think I'm going to stay for 35. Maybe -- maybe I'll die.

Женщина: «Я думаю быть там 35 лет. Может быть, я умру».

Jonathan Harris: Maybe you'll die? Woman: Yes.

Джонатан Харис: «Может быть умрёте?» Женщина: «Да».

JH: 10 years? Woman: Yes, yes. JH: 10 years, that's a long time.

Д.Х.: «10 лет?» Женщина: «Да, да». ДХ: «10 лет это много».

Woman: Yes, not maybe one, 10 years, maybe I can die

Женщина: «Да, нет, может быть один год, может быть десять лет,

within one year, or something like that.

может, я умру в течение одного года, или что-то такое».

JH: Are you hoping to?

Д.Х.: «Вы надеетесь на это?»

Woman: Ah, because you know, it's impermanent.

Женщина: «Ну, вы же знаете, что ничто не вечно».

JH: Yeah, but -- yeah, OK. Do you hope --

Д.Х.: «Да, но... да. Хорошо. Вы надеетесь,

would you prefer to live in the cave for 40 years,

вы бы предпочли прожить в пещере 40 лет

or to live for one year?

или один год?»

Woman: But I prefer for maybe 40 to 50.

Женщина: «Я все-таки надеюсь на лет 40, 50.»

JH: 40 to 50? Yeah.

Д.Х.: «от 40 до 50? Да».

Woman: Yes. From then, I'm going to the heaven.

Женщина: «Да. А после я попаду в рай».

JH: Well, I wish you the best of luck with it.

Д.Х.: «Ну, я желаю вам удачи с этим».

Woman: Thank you.

Женщина: «Спасибо».

JH: I hope it's everything that you hope it will be.

Д.Х.: «Я надеюсь, что всё получится именно так, как вы ожидаете.

So thank you again, so much.

Спасибо ещё раз, большое спасибо».

Woman: You're most welcome.

Женщина: «Пожалуйста».

JH: So if you caught that, she said she hoped to die

Д.Х.: Итак, если вы поняли, она сказала, что надеется умереть,

when she was around 40. That was enough life for her.

когда ей будет около 40. Для неё столько лет жизни было достаточно.

So, the last thing we did, very quickly,

Последнее, что мы сделали, очень быстро.

is I took all those wish balloons -- there were 117 interviews,

Я взял все воздушные шары, у меня было 117 интервью —

117 wishes -- and I brought them up to a place called Dochula,

117 желаний, и я принёс их к месту, которое называется Дочула —

which is a mountain pass in Bhutan, at 10,300 feet,

это тропа в Бутане на высоте 3 200 метров,

one of the more sacred places in Bhutan.

одно из святых мест в Бутане.

And up there, there are thousands of prayer flags

И там, на высоте находятся тысячи молитвенных флагов,

that people have spread out over the years.

размещённые людьми в течение многих лет.

And we re-inflated all of the balloons, put them up on a string,

И мы заново надули все шары, прикрепили их на верёвку

and hung them up there among the prayer flags.

и повесили среди молитвенных флагов.

And they're actually still flying up there today.

И они до сих пор там находятся.

So if any of you have any Bhutan travel plans in the near future,

Если кто-то из вас посетит Бутан в ближайшее время,

you can go check these out. Here are some images from that.

вы можете пойти это проверить. Вот некоторые изображения.

We said a Buddhist prayer so that all these wishes could come true.

Мы прочли буддистскую молитву, чтобы все эти мечты сбылись.

You can start to see some familiar balloons here.

Вы можете узнать пару уже увиденных вами шаров.

"To make some money and to open a store" was the Indian road worker.

«Заработать денег и открыть магазин» — это было желание индийского рабочего, строителя дорог.

Thanks very much.

Большое спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)