Jonathan Harris: The web as art

Traduttore: Enrico Pelino Revisore: Anna Cristiana Minoli

So I'm going to talk today about collecting stories

Bene, oggi vi parlerò del raccogliere storie

in some unconventional ways.

con modalità non convenzionali.

This is a picture of me from a very awkward stage in my life.

Questa è una mia foto in una fase assai imbarazzante della mia vita.

You might enjoy the awkwardly tight, cut-off pajama bottoms with balloons.

Vi piacerà il pigiama assurdamente stretto, con gli shorts a palloncini.

Anyway, it was a time when I was mainly interested

Comunque, era un tempo in cui mi interessavo principalmente

in collecting imaginary stories.

a raccogliere storie immaginarie.

So this is a picture of me

Ecco, questa è un'immagine di me

holding one of the first watercolor paintings I ever made.

con uno dei primi acquerelli che ho fatto.

And recently I've been much more interested in collecting stories

Ultimamente sono assai più interessato a raccogliere storie

from reality -- so, real stories.

della realtà, ossia storie vere.

And specifically, I'm interested in collecting my own stories,

E per la precisione mi interessa raccogliere le mie storie personali,

stories from the Internet, and then recently, stories from life,

storie di Internet, e più di recente, storie di vita,

which is kind of a new area of work that I've been doing recently.

che è tutto sommato un'area di lavoro nuova a cui mi sono dedicato di recente.

So I'll be talking about each of those today.

Per cui oggi vi parlerò di ognuna di queste cose.

So, first of all, my own stories. These are two of my sketchbooks.

Innanzitutto le mie storie personali. Questi sono due miei quaderni di schizzi.

I have many of these books,

Ne ho parecchi,

and I've been keeping them for about the last eight or nine years.

li ho tenuti negli ultimi otto o nove anni.

They accompany me wherever I go in my life,

Mi accompagnano dovunque mi trovi,

and I fill them with all sorts of things,

e li riempio con ogni tipo di cose,

records of my lived experience:

annotazioni delle esperienze vissute.

so watercolor paintings, drawings of what I see,

Come acquerelli, disegni di ciò che vedo,

dead flowers, dead insects, pasted ticket stubs, rusting coins,

fiori secchi, insetti morti, talloncini di biglietti, monetine arrugginite,

business cards, writings.

biglietti da visita, scritti.

And in these books, you can find these short, little glimpses

In questi blocchi trovate questi piccoli e brevi scorci

of moments and experiences and people that I meet.

di momenti e di esperienze e di persone che incontro.

And, you know, after keeping these books for a number of years,

E, sapete, dopo aver tenuto questi blocchi per un certo numero di anni,

I started to become very interested in collecting

ho cominciato a interessarmi davvero a collezionare

not only my own personal artifacts,

non solo le mie creazioni personali,

but also the artifacts of other people.

ma anche quelle di altre persone.

So, I started collecting found objects.

Così ho cominciato a raccogliere oggetti trovati.

This is a photograph I found lying in a gutter in New York City

Questa è una foto che ho trovato in un canale di scolo a New York

about 10 years ago.

una decina di anni fa.

On the front, you can see the tattered black-and-white photo of a woman's face,

Davanti si vede l'immagine strappata in bianco e nero di un viso di donna

and on the back it says, "To Judy, the girl with the Bill Bailey voice.

e sul retro c'è scritto: "A Judy, la ragazza con la voce di Bill Bailey,

Have fun in whatever you do."

divertiti, qualsiasi cosa tu faccia".

And I really loved this idea of the partial glimpse into somebody's life.

E mi ha davvero intrigato quest'idea di dare una sbirciata alle vite altrui,

As opposed to knowing the whole story, just knowing a little bit of the story,

piuttosto che conoscerle per intero; conoscere solo un pezzetto della storia

and then letting your own mind fill in the rest.

e lasciare che la mente completi il resto.

And that idea of a partial glimpse is something

E questa idea di lanciare un'occhiata parziale è qualcosa

that will come back in a lot of the work I'll be showing later today.

che ritornerà in tanta parte dei lavori che voglio mostrarvi oggi.

So, around this time I was studying computer science at Princeton University,

E insomma, in questo periodo studiavo informatica a Princeton,

and I noticed that it was suddenly possible

e osservai che era all'improvviso possibile

to collect these sorts of personal artifacts,

raccogliere questo genere di oggetti personali

not just from street corners, but also from the Internet.

non solo agli angoli delle strade ma anche da Internet.

And that suddenly, people, en masse, were leaving scores and scores

E che all'improvviso la gente lasciava in massa valanghe

of digital footprints online that told stories of their private lives.

di orme digitali in Rete e raccontava storie di vita privata.

Blog posts, photographs, thoughts, feelings, opinions,

post nei blog, fotografie, pensieri, emozioni, opinioni,

all of these things were being expressed by people online,

tutte queste cose la gente le esprimeva online,

and leaving behind trails.

e ne lasciava traccia.

So, I started to write computer programs

Così ho cominciato a scrivere programmi per computer

that study very, very large sets of these online footprints.

che studiassero gruppi molto ampi di queste tracce telematiche.

One such project is about a year and a half old.

Un progetto del genere risale a circa un anno e mezzo fa.

It's called "We Feel Fine."

Si chiama "Ci sentiamo bene".

This is a project that scans the world's newly posted blog entries

E' un progetto che raccoglie i nuovi post sui blog di tutto il mondo.

every two or three minutes, searching for occurrences of the phrases

ogni due o tre minuti, cercando le ricorrenze delle frasi

"I feel" and "I am feeling." And when it finds one of those phrases,

"provo" e "mi sento". E quando trova una di queste frasi,

it grabs the full sentence up to the period

prende tutte le parole fino al punto

and also tries to identify demographic information about the author.

cercando anche di individuare le informazioni demografiche dell'autore.

So, their gender, their age, their geographic location

Ossia, il sesso, l'età, la collocazione geografica

and what the weather conditions were like when they wrote that sentence.

e quali erano le condizioni climatiche quando ha scritto quella frase.

It collects about 20,000 such sentences a day

Vengono raccolte circa 20.000 frasi al giorno

and it's been running for about a year and a half,

e la cosa va avanti da circa un anno e mezzo,

having collected over 10 and a half million feelings now.

per cui ha raccolto più di un milione e mezzo di stati d'animo ad oggi.

This is, then, how they're presented.

Questo è il modo in cui sono visualizzati.

These dots here represent some of the English-speaking world's

Ciascuno di questi punti qui rappresenta alcuni dei sentimenti espressi

feelings from the last few hours,

in inglese nelle ultime ore.

each dot being a single sentence stated by a single blogger.

Ogni punto è una singola frase scritta da un singolo blogger.

And the color of each dot corresponds to the type of feeling inside,

E il colore di ciascun punto corrisponde al tipo di sentimento che contiene,

so the bright ones are happy, and the dark ones are sad.

così quelli chiari sono felici, quelli scuri tristi.

And the diameter of each dot corresponds

Mentre il diametro di ciascun punto corrisponde

to the length of the sentence inside.

alla lunghezza della frase contenuta.

So the small ones are short, and the bigger ones are longer.

Per cui quelli piccoli sono frasi brevi e i più grandi frasi più lunghe.

"I feel fine with the body I'm in, there'll be no easy excuse

"Mi sento bene nel mio corpo e non c'è davvero nessuna ragione

for why I still feel uncomfortable being close to my boyfriend,"

perché io provi ancora disagio accanto al mio ragazzo".

from a twenty-two-year-old in Japan.

Scritto da una ventiduenne giapponese.

"I got this on some trading locally,

"L'ho preso a un mercatino locale,

but really don't feel like screwing with wiring and crap."

ma non ho proprio voglia di stare a impazzire con fili e altra roba".

Also, some of the feelings contain photographs in the blog posts.

E poi alcuni di questi stati d'animo sono corredati di foto caricate sui blog,

And when that happens, these montage compositions are automatically created,

e in questi casi vengono creati dei montaggi automatici,

which consist of the sentence and images being combined.

che consistono della combinazione di frase e immagine.

And any of these can be opened up to reveal the sentence inside.

Ognuno di essi può essere aperto per rivelare la frase che contiene.

"I feel good."

"Mi sento bene".

"I feel rough now, and I probably gained 100,000 pounds,

"Mi sento tosta ora, avrò messo su 100.000 libbre,

but it was worth it."

ma ne è valsa la pena".

"I love how they were able to preserve most in everything

"Mi piace come hanno saputo preservare tanto di ogni cosa

that makes you feel close to nature -- butterflies,

che ti fa sentire vicino alla natura.... farfalle,

man-made forests, limestone caves and hey, even a huge python."

foreste create dall'uomo, grotte di calcare, e, ehi, persino un grande pitone".

So the next movement is called mobs.

Bene. Il prossimo atto si chiama "raggruppamenti".

This provides a slightly more statistical look at things.

Dà alle cose un aspetto leggermente più statistico.

This is showing the world's most common feelings overall right now,

Mostra i sentimenti più comuni al mondo in questo momento.

dominated by better, then bad, then good, then guilty, and so on.

dominati da cose come il meglio, il brutto, il bene, la colpa, ecc...

Weather causes the feelings to assume the physical traits

Il clima dà ai sentimenti le caratteristiche fisiche

of the weather they represent. So the sunny ones swirl around,

dell'atmosfera che rappresentano. Per cui quelli solari girano,

the cloudy ones float along, the rainy ones fall down,

i nuvolosi galleggiano, quelli piovosi precipitano,

and the snowy ones flutter to the ground.

e quelli nevosi ondeggiano verso il suolo.

You can also stop a raindrop and open the feeling inside.

Si può fermare una goccia di pioggia e aprire il sentimento che contiene.

Finally, location causes the feelings to move to their spots

Da ultimo, la collocazione geografica fa muovere i sentimenti al loro posto

on a world map, giving you a sense of their geographic distribution.

su una mappa del mondo, dando il senso della loro distribuzione planetaria.

So I'll show you now some of my favorite montages from "We Feel Fine."

Vado a mostrarvi alcuni dei miei montaggi preferiti da "Ci sentiamo bene".

These are the images that are automatically constructed.

Queste sono le immagini che vengono automaticamente costruite.

"I feel like I'm diagonally parked in a parallel universe."

"Mi sento come se fossi parcheggiato storto in un universo parallelo".

(Laughter)

(Risate)

"I've kissed numerous other boys and it hasn't felt good,

"Ho baciato un sacco di altri ragazzi e non è stato granché,

the kisses felt messy and wrong,

i baci sapevano di casino e di sbagliato,

but kissing Lucas feels beautiful and almost spiritual."

però baciare Luca mi fa stare benissimo, è quasi mistico".

"I can feel my cancer grow."

"Posso sentire il mio cancro che cresce".

"I feel pretty."

"Mi sento carina".

"I feel skinny, but I'm not."

"Mi sento pelle e ossa, ma non è così".

"I'm 23, and a recovering meth and heroin addict,

"Ho ventitré anni, sono un'ex tossica di ero e metadone,

and feel absolutely blessed to still be alive."

e mi sento davvero fortunata ad essere ancora qui".

"I can't wait to see them racing for the first time at Daytona next month,

"Non sto nella pelle a vederli correre per la prima volta a Daytona il mese prossimo,

because I feel the need for speed."

perché sento proprio il bisogno di andare veloce".

(Laughter)

(Risate)

"I feel sassy."

"Mi sento impertinente".

"I feel so sexy in this new wig."

"Mi sento così sexy con questa parrucca nuova".

As you can see, "We Feel Fine" collects

Come potete vedere, "Ci sentiamo bene" raccoglie

very, very small-scale personal stories.

storie personali in scala ridottissima.

Sometimes, stories as short as two or three words.

A volte storie non più lunghe di due o tre parole.

So, really even challenging the notion

Al punto da mettere in discussione il concetto stesso

of what can be considered a story.

di ciò che può considerarsi una storia.

And recently, I've become interested in diving much more deeply into a single story.

Di recente mi sono interessato a scavare un po' più a fondo in una storia.

And that's led me to doing some work with the physical world,

E questo mi ha portato a lavorare un po' con il mondo reale,

not with the Internet,

invece che con Internet,

and only using the Internet at the very last moment, as a presentation medium.

e a usare Internet solo alla fine, come strumento di presentazione.

So these are some newer projects that

Ecco, questi sono alcuni dei progetti più recenti che

actually aren't even launched publicly yet.

non sono ancora stati presentati al pubblico.

The first such one is called "The Whale Hunt."

Il primo di essi si chiama "La caccia alla balena".

Last May, I spent nine days living up in Barrow, Alaska,

Nel maggio scorso ho trascorso nove giorni a Barrow, Alaska,

the northernmost settlement in the United States,

l'avamposto più a nord degli Stati Uniti,

with a family of Inupiat Eskimos,

con una famiglia di eschimesi Inupiat,

documenting their annual spring whale hunt.

a documentare la loro annuale stagione di caccia alla balena in primavera.

This is the whaling camp here, we're about six miles from shore,

Questo è il campo baleniero, ci troviamo circa sei miglia dalla costa,

camping on five and a half feet of thick, frozen pack ice.

accampati su una placca di ghiaccio di cinque piedi e mezzo.

And that water that you see there is the open lead,

E l'acqua che vedete là è il canale aperto tra i ghiacci,

and through that lead, bowhead whales migrate north each springtime.

e attraverso quel canale le balene della Groenlandia migrano a nord ogni primavera.

And the Eskimo community basically camps out on the edge of the ice here,

La comunità eschimese in pratica si accampa sul bordo dei ghiacci qui,

waits for a whale to come close enough to attack. And when it does,

attende che una balena si avvicini abbastanza per attaccarla, e quando succede

it throws a harpoon at it, and then hauls the whale up

le lancia un arpione e poi la issa

under the ice, and cuts it up.

sul ghiaccio, quindi la taglia a pezzi.

And that would provide the community's food supply for a long time.

E questo fornisce alla comunità una riserva di cibo durevole.

So I went up there, and I lived with these guys

E insomma, sono andato là e ho vissuto con loro

out in their whaling camp here, and photographed the entire experience,

nel campo baleniero, e ho fotografato l'intera esperienza,

beginning with the taxi ride to Newark airport in New York,

a partire dalla corsa in taxi all'aeroporto Newark di New York,

and ending with the butchering of the second whale, seven and a half days later.

fino alla macellazione della seconda balena, sette giorni e mezzo dopo.

I photographed that entire experience at five-minute intervals.

Ho fotografato questa intera esperienza a intervalli di cinque minuti.

So every five minutes, I took a photograph.

Per cui ogni cinque minuti scattavo una foto.

When I was awake, with the camera around my neck.

Quando ero sveglio, con la macchina al collo,

When I was sleeping, with a tripod and a timer.

e quando dormivo con un treppiedi e un timer.

And then in moments of high adrenaline,

E nei momenti di forte adrenalina,

like when something exciting was happening,

tipo quando accadeva qualcosa di eccitante,

I would up that photographic frequency to as many as

aumentavo la frequenza degli scatti fino a

37 photographs in five minutes.

trentasette fotografie ogni cinque minuti.

So what this created was a photographic heartbeat

E questo creava un battito cardiaco fotografico

that sped up and slowed down, more or less matching

che accelerava o rallentava più o meno in accordo con

the changing pace of my own heartbeat.

i cambiamenti di ritmo del mio cuore.

That was the first concept here.

E questo era il primo concetto.

The second concept was to use this experience to think about

Il secondo concetto era di usare questa esperienza per riflettere

the fundamental components of any story.

sulle componenti essenziali di qualsiasi storia.

What are the things that make up a story?

Quali sono le cose che creano una storia?

So, stories have characters. Stories have concepts.

Bene, le storie hanno personaggi. Le storie hanno concetti.

Stories take place in a certain area. They have contexts.

Le storie hanno luogo in una certa zona. Hanno un contesto.

They have colors. What do they look like?

Hanno colori. Che aspetto hanno?

They have time. When did it take place? Dates -- when did it occur?

Hanno un tempo. Quando sono accadute? Date, quando sono successe?

And in the case of the whale hunt, also this idea of an excitement level.

Nel caso della caccia alla balena c'era anche questa idea del livello emozionale.

The thing about stories, though, in most of the existing mediums

La cosa principale delle storie, comunque, se prendete gran parte dei media

that we're accustomed to -- things like novels, radio,

a cui siamo abituati --cose come racconti, radio,

photographs, movies, even lectures like this one --

fotografie, film, perfino presentazioni come questa--

we're very accustomed to this idea of the narrator or the camera position,

è che siamo abituati a questa idea del narratore, o alla posizione della macchina.

some kind of omniscient, external body

A una specie di entità esterna onniscente

through whose eyes you see the story.

attraverso i cui occhi voi vedete la storia.

We're very used to this.

Ci siamo assolutamente abituati.

But if you think about real life, it's not like that at all.

Ma se pensate alla vita vera, non è per niente così.

I mean, in real life, things are much more nuanced and complex,

Voglio dire, nella vita vera le cose hanno molte più sfumature e complessità,

and there's all of these overlapping stories

e ci sono tutte queste storie che si sovrappongono,

intersecting and touching each other.

intersecandosi e toccandosi a vicenda.

And so I thought it would be interesting to build a framework

Perciò ho pensato che sarebbe stato interessante costruire un contesto

to surface those types of stories. So, in the case of "The Whale Hunt,"

che facesse emergere queste storie. Nel caso de "La caccia alla balena"

how could we extract something like the story of Simeon and Crawford,

come potevamo estrarre un cosa come la storia di Simeon e Crawford,

involving the concepts of wildlife, tools and blood, taking place on the Arctic Ocean,

includendo elementi come fauna selvatica, strumenti e sangue, che si sviluppasse nel mare artico,

dominated by the color red, happening around 10 a.m. on May 3,

e fosse dominata dal colore rosso, e avvenisse verso le 10 del tre maggio,

with an excitement level of high?

con un livello di eccitazione alto?

So, how to extract this order of narrative from this larger story?

Come fare ad estrarre questo filo narrativo da una storia più grande?

I built a web interface for viewing "The Whale Hunt" that attempts to do just this.

Ho costruito un'interfaccia web per guardare "La caccia alla balena" che cercasse di fare proprio questo.

So these are all 3,214 pictures taken up there.

Ecco, queste sono tutte le 3.214 foto prese allora.

This is my studio in Brooklyn. This is the Arctic Ocean,

Questo è il mio studio a Brooklyn. Questo è il mare artico,

and the butchering of the second whale, seven days later.

e questa è la macellazione della seconda balena, sette giorni dopo.

You can start to see some of the story here, told by color.

Cominciate a cogliere un po' più della storia adesso, attraverso il colore.

So this red strip signifies the color of the wallpaper

Vedete, questa striscia rossa è il colore della carta da parati

in the basement apartment where I was staying.

dell'appartamento seminterrato dove mi trovavo.

And things go white as we move out onto the Arctic Ocean.

Le immagini sfumano al bianco quando ci spostiamo sul mare artico.

Introduction of red down here, when whales are being cut up.

Introduzione di rosso qui, quando le balene sono tagliate a pezzi.

You can see a timeline, showing you the exciting moments throughout the story.

Vedete la linea del tempo, che vi mostra i momenti eccitanti della storia.

These are organized chronologically.

Sono organizzate cronologicamente.

Wheel provides a slightly more playful version of the same,

La ruota è una versione un po' più divertente della stessa cosa,

so these are also all the photographs organized chronologically.

ecco queste sono appunto tutte le foto organizzate cronologicamente.

And any of these can be clicked,

Ciascuna può essere cliccata,

and then the narrative is entered at that position.

e la narrazione comincia da questo punto.

So here I am sleeping on the airplane heading up to Alaska.

Qui per esempio sto dormendo sull'aereo che mi porta in Alaska.

That's "Moby Dick."

Questo è Moby Dick.

This is the food we ate.

Questo è il nostro cibo.

This is in the Patkotak's family living room

Questa è fatta nel soggiorno della famiglia di Patkotak

in their house in Barrow. The boxed wine they served us.

nella loro casa a Barrow. Ecco il vino in scatola che ci hanno servito.

Cigarette break outside -- I don't smoke.

Pausa sigaretta all'esterno... io non fumo.

This is a really exciting sequence of me sleeping.

Questa è un'appassionante sequenza di me che dormo.

This is out at whale camp, on the Arctic Ocean.

Questa è fatta al campo baleniero, sul mare artico.

This graph that I'm clicking down here is meant to be

Questo grafico che sto cliccando qui vuole ricordare

reminiscent of a medical heartbeat graph,

un grafico medico del battito cardiaco,

showing the exciting moments of adrenaline.

e mostra i momenti eccitanti di adrenalina.

This is the ice starting to freeze over. The snow fence they built.

Questo è il ghiaccio che comincia a formarsi. La barriera di neve che hanno costruito.

And so what I'll show you now is the ability to pull out sub-stories.

Quello che voglio mostrarvi adesso è la capacità di estrarre delle sotto-storie.

So, here you see the cast. These are all of the people in "The Whale Hunt"

Bene, qui vedete il cast. Questi sono tutti i personaggi de "La caccia alla balena",

and the two whales that were killed down here.

e le due balene che sono state uccise.

And we could do something as arbitrary as, say,

Possiamo fare una cosa a piacere, tipo

extract the story of Rony, involving the concepts of blood

estrarre la storia di Rony, che includa l'idea di sangue,

and whales and tools, taking place on the Arctic Ocean,

le balene e gli strumenti, che accada nel mare artico,

at Ahkivgaq camp, with the heartbeat level of fast.

al campo Ahkivgaq, con un battito cardiaco veloce.

And now we've whittled down that whole story

E ora abbiamo ridotto la storia

to just 29 matching photographs,

ad appena ventinove magiche foto

and then we can enter the narrative at that position.

e così possiamo cominciare la narrazione da questo punto.

And you can see Rony cutting up the whale here.

Ed ecco Rony che taglia la balena qui.

These whales are about 40 feet long,

Queste balene sono lunghe circa quaranta piedi,

and weighing over 40 tons. And they provide the food source

e pesano oltre quaranta tonnellate. E forniscono la fonte di cibo

for the community for much of the year.

della comunità per gran parte dell'anno.

Skipping ahead a bit more here, this is Rony on the whale carcass.

Saltando un po' avanti, questo è Rony sulla carcassa della balena.

They use no chainsaws or anything; it's entirely just blades,

Non usano motoseghe o cose del genere, soltanto lame,

and an incredibly efficient process.

è un processo incredibilmente efficiente.

This is the guys on the rope, pulling open the carcass.

Questi sono i ragazzi alla corda, mentre aprono la carcassa.

This is the muktuk, or the blubber, all lined up for community distribution.

Questo è muktuk, grasso di balena, allineato per la distribuzione alla comunità.

It's baleen. Moving on.

I fanoni. Andiamo avanti.

So what I'm going to tell you about next

Ecco, ciò che sto per raccontarvi adesso

is a very new thing. It's not even a project yet.

è davvero una cosa nuova. Non è nemmeno ancora un progetto.

So, just yesterday, I flew in here from Singapore, and before that,

Proprio ieri, sono arrivato qui da Singapore, e prima ancora

I was spending two weeks in Bhutan, the small Himalayan kingdom

ho passato due settimane in Bhutan, il piccolo regno himalayano

nestled between Tibet and India.

stretto tra Tibet e India.

And I was doing a project there about happiness,

Stavo realizzando là un progetto sulla felicità,

interviewing a lot of local people.

facendo interviste a un sacco di gente del posto.

So Bhutan has this really wacky thing where they base

Sapete, il Bhutan ha questa cosa originale, che loro basano

most of their high-level governmental decisions around the concept

la maggior parte delle loro decisioni chiave di governo sul concetto

of gross national happiness instead of gross domestic product,

di felicità interna lorda anziché di prodotto interno lordo,

and they've been doing this since the '70s.

e lo fanno dagli anni ' 70.

And it leads to just a completely different value system.

Questa cosa porta ad un sistema di valori totalmente diverso.

It's an incredibly non-materialistic culture,

E' una cultura incredibilmente non materialista.

where people don't have a lot, but they're incredibly happy.

in cui la gente non ha molto, ma è incredibilmente felice.

So I went around and I talked to people about some of these ideas.

Sono andato in giro a parlare con la gente di alcune di queste idee.

So, I did a number of things. I asked people a number of set questions,

E ho fatto varie cose, tipo porre alle persone una serie di domande fisse,

and took a number of set photographs,

e fotografarle in pose determinate,

and interviewed them with audio, and also took pictures.

e intervistarle col sonoro e anche fare qualche scatto.

I would start by asking people to rate their happiness

Cominciavo chiedendo loro di dare una misura alla loro gioia

between one and 10, which is kind of inherently absurd.

da uno a dieci, che è una cosa in sé abbastanza assurda.

And then when they answered, I would inflate that number of balloons

E quando rispondevano gonfiavo un numero corrispondente di palloncini

and give them that number of balloons to hold.

e davo loro quei palloncini da tenere in mano.

So, you have some really happy person holding 10 balloons,

Per cui vedete alcune persone davvero felici con dieci palloncini,

and some really sad soul holding one balloon.

ed altre molto tristi con un solo palloncino.

But you know, even holding one balloon is like, kind of happy.

Ma, in definitiva, anche un solo palloncino è a suo modo un po' di gioia.

(Laughter)

(Risate)

And then I would ask them a number of questions like

E poi ponevo loro una serie di domande, tipo:

what was the happiest day in their life, what makes them happy.

qual è stato il giorno più felice della loro vita, che cosa li rende felici.

And then finally, I would ask them to make a wish.

E alla fine chiedevo loro di esprimere un desiderio.

And when they made a wish, I would write their wish

E quando lo facevano, scrivevo quel desiderio

onto one of the balloons and take a picture of them holding it.

su uno dei palloncini e li fotografavo mentre lo tenevano in mano.

So I'm going to show you now just a few brief snippets

Adesso vi mostro giusto alcuni piccoli passaggi

of some of the interviews that I did, some of the people I spoke with.

di alcune delle interviste che ho fatto, di alcune delle persone con cui ho parlato.

This is an 11-year-old student.

Questo è uno studente di undici anni.

He was playing cops and robbers with his friends, running around town,

Giocava a guardie e ladri con gli amici, correndo per la città,

and they all had plastic toy guns.

tutti avevano pistole giocattolo di plastica.

His wish was to become a police officer.

Il suo desiderio era di diventare un agente di polizia.

He was getting started early. Those were his hands.

Aveva già cominciato. Queste sono le sue mani.

I took pictures of everybody's hands,

Ho fatto foto delle mani di ogni persona,

because I think you can often tell a lot about somebody

perché penso che si può capire molto di una persona

from how their hands look. I took a portrait of everybody,

guardando come sono le sue mani. Ho fatto un ritratto di ognuno,

and asked everybody to make a funny face.

e ho chiesto a tutti di fare una faccia buffa.

A 17-year-old student. Her wish was to have been born a boy.

Una studentessa diciassettenne. Il suo desiderio era nascere uomo.

She thinks that women have a pretty tough go of things in Bhutan,

Pensa che le donne se la passano abbastanza male in Bhutan,

and it's a lot easier if you're a boy.

e che è molto più facile se sei un ragazzo.

A 28-year-old cell phone shop owner.

Il proprietario ventottenne di un negozio di telefonia.

If you knew what Paro looked like, you'd understand

Se sapeste com'è Paro capireste

how amazing it is that there's a cell phone shop there.

quanto è assurdo un negozio di telefonia da quelle parti.

He wanted to help poor people.

Voleva aiutare i poveri.

A 53-year-old farmer. She was chaffing wheat,

Una contadina di cinquantatré anni. Toglieva la pula dal grano,

and that pile of wheat behind her

e questa pila di grano dietro di lei

had taken her about a week to make.

c'è voluta una settimana per farla.

She wanted to keep farming until she dies.

Voleva continuare a coltivare la terra fino alla morte.

You can really start to see the stories told by the hands here.

Potete davvero cominciare a vedere le storie raccontate dalle mani qui.

She was wearing this silver ring that had the word "love" engraved on it,

Aveva questo anello d'argento con la parola "amore" incisa su,

and she'd found it in the road somewhere.

l'aveva trovato per strada da qualche parte.

A 16-year-old quarry worker.

Un sedicenne che lavora in miniera.

This guy was breaking rocks with a hammer in the hot sunlight,

Questo ragazzo spaccava rocce con un martello sotto il sole a picco,

but he just wanted to spend his life as a farmer.

ma il suo solo desiderio era di fare l'agricoltore.

A 21-year-old monk. He was very happy.

Un monaco ventunenne. Era molto felice.

He wanted to live a long life at the monastery.

Voleva vivere una lunga vita al monastero.

He had this amazing series of hairs growing out of a mole on the left side of his face,

Aveva questi incredibili peli che gli spuntavano da un neo sul lato sinistro del viso,

which I'm told is very good luck.

il che mi dicono porti un gran bene.

He was kind of too shy to make a funny face.

Era un po' troppo timido per fare una smorfia.

A 16-year-old student.

Una studentessa sedicenne.

She wanted to become an independent woman.

Voleva diventare una donna indipendente.

I asked her about that, and she said she meant

Le ho chiesto, e mi ha detto che per lei significava

that she doesn't want to be married,

che non voleva prendere marito,

because, in her opinion, when you get married in Bhutan as a woman,

perché secondo lei quando una donna si sposa in Bhutan

your chances to live an independent life kind of end,

le sue speranze di vivere una vita indipendente praticamente finiscono,

and so she had no interest in that.

per cui non aveva nessun interesse alla cosa.

A 24-year-old truck driver.

Un camionista di ventiquattro anni.

There are these terrifyingly huge Indian trucks

Ci sono questi camion indiani spaventosamente grandi

that come careening around one-lane roads with two-lane traffic,

che beccheggiano come navi per strade a una corsia con il traffico di due,

with 3,000-foot drop-offs right next to the road,

con strapiombi di 3.000 piedi (900 m.) sul bordo della carreggiata,

and he was driving one of these trucks.

e lui guidava uno di questi camion.

But all he wanted was to just live a comfortable life, like other people.

Ma tutto ciò che voleva era solo di vivere una vita comoda come gli altri.

A 24-year-old road sweeper. I caught her on her lunch break.

Una spazzina di ventiquattro anni. L'ho beccata in pausa pranzo.

She'd built a little fire to keep warm, right next to the road.

Aveva fatto un piccolo falò per riscaldarsi sul ciglio della strada.

Her wish was to marry someone with a car.

Il suo desiderio era di sposare qualcuno con la macchina.

She wanted a change in her life.

Voleva dare una svolta alla sua vita.

She lives in a little worker's camp right next to the road,

Vive in un piccolo campo di lavoratori proprio accanto alla strada,

and she wanted a different lot on things.

e voleva un diverso insieme di cose.

An 81-year-old itinerant farmer.

Un bracciante itinerante di ottantuno anni.

I saw this guy on the side of the road,

Ho visto questo tipo sul bordo della strada,

and he actually doesn't have a home.

e in effetti non ha una casa.

He travels from farm to farm each day trying to find work,

Si sposta da una fattoria all'altra ogni giorno in cerca di lavoro,

and then he tries to sleep at whatever farm he gets work at.

e poi cerca di dormire nei posti dove gli danno lavoro.

So his wish was to come with me, so that he had somewhere to live.

Per cui il suo desiderio era di venire con me, così da avere un posto dove stare.

He had this amazing knife that he pulled out of his gho

Aveva questo coltello pazzesco che ha estratto dal suo gho

and started brandishing when I asked him to make a funny face.

e ha cominciato a brandirlo quando gli ho chiesto di fare una faccia buffa.

It was all good-natured.

Era un tipo divertente.

A 10-year-old.

Un ragazzo di dieci anni.

He wanted to join a school and learn to read,

Voleva andare a scuola e imparare a leggere,

but his parents didn't have enough money to send him to school.

ma i suoi genitori non avevano abbastanza soldi per mandarlo a scuola.

He was eating this orange, sugary candy

Mangiava il suo dolce caramelloso color arancio

that he kept dipping his fingers into,

in cui infilava le dita,

and since there was so much saliva on his hands,

e da tutta la saliva che aveva sulle mani,

this orange paste started to form on his palms.

si impiastricciava di arancione le palme.

(Laughter)

(Risate)

A 37-year-old road worker.

Un operaio stradale di trentasette anni.

One of the more touchy political subjects in Bhutan

Uno dei temi politici più delicati in Bhutan

is the use of Indian cheap labor

è l'uso della manovalanza indiana a basso costo

that they import from India to build the roads,

che fanno venire dall'India per costruire strade

and then they send these people home once the roads are built.

e poi la rimandano a casa una volta che la strada è finita.

So these guys were in a worker's gang

Per cui questi ragazzi erano in un gruppo di operai

mixing up asphalt one morning on the side of the highway.

che mescolava l'asfalto una mattina sul bordo dell'autostrada.

His wish was to make some money and open a store.

Il suo desiderio era di fare un po' di soldi e aprire un negozio.

A 75-year-old farmer. She was selling oranges on the side of the road.

Una contadina di settantacinque anni. Vendeva arance al bordo della strada.

I asked her about her wish, and she said,

Le ho chiesto dei suoi desideri, e mi ha detto:

"You know, maybe I'll live, maybe I'll die, but I don't have a wish."

"Mah, forse vivrò, forse morirò, ma non ho un desiderio".

She was chewing betel nut, which caused her teeth

Masticava il betel, che ha fatto diventare i suoi denti

over the years to turn very red.

di colore rosso negli anni.

Finally, this is a 26-year-old nun I spoke to.

Infine, questa è una suora di ventisei anni con cui ho parlato.

Her wish was to make a pilgrimage to Tibet.

Il suo desiderio era di fare un pellegrinaggio in Tibet.

I asked her how long she planned to live in the nunnery and she said,

Le ho chiesto per quanto tempo aveva pensato di stare in convento e mi ha detto:

"Well, you know, of course, it's impermanent,

"Beh, naturalmente è una cosa temporanea,

but my plan is to live here until I'm 30, and then enter a hermitage."

ma il mio piano è di stare qui fino ai trenta e poi andare in eremitaggio".

And I said, "You mean, like a cave?" And she said, "Yeah, like a cave."

E ho detto: "Cioè come vivere in una grotta?" E lei mi ha detto: "Già, come in una grotta".

And I said, "Wow, and how long will you live in the cave?"

E io ho fatto: "Caspita, e per quanto tempo starai nella grotta?"

And she said, "Well, you know,

E lei: "Beh, sai,

I think I'd kind of like to live my whole life in the cave."

credo che vorrei vivere tutta la mia vita nella grotta".

I just thought that was amazing. I mean, she spoke in a way --

Ho pensato che era incredibile. Voglio dire, parlava in un modo...

with amazing English, and amazing humor, and amazing laughter --

--con un inglese spettacolare, un meraviglioso humor e una gran risata--

that made her seem like somebody I could have bumped into

che la faceva assomigliare a una che avrei potuto incontrare

on the streets of New York, or in Vermont, where I'm from.

per le strade di New York o nel Vermont, da dove vengo.

But here she had been living in a nunnery for the last seven years.

Ma lei aveva vissuto in monastero negli ultimi sette anni.

I asked her a little bit more about the cave

Le ho chiesto qualcos'altro sulla grotta

and what she planned would happen once she went there, you know.

e su ciò che prevedeva sarebbe accaduto una volta là.

What if she saw the truth after just one year,

E se avesse visto la verità dopo appena un anno,

what would she do for the next 35 years in her life?

che avrebbe fatto nella sua vita per i successivi 35?

And this is what she said.

E questo è ciò che mi ha detto.

Woman: I think I'm going to stay for 35. Maybe -- maybe I'll die.

Donna: "Credo che resterò là fino ai trentacinque anni, forse... forse morirò".

Jonathan Harris: Maybe you'll die? Woman: Yes.

Jonathan Harris: "Forse morirai?" Donna: "Sì".

JH: 10 years? Woman: Yes, yes. JH: 10 years, that's a long time.

JH: "Dieci anni?" Donna: "Sì, sì". JH: "Dieci anni sono un sacco".

Woman: Yes, not maybe one, 10 years, maybe I can die

Donna: "Sì, forse non uno, dieci anni, magari poi morirò

within one year, or something like that.

entro un anno o giù di lì"

JH: Are you hoping to?

JH: "Tu lo speri...?"

Woman: Ah, because you know, it's impermanent.

Donna: "Beh, il fatto è che è una cosa temporanea".

JH: Yeah, but -- yeah, OK. Do you hope --

JH: "Certo, però... d'accordo. Ma tu speri...

would you prefer to live in the cave for 40 years,

preferiresti vivere nella grotta per quarant'anni

or to live for one year?

o viverci per un anno?"

Woman: But I prefer for maybe 40 to 50.

Donna: "Ma io preferirei viverci fino ai quaranta o ai cinquanta".

JH: 40 to 50? Yeah.

JH: "Quaranta o cinquanta? Ehi".

Woman: Yes. From then, I'm going to the heaven.

Donna: "Proprio. E poi vado in cielo".

JH: Well, I wish you the best of luck with it.

JH: "Beh che dire? Ti auguro tanta fortuna per il tuo desiderio".

Woman: Thank you.

Donna: "Grazie".

JH: I hope it's everything that you hope it will be.

JH: "Spero che tutto ciò che desideri accadrà.

So thank you again, so much.

Perciò grazie ancora, tanto".

Woman: You're most welcome.

Donna: "Non c'è di che, davvero".

JH: So if you caught that, she said she hoped to die

Per cui se l'avete capito, ha detto che sperava di morire

when she was around 40. That was enough life for her.

quando avesse avuto quarant'anni. Era abbastanza da vivere per lei.

So, the last thing we did, very quickly,

L'ultima cosa che abbiamo fatto, sarò velocissimo,

is I took all those wish balloons -- there were 117 interviews,

è stato prendere tutti questi palloncini con i desideri -- erano 117 interviste

117 wishes -- and I brought them up to a place called Dochula,

dunque 117 desideri-- e portarli in un posto chiamato Dochula,

which is a mountain pass in Bhutan, at 10,300 feet,

che è un passo di montagna in Bhutan a 10.300 piedi (3.139 m.),

one of the more sacred places in Bhutan.

uno dei posti più sacri del Bhutan.

And up there, there are thousands of prayer flags

E lassù ci sono migliaia di fazzoletti di preghiera

that people have spread out over the years.

che la gente ha disseminato durante gli anni.

And we re-inflated all of the balloons, put them up on a string,

E abbiamo rigonfiato tutti i palloncini, li abbiamo legati a un filo,

and hung them up there among the prayer flags.

e li abbiamo appesi là tra i fazzoletti di preghiera.

And they're actually still flying up there today.

E sono ancora lì che volano.

So if any of you have any Bhutan travel plans in the near future,

Per cui se progettate di andare in Bhutan nel prossimo futuro,

you can go check these out. Here are some images from that.

potete andare a dare loro una controllata. Ecco alcune foto.

We said a Buddhist prayer so that all these wishes could come true.

Abbiamo detto una preghiera buddista così da far avverare tutti questi desideri.

You can start to see some familiar balloons here.

Potete vedere qui qualche palloncino familiare.

"To make some money and to open a store" was the Indian road worker.

"Fare un po' di soldi e aprire un negozio", era l'operaio stradale indiano.

Thanks very much.

Grazie tante.

(Applause)

(Applausi)