Making art of New York's urban ruins | Miru Kim

Миру Ким: Искусство подземелий.

Переводчик: Stepan Volski Редактор: Anna Novikova

I was raised in Seoul, Korea,

Я выросла в Корее, в городе Сеул,

and moved to New York City in 1999 to attend college.

а в 1999 году переехала в Нью-Йорк, чтобы поступить в колледж.

I was pre-med at the time,

Тогда я готовилась поступать на медицинский факультет.

and I thought I would become a surgeon

Я планировала стать хирургом,

because I was interested in anatomy

потому что меня интересовала анатомия,

and dissecting animals really piqued my curiosity.

а препарирование животных разожгло мое любопытство.

At the same time, I fell in love with New York City.

В то же время я просто влюбилась в Нью-Йорк.

I started to realize that I could look at the whole city

Я вдруг поняла, что весь город можно рассматривать

as a living organism.

как единый живой организм.

I wanted to dissect it

Мне захотелось препарировать его

and look into its unseen layers.

и взглянуть на его скрытые слои.

And the way to it, for me,

И сделать это я смогла

was through artistic means.

посредством искусства.

So, eventually I decided to pursue an MFA instead of an M.D.

В итоге я перешла с медицинского факультета на факультет изящных искусств

and in grad school I became interested

В магистратуре я начала интересоваться

in creatures that dwell in the hidden corners of the city.

существами, обитающими в потаенных уголках города.

In New York City, rats are part of commuters' daily lives.

Крысы в Нью-Йорке являются неотъемлемой частью будней пассажиров метро.

Most people ignore them or are frightened of them.

Многие люди либо не замечают, либо боятся их.

But I took a liking to them

Но я их полюбила,

because they dwell on the fringes of society.

потому что они обитают на краю общества.

And even though they're used in labs to promote human lives,

И, несмотря на то, что в лабораториях их используют на благо человеку,

they're also considered pests.

они все равно считаются паразитами.

I also started looking around in the city

Я стала высматривать их в городе

and trying to photograph them.

и пытаться фотографировать.

One day, in the subway, I was snapping pictures of the tracks

Однажды, я фотографировала рельсы метро,

hoping to catch a rat or two,

надеясь заснять парочку крыс.

and a man came up to me and said,

Ко мне подошел человек и сказал:

"You can't take photographs here.

"Здесь фотографировать запрещено.

The MTA will confiscate your camera."

Управление городского транспорта может конфисковать Ваш фотоаппарат".

I was quite shocked by that,

Меня это заявление сильно удивило,

and thought to myself, "Well, OK then.

и я подумала: "Ну что ж, ладно.

I'll follow the rats."

Тогда я пойду за крысами".

Then I started going into the tunnels,

После этого я начала ходить в тоннели.

which made me realize that there's a whole new dimension to the city

Там мне открылось совершенно новое измерение города,

that I never saw before and most people don't get to see.

которого я раньше не замечала, а большинство людей никогда и не увидит.

Around the same time, I met like-minded individuals

Примерно в то же время я познакомилась с единомышленниками,

who call themselves urban explorers, adventurers, spelunkers,

они называли себя исследователями города, искателями приключений, спелеологами,

guerrilla historians, etc.

подпольными историками и т.д.

I was welcomed into this loose, Internet-based network

Меня приняли в это обширное интернет-сообщество людей,

of people who regularly explore urban ruins

которые постоянно исследуют разные городские развалины,

such as abandoned subway stations,

например, заброшенные станции метро,

tunnels, sewers, aqueducts,

тоннели, коллекторы, акведуки,

factories, hospitals, shipyards and so on.

заводы, больницы, верфи и т.д.

When I took photographs in these locations,

Когда я фотографировала в этих местах,

I felt there was something missing in the pictures.

то чувствовала, что в кадре чего-то не хватает.

Simply documenting these soon-to-be-demolished structures

Мне было мало просто фотографировать

wasn't enough for me.

эти отданные под снос постройки.

So I wanted to create a fictional character

Мне захотелось создать некий вымышленный персонаж

or an animal that dwells in these underground spaces,

или животное, обитающее в этих подземных пространствах.

and the simplest way to do it, at the time,

И самым простым способом сделать это

was to model myself.

было позировать самой.

I decided against clothing

Я решила фотографироваться без одежды,

because I wanted the figure to be without any cultural implications

потому что хотела, чтобы персонаж был незатронут культурой

or time-specific elements.

или какими-либо ее отдельными проявлениями.

I wanted a simple way to represent a living body

Мне нужно было просто изобразить живое существо,

inhabiting these decaying, derelict spaces.

живущее в этих разрушенных, заброшенных местах.

This was taken in the Riviera Sugar Factory in Red Hook, Brooklyn.

Этот снимок был сделан на сахарном заводе Ривьера в районе Рэд Хук в Бруклине.

It's now an empty, six-acre lot

Теперь это пустырь размером 2.5 гиктара прямо напротив нового магазина IKEA,

waiting for a shopping mall right across from the new Ikea.

на котором вскоре построят супермаркет.

I was very fond of this space

Мне очень нравилось это место,

because it's the first massive industrial complex I found on my own

так как это был первый заброшенный промышленныйкомплекс,

that is abandoned.

который я нашла сама.

When I first went in, I was scared,

Когда я впервые зашла внутрь, мне стало страшно,

because I heard dogs barking and I thought they were guard dogs.

потому что я услышала собачий лай, и подумала, что это сторожевые псы.

But they happened to be wild dogs living there,

Но это оказались дикие собаки, которые там жили.

and it was right by the water,

Постройка стояла у самой воды,

so there were swans and ducks swimming around

поэтому кругом плавали лебеди и утки,

and trees growing everywhere

повсюду росли деревья,

and bees nesting in the sugar barrels.

а в бочках для сахара гнездились пчелы.

The nature had really reclaimed the whole complex.

Природа отвоевала у человека целый комплекс.

And, in a way, I wanted the human figure in the picture

И я хотела, чтобы человек на снимке

to become a part of that nature.

тоже стал частью этой природы.

When I got comfortable in the space,

Освоившись в этом пространстве,

it also felt like a big playground.

я почувствовала, будто нахожусь на огромной игровой площадке.

I would climb up the tanks and hop across exposed beams

Я забиралась на резервуары и прыгала по торчащим балкам.

as if I went back in time and became a child again.

Казалось, я вернулась в прошлое и вновь стала ребенком.

This was taken in the old Croton Aqueduct,

Этот снимок был сделан в старом Кротонском акведуке.

which supplied fresh water to New York City for the first time.

Он позволил впервые доставить в Нью-Йорк свежую воду.

The construction began in 1837.

Постройка началась в 1837 году

It lasted about five years.

и продлилась около пяти лет.

It got abandoned when the new Croton Aqueducts opened in 1890.

Его забросили в 1890 году, когда открылись новые Кротонские акведуки.

When you go into spaces like this,

Когда попадаешь в подобные места,

you're directly accessing the past,

то прямиком окунаешься в прошлое,

because they sit untouched for decades.

потому что они оставались в неприкосновенности десятилетиями.

I love feeling the aura of a space that has so much history.

Я люблю ощущать ауру подобных мест, которые буквально дышат историей.

Instead of looking at reproductions of it at home,

Вместо того, чтобы сидеть дома и рассматривать репродукции,

you're actually feeling the hand-laid bricks

ты лично касаешься кирпичной кладки

and shimmying up and down narrow cracks

и змеящихся в разные стороны узких трещинок,

and getting wet and muddy

промокаешь, пачкаешься

and walking in a dark tunnel with a flashlight.

и бродишь в темном тоннеле с фонариком.

This is a tunnel underneath Riverside Park.

Это тоннель под парком Риверсайд.

It was built in the 1930s by Robert Moses.

Его построил Роберт Моузес в 1930-ых.

The murals were done by a graffiti artist

Стены были расписаны художниками граффити

to commemorate the hundreds of homeless people

в память о сотнях бездомных,

that got relocated from the tunnel in 1991

которых в 1991 году выселили из тоннеля,

when the tunnel reopened for trains.

когда его снова открыли для поездов.

Walking in this tunnel is very peaceful.

Прогуливаясь по этому тоннелю, ощущаешь спокойствие.

There's nobody around you,

Вокруг тебя никого нет,

and you hear the kids playing in the park above you,

и слышно, как в парке над тобой играют дети,

completely unaware of what's underneath.

совершенно не подозревая о том, что находится внизу.

When I was going out a lot to these places,

В период, когда я часто посещала подобные места,

I was feeling a lot of anxiety and isolation

я чувствовала тревогу и изолированность.

because I was in a solitary phase in my life,

Это был этап одиночества в моей жизни,

and I decided to title my series "Naked City Spleen,"

и я решила назвать цикл своих работ "Сплин Обнаженного города",

which references Charles Baudelaire.

ссылаясь, таким образом, на Шарля Бодлера.

"Naked City" is a nickname for New York,

"Обнаженный город" — это прозвище Нью-Йорка,

and "Spleen" embodies the melancholia and inertia

а "сплин" олицетворяет ту меланхолию и вялость,

that come from feeling alienated in an urban environment.

которые происходят от чувства отчуждения и одиночества в городской среде.

This is the same tunnel.

Это тот же тоннель.

You see the sunbeams coming from the ventilation ducts

Можно видеть, как сквозь вентиляционные каналы пробиваются солнечные лучи,

and the train approaching.

и как приближается поезд.

This is a tunnel that's abandoned in Hell's Kitchen.

Это заброшенный тоннель в квартале Хэллз Кичен.

I was there alone, setting up,

Я была там одна, готовилась к съемке,

and a homeless man approached.

и, вдруг, ко мне подошел бездомный.

I was basically intruding in his living space.

Фактически, я вторглась в его жизненное пространство.

I was really frightened at first,

Поначалу я сильно испугалась,

but I calmly explained to him that I was working on an art project

но потом спокойно объяснила, что работаю над художественным проектом.

and he didn't seem to mind

Он, похоже, не возражал.

and so I went ahead and put my camera on self-timer

И вот я поставила камеру на таймер

and ran back and forth.

и стала бегать туда-сюда.

And when I was done, he actually offered me his shirt

А когда я закончила, он предложил мне свою рубашку,

to wipe off my feet

чтобы я могла вытереть ноги,

and kindly walked me out.

и любезно проводил меня до выхода.

It must have been a very unusual day for him.

Должно быть, для него это был довольно необычный день.

(Laughter)

(Смех)

One thing that struck me, after this incident,

Одно поразило меня после этого случая:

was that a space like that holds so many deleted memories of the city.

подобные места хранят необычайное количество исчезнувших воспоминаний города.

That homeless man, to me, really represented

Для меня этот бездомный представлял

an element of the unconscious of the city.

элемент городского подсознания.

He told me that he was abused above ground

Он рассказал мне, что на поверхности постоянно сталкивался с жестоким обращением,

and was once in Riker's Island,

что однажды сидел в тюрьме Райкер айленд,

and at last he found peace and quiet in that space.

и, наконец, обрел покой в этом месте.

The tunnel was once built for the prosperity of the city,

Этот тоннель был когда-то построен для процветания города,

but is now a sanctuary for outcasts,

а теперь служит убежищем для изгоев,

who are completely forgotten in the average urban dweller's everyday life.

о которых никогда не вспоминают простые городские жители.

This is underneath my alma mater, Columbia University.

А это подземелья моей альма матер — Колумбийского университета.

The tunnels are famous for having been used

Тоннели известны тем, что их использовали

during the development of the Manhattan Project.

во время разработки Манхэттенского проекта.

This particular tunnel is interesting

Конкретно этот тоннель интересен тем,

because it shows the original foundations of Bloomingdale Insane Asylum,

что здесь можно увидеть первоначальный фундамент психиатрической больницы Блуминдейл,

which was demolished in 1890

которая была снесена в 1890 году,

when Columbia moved in.

когда строили корпус Колумбийского университета.

This is the New York City Farm Colony,

А это колония с преобладанием фермерского хозяйства в Нью-Йорке,

which was a poorhouse in Staten Island

которая в период с 1890ых по 1930ые

from the 1890s to the 1930s.

функционировала на Стейтен-айленд как богадельня.

Most of my photos are set in places

Большинство моих фотографий снято в местах,

that have been abandoned for decades,

заброшенных десятилетия назад.

but this is an exception.

Но этот снимок — исключение.

This children's hospital was closed in 1997;

Эту детскую больницу закрыли в 1997 году.

it's located in Newark.

Она находится в городе Ньюарк.

When I was there three years ago,

Когда я была там три года назад,

the windows were broken and the walls were peeling,

окна были разбиты и стены облазили,

but everything was left there as it was.

но все вещи были оставлены на своих местах.

You see the autopsy table, morgue trays, x-ray machines

Вы видите стол для вскрытия, камеры в морге, рентгеновские аппараты,

and even used utensils,

и даже использованные инструменты

which you see on the autopsy table.

на столе для вскрытия.

After exploring recently-abandoned buildings,

После исследования недавно заброшенных зданий,

I felt that everything could fall into ruins very fast:

я почувствовала, что любая вещь может чрезвычайно быстро обратиться в руины:

your home, your office, a shopping mall, a church --

твой дом, офис, магазин, церковь...

any man-made structures around you.

любая постройка вокруг тебя.

I was reminded of how fragile our sense of security is

Это напомнило мне о том, как хрупко наше чувство безопасности,

and how vulnerable people truly are.

и насколько люди уязвимы на самом деле.

I love to travel,

Я люблю путешествовать.

and Berlin has become one of my favorite cities.

Берлин стал одним из моих любимейших городов.

It's full of history,

Он буквально дышит историей.

and also full of underground bunkers

Тут полно подземных бункеров

and ruins from the war.

и зданий, разрушенных войной.

This was taken under a homeless asylum

Этот снимок сделан под приютом для бездомных,

built in 1885 to house 1,100 people.

который был построен в 1885 году в расчете на 1100 человек.

I saw the structure while I was on the train,

Это здание я увидела из окна поезда.

and I got off at the next station and met people there

Я сошла на следующей станции и познакомилась там с людьми,

that gave me access to their catacomb-like basement,

которые пропустили меня в свои подвалы, похожие на катакомбы.

which was used for ammunition storage during the war

Во время войны в них хранили боеприпасы,

and also, at some point, to hide groups of Jewish refugees.

и также какое-то время там скрывались группы еврейских беженцев.

This is the actual catacombs in Paris.

Это катакомбы Парижа.

I explored there extensively

Я очень тщательно исследовала

in the off-limits areas

районы, закрытые для доступа,

and fell in love right away.

и просто влюбилась в них с первого взгляда.

There are more than 185 miles of tunnels,

Протяженность этих тоннелей более 185 миль,

and only about a mile is open to the public as a museum.

и лишь около мили являются музеем и открыты для посещения публики.

The first tunnels date back to 60 B.C.

Самые первые тоннели относятся к 60му году до н.э.

They were consistently dug as limestone quarries

Это были каменоломни для добычи известняка,

and by the 18th century,

и к началу 18 века

the caving-in of some of these quarries posed safety threats,

обвалы в некоторых из них стали представлять угрозу.

so the government ordered reinforcing of the existing quarries

Тогда правительство приказало укрепить существующие каменоломни,

and dug new observation tunnels

а также прорыть новые тоннели для наблюдения,

in order to monitor and map the whole place.

чтобы можно было следить за всей сетью тоннелей и нанести ее на карту.

As you can see, the system is very complex and vast.

Как вы видите, это очень обширная и сложная система.

It's very dangerous to get lost in there.

Заблудиться здесь было очень опасно.

And at the same time,

В то же время

there was a problem in the city with overflowing cemeteries.

в городе появилась проблема переполнения кладбищ.

So the bones were moved from the cemeteries into the quarries,

Поэтому кости стали переносить из кладбищ в каменоломни,

making them into the catacombs.

таким образом, превращая их в катакомбы.

The remains of over six million people are housed in there,

Здесь находятся останки более шести миллионов людей.

some over 1,300 years old.

Некоторые из них насчитывают более 1300 лет.

This was taken under the Montparnasse Cemetery

Этот снимок был сделан под кладбищем Монпарнас,

where most of the ossuaries are located.

где находится большинство склепов.

There are also phone cables that were used in the '50s

Тут также тянутся телефонные провода, которые использовали в 50ых,

and many bunkers from the World War II era.

и многочисленные бункеры периода второй мировой войны.

This is a German bunker.

Это немецкий бункер.

Nearby there's a French bunker,

Неподалеку расположен французский бункер.

and the whole tunnel system is so complex

Но система тоннелей настолько сложна,

that the two parties never met.

что враги так ни разу и не встретились.

The tunnels are famous for having been used by the Resistance,

Эти тоннели известны тем, что их использовали во времена Сопротивления,

which Victor Hugo wrote about in "Les Miserables."

о чем Виктор Гюго написал в «Отверженных».

And I saw a lot of graffiti from the 1800s, like this one.

Я также видела много настенных рисунков 1800ых годов. Вот этот, например.

After exploring the underground of Paris,

После исследования парижского подземелья

I decided to climb up,

я решила залезть наверх

and I climbed a Gothic monument

и поднялась на готический монумент,

that's right in the middle of Paris.

который находится в самом центре Парижа.

This is the Tower of Saint Jacques.

Это башня святого Иакова.

It was built in the early 1500s.

Она была построена в начале 1500ых.

I don't recommend sitting on a gargoyle in the middle of January, naked.

Не советую сидеть голышом на гаргулье в середине января.

It was not very comfortable. (Laughter)

Это не очень удобно.

And all this time,

И за всё это время ни в одном из этих мест

I never saw a single rat in any of these places,

я не встретила ни одной крысы.

until recently, when I was in the London sewers.

До недавнего времени, пока я не спустилась в лондонскую канализацию.

This was probably the toughest place to explore.

Это, наверное, было самое тяжелое место для исследования.

I had to wear a gas mask because of the toxic fumes --

Я была вынуждена постоянно носить респиратор для защиты от токсичных испарений,

I guess, except for in this picture.

за исключением, возможно, вот этой фотографии.

And when the tides of waste matter come in

А когда идет волна сточных вод,

it sounds as if a whole storm is approaching you.

это звучит так, как если бы на тебя надвигался настоящий шторм.

This is a still from a film I worked on recently, called "Blind Door."

Это кадр из фильма, над которым я последнее время работала. Он называется Слепая дверь.

I've become more interested in capturing movement and texture.

Я стала интересоваться запечатлением движения и текстуры.

And the 16mm black-and-white film gave a different feel to it.

16-миллиметровая черно-белая пленка придает этим вещам совершенно другую окраску.

And this is the first theater project I worked on.

А это первый проект, связаный с театром, над которым я работала.

I adapted and produced "A Dream Play" by August Strindberg.

Я адаптировала и спродюсировала "Игру снов" Августа Стриндберга.

It was performed last September one time only

Ее исполнили только один раз в сентябре прошлого года

in the Atlantic Avenue tunnel in Brooklyn,

в тоннеле Атлантик авеню в Бруклине,

which is considered to be the oldest underground train tunnel in the world,

который считается самым старым тоннелем метро в мире.

built in 1844.

Он был построен в 1844 году.

I've been leaning towards more collaborative projects like these, lately.

В последнее время меня привлекают проекты совместного характера, наподобие этих.

But whenever I get a chance I still work on my series.

Но когда у меня появляется возможность, я продолжаю работать над своей серией.

The last place I visited

Последнее место, которое я посетила,

was the Mayan ruins of Copan, Honduras.

это руины Копан в Гондурасе, принадлежавшие индейцам майя.

This was taken inside an archaeological tunnel in the main temple.

Этот снимок был сделан внутри археологического тоннеля в основном храме.

I like doing more than just exploring these spaces.

Я люблю делать нечто большее, чем просто изучать подобные места

I feel an obligation to animate and humanize these spaces continually

Я чувствую обязанность постоянно оживлять и очеловечивать эти пространства,

in order to preserve their memories in a creative way --

чтобы таким необычным образом сохранить память о них,

before they're lost forever.

пока они не потеряны безвозвратно.

Thank you.

Спасибо.