Andrew Fitzgerald: Adventures in Twitter fiction

Эндрю Фицджеральд: Приключения в беллетристике Твиттера

Переводчик: Anastasia Kvilinskaya Редактор: Irina Strelnikova

So in my free time outside of Twitter

Когда я не нахожусь в Твиттере,

I experiment a little bit

я немножко экспериментирую,

with telling stories online, experimenting

рассказывая истории в сети, экспериментирую с тем,

with what we can do with new digital tools.

что можно сделать с помощью цифровых технологий.

And in my job at Twitter,

И, работая в Твиттере,

I actually spent a little bit of time

я фактически проводил некоторое время,

working with authors and storytellers as well,

работая также с авторами и писателями,

helping to expand out the bounds

помогая расширять границы

of what people are experimenting with.

того, с чем люди экспериментируют.

And I want to talk through some examples today

Сегодня я хочу рассказать о некоторых примерах

of things that people have done

того, что сделали люди,

that I think are really fascinating

и что я считаю действительно захватывающим,

using flexible identity and anonymity on the web

использую свободу идентификации и анонимности в сети,

and blurring the lines between fact and fiction.

стирая границы между фактом и вымыслом.

But I want to start and go back to the 1930s.

Но сначала я хочу вернуться в 1930-е годы.

Long before a little thing called Twitter,

До появления Твиттера

radio brought us broadcasts

радиопередачи

and connected millions of people

объединяли миллионы людей

to single points of broadcast.

по отдельным темам.

And from those single points emanated stories.

Из таких тем возникали истории,

Some of them were familiar stories.

некоторые из них были всем знакомыми,

Some of them were new stories.

другие — совершенно новыми.

And for a while they were familiar formats,

Спустя некоторое время они приедались,

but then radio began to evolve its own

но затем радио развивало

unique formats specific to that medium.

свой уникальный формат истории, характерный для данной среды.

Think about episodes that happened live on radio.

Представьте себе эпизоды, которые происходили в прямом эфире.

Combining the live play

Сочетание живой игры

and the serialization of written fiction,

и эпизодичной подачи письменного текста

you get this new format.

даёт вам новый формат.

And the reason why I bring up radio is that I think

Я вспоминаю радио потому, что считаю

radio is a great example of how a new medium

радио прекрасным примером того, как новая реальность

defines new formats which then define new stories.

устанавливает новые форматы, из чего возникают новые истории.

And of course, today, we have an entirely new

Сегодня у нас есть совершенно новая

medium to play with,

среда для экспериментов —

which is this online world.

сетевой мир.

This is the map of verified users on Twitter

Эта карта представляет подтверждённых пользователей Твиттера,

and the connections between them.

а также связи между ними.

There are thousands upon thousands of them.

Их миллионы.

Every single one of these points

Каждый из них

is its own broadcaster.

сам диктор своей передачи.

We've gone to this world of many to many,

Мы пришли в этот мир множества,

where access to the tools is the only barrier to broadcasting.

в котором единственной преградой на пути к вещанию является доступ к средствам.

And I think that we should start to see

Я думаю, что нам следует знать,

wildly new formats emerge

как много появляется новых форматов,

as people learn how to tell stories in this new medium.

так как люди учатся рассказывать истории в этой новой среде.

I actually believe that we are in a wide open frontier

Я думаю, что перед нами открываются широкие рубежи

for creative experimentation, if you will,

для творческих экспериментов, если хотите.

that we've explored and begun to settle

Мы исследовали и стали заселять

this wild land of the Internet

дебри интернета.

and are now just getting ready

А сейчас мы только готовимся

to start to build structures on it,

строить в нем конструкции,

and those structures are the new formats

которые и являются

of storytelling that the Internet will allow us to create.

новыми форматами рассказов, создающихся с помощью интернета.

I believe this starts with an evolution

Уверен, что толчок даёт

of existing methods.

эволюция существующих методов.

The short story, for example,

Рассказ, например,

people are saying that the short story

как говорят,

is experiencing a renaissance of sorts

испытывает своего рода возрождение

thanks to e-readers, digital marketplaces.

благодаря электронным книгам и цифровым рынкам.

One writer, Hugh Howey, experimented

Один автор, Хью Хауэй, экспериментировал

with short stories on Amazon

с рассказами на сайте Амазон,

by releasing one very short story called "Wool."

выпустив один очень короткий рассказ под названием «Шерсть».

And he actually says that he didn't intend

Он говорит, что и не хотел,

for "Wool" to become a series,

чтобы «Шерсть» стала циклом нескольких рассказов,

but that the audience loved the first story so much

но аудитории так понравилась первая история,

they demanded more, and so he gave them more.

что она потребовала продолжения, и автор так и сделал.

He gave them "Wool 2," which was a little bit longer than the first one,

Он написал «Шерсть 2», которая была немного длиннее первого рассказа,

"Wool 3," which was even longer,

«Шерсть 3» была ещё длиннее.

culminating in "Wool 5,"

Кульминация проявилась в «Шерсти 5»,

which was a 60,000-word novel.

ставшей уже романом из 60 000 слов.

I think Howey was able to do all of this because

Я думаю, что Хауэй смог сделать всё это потому,

he had the quick feedback system of e-books.

что у него была быстрая система обратной связи электронных книг.

He was able to write and publish

Он смог написать и издать

in relatively short order.

относительно короткий заказ.

There was no mediator between him and the audience.

Не было никакого посредника между ним и аудиторией.

It was just him directly connected with his audience

Был только автор, непосредственно связанный со своей аудиторией,

and building on the feedback and enthusiasm

который опирался на обратную связь и энтузиазм

that they were giving him.

своей аудитории.

So this whole project was an experiment.

Таким образом, весь этот проект стал экспериментом.

It started with the one short story,

Всё началось с одного рассказа,

and I think the experimentation actually became

и я думаю, что экспериментирование фактически стало

a part of Howey's format.

частью формата Хауэйя.

And that's something that this medium enabled,

Эта среда сделала возможным

was experimentation being a part of the format itself.

экспериментирование, которое стало само частью формата.

This is a short story by the author Jennifer Egan

Это — рассказ автора Дженнифер Иген,

called "Black Box."

названный «Черный ящик».

It was originally written

Первоначально он был написан

specifically with Twitter in mind.

специально для Твиттера.

Egan convinced The New Yorker

Иген убедила редакцию «Нью Йоркер»

to start a New Yorker fiction account

создать свой аккаунт,

from which they could tweet

с которого они могли твитнуть

all of these lines that she created.

всё, что она написала.

Now Twitter, of course, has a 140-character limit.

Теперь у Твиттера, конечно, есть предел — 140 допустимых символов.

Egan mocked that up just writing manually

Иген подтрунила над ними, делая заметки вручную

in this storyboard sketchbook,

в альбоме с раскадровкой,

used the physical space constraints

используя ограничения физического пространства

of those storyboard squares

этих квадратов,

to write each individual tweet,

чтобы написать каждый отдельный твит.

and those tweets ended up becoming

Кончилось тем, что

over 600 of them that were serialized by The New Yorker.

более 600 твитов были преобразованы в целую серию «Нью Йоркера».

Every night, at 8 p.m., you could tune in

Каждую ночь, в 20:00, вы могли настроиться

to a short story from The New Yorker's fiction account.

на рассказ из аккаунта «Нью Йоркера».

I think that's pretty exciting:

Я думаю, что это довольно захватывающее явление:

tune-in literary fiction.

настройка на литературную беллетристику.

The experience of Egan's story, of course,

Опыт истории Иген, конечно,

like anything on Twitter, there were multiple ways to experience it.

как и все в Твиттере, стал одним из многочисленных экспериментов.

You could scroll back through it,

Вы могли прокрутить назад эту историю,

but interestingly, if you were watching it live,

но что интересно — если вы наблюдали это вживую,

there was this suspense that built

с напряжённым интересом,

because the actual tweets,

вы не могли

you had no control over when you would read them.

просматривать их после прочтения.

They were coming at a pretty regular clip,

Твиты наполнялись довольно быстро,

but as the story was building,

но обычно, с развитием сюжета,

normally, as a reader, you control how fast you move through a text,

читатель сам определяет скорость продвижения по тексту.

but in this case, The New Yorker did,

В этом случае «Нью Йоркер» определял это сам,

and they were sending you bit by bit by bit,

присылая читателю информацию по крупицам,

and you had this suspense of waiting for the next line.

потому и возникало напряжённое ожидание следующей строки.

Another great example of fiction

А вот ещё один пример беллетристики

and the short story on Twitter,

и короткого рассказа на Твиттере.

Elliott Holt is an author who wrote a story called "Evidence."

Эллиот Холт — автор, написавшая историю под названием «Доказательство».

It began with this tweet: "On November 28

Началась она с такого твита: «28 ноября

at 10:13 p.m.,

в 22:13

a woman identified as Miranda Brown,

женщина по имени Миранда Браун,

44, of Brooklyn, fell to her death

44 лет, из Бруклина, разбилась насмерть,

from the roof of a Manhattan hotel."

упав с крыши манхэттенского отеля».

It begins in Elliott's voice,

Рассказ начинается с речи Эллиот,

but then Elliott's voice recedes,

но затем она исчезает,

and we hear the voices of Elsa, Margot and Simon,

и мы «слышим» голоса Эльзы, Марго и Саймона,

characters that Elliott created on Twitter

персонажей, которых Эллиот создала в Твиттере специально,

specifically to tell this story,

чтобы рассказать эту историю,

a story from multiple perspectives

учитывая разные точки зрения

leading up to this moment at 10:13 p.m.

до определённого момента в 22:13,

when this woman falls to her death.

т.е. когда эта женщина разбилась насмерть.

These three characters brought an authentic vision

Три данных персонажа представили подлинное видение события,

from multiple perspectives.

но с разных сторон.

One reviewer called Elliott's story

Один рецензент назвал историю Эллиот

"Twitter fiction done right," because she did.

«Удачной беллетристикой Твиттера», потому что ей это удалось.

She captured that voice

Она подхватила ту речь,

and she had multiple characters and it happened in real time.

у неё были многочисленные персонажи, и действие в режиме реального времени.

Interestingly, though, it wasn't just

Интересно, тем не менее, что Твиттер

Twitter as a distribution mechanism.

выступил не только механизмом распространения.

It was also Twitter as a production mechanism.

Он также стал и производственным механизмом.

Elliott told me later

Эллиот позднее рассказывала мне,

she wrote the whole thing with her thumbs.

что она написала всю историю большими пальцами.

She laid on the couch and just went back and forth

Она лежала на кушетке и просто переходила

between different characters

от одного персонажа к другому,

tweeting out each line, line by line.

делая твиты на каждой линии поочерёдно.

I think that this kind of spontaneous creation

Я думаю, что этот вид спонтанного творчества,

of what was coming out of the characters' voices

возникший из голосов персонажей,

really lent an authenticity to the characters themselves,

действительно придавал достоверность и самим персонажам,

but also to this format that she had created

и тому формату, который она создала

of multiple perspectives in a single story on Twitter.

из разнообразных точек зрения в одной истории в Твиттере.

As you begin to play with flexible identity online,

Если вы играете со свободой идентификации онлайн,

it gets even more interesting

то ещё интереснее

as you start to interact with the real world.

взаимодействовать с реальным миром.

Things like Invisible Obama

Например, Невидимый Обама,

or the famous "binders full of women"

или известные «папки, полные женщин» —

that came up during the 2012 election cycle,

предвыборная кампания 2012 года,

or even the fan fiction universe of "West Wing" Twitter

или даже сообщество фан-литературы «Западного Крыла» Твиттера,

in which you have all of these accounts

в котором у вас есть все аккаунты

for every single one of the characters in "The West Wing,"

каждого персонажа в «Западном Крыле»,

including the bird that taps at Josh Lyman's window

включая птицу, которая стучится в окно Джоша Лаймана

in one single episode. (Laughter)

в одном единственном эпизоде. (Смех.)

All of these are rapid iterations on a theme.

Всё это — быстрое развитие темы.

They are creative people experimenting

Это творческие люди, экспериментирующие

with the bounds of what is possible in this medium.

с пределами возможностей в этой среде.

You look at something like "West Wing" Twitter,

Вы смотрите на что-то вроде «Западного Крыла» Твиттера,

in which you have these fictional characters

в котором у вас есть эти вымышленные герои,

that engage with the real world.

связанные с реальным миром.

They comment on politics,

Они комментируют политику,

they cry out against the evils of Congress.

они выступают против зла Конгресса.

Keep in mind, they're all Democrats.

Имейте в виду, все они — демократы.

And they engage with the real world.

И они связаны с реальным миром.

They respond to it.

Они отвечают ему.

So once you take flexible identity,

Как только вы выбираете свободную идентификацию,

anonymity, engagement with the real world,

анонимность, связь с реальным миром,

and you move beyond simple homage or parody

выходите за рамки простого пиетета или пародии,

and you put these tools to work in telling a story,

и используете эти средства для повествования —

that's when things get really interesting.

именно тогда рассказы становятся действительно интересными.

So during the Chicago mayoral election

Так, во время выборов мэра Чикаго

there was a parody account.

был создан пародийный аккаунт.

It was Mayor Emanuel.

Это был мэр Эмануэль.

It gave you everything you wanted from Rahm Emanuel,

Он предоставил вам всё, что вы хотели от Рама Эмануэля,

particularly in the expletive department.

особенно в нецензурной части.

This foul-mouthed account

Этот сквернословящий аккаунт

followed the daily activities of the race,

наполнялся ежедневными событиями политической гонки,

providing commentary as it went.

а также сопровождался комментариями.

It followed all of the natural tropes

Это были естественные последствия

of a good, solid Twitter parody account,

хорошего, убедительного пародийного аккаунта Твиттера,

but then started to get weird.

но тогда начались странности.

And as it progressed, it moved from this commentary

Прогрессируя, он отходил от стиля комментария

to a multi-week, real-time science fiction epic

к многонедельной, научно-фантастической эпопее в реальном времени,

in which your protagonist, Rahm Emanuel,

где ваш главный герой, Рам Эмануэль,

engages in multi-dimensional travel on election day,

участвует в многомерном путешествии в день выборов,

which is -- it didn't actually happen.

которого на самом деле не было.

I double checked the newspapers.

Я проверял газеты дважды.

And then, very interestingly, it came to an end.

Интересно, что всё закончилось.

This is something that doesn't usually happen

Обычно такого не случается

with a Twitter parody account.

с пародийным аккаунтом Твиттера.

It ended, a true narrative conclusion.

Это закончилось, и всё. Конец рассказа.

And so the author, Dan Sinker, who was a journalist,

Поэтому автор, журналист Дэн Синкер

who was completely anonymous this whole time,

на протяжении всего времени выступал анонимно.

I think Dan -- it made a lot of sense for him

Я думаю, для Дэна было очень важно

to turn this into a book,

превратить это в книгу,

because it was a narrative format in the end,

потому что в итоге история имела форму рассказа.

and I think that turning it into a book

Думаю, что такое преобразование —

is representative of this idea that he had created something new

доказательство того, что он создал что-то новое,

that needed to be translated into previous formats.

и оно должно быть представлено в предыдущих форматах.

One of my favorite examples

Один из моих любимых примеров

of something that's happening on Twitter right now,

того, что происходит в Твиттере прямо сейчас —

actually, is the very absurdist Crimer Show.

это очень абсурдистское криминальное шоу (Crimer Show).

Crimer Show tells the story

Там идёт речь

of a supercriminal and a hapless detective

о суперпреступнике и детективе-неудачнике,

that face off in this exceptionally strange lingo,

которые меряются силами, используя исключительно малопонятный жаргон

with all of the tropes of a television show.

со всеми приёмами телешоу.

Crimer Show's creator has said that

Создатель этого шоу сказал, что это —

it is a parody of a popular type of show in the U.K.,

пародия на популярный тип шоу в Великобритании,

but, man, is it weird.

но, послушайте, это странно.

And there are all these times where Crimer,

Всё время Краймер,

the supercriminal, does all of these TV things.

суперпреступник, делает все эти телевизионные штучки.

He's always taking off his sunglasses

Он всегда снимает свои тёмные очки

or turning to the camera,

или поворачивается к камере,

but these things just happen in text.

но это происходит только в тексте.

I think borrowing all of these tropes from television

Я думаю, что заимствование всех этих телевизионных приёмов

and additionally presenting each Crimer Show

и дополнительное представление каждого Краймер Шоу

as an episode, spelled E-P-P-A-S-O-D, "eppasod,"

как эпизода, записанного Э-П-П-А-З-О-Д, «эппазод»,

presenting them as episodes

представление таких эпизодов

really, it creates something new.

действительно создаёт что-то новое.

There is a new "eppasod" of Crimer Show

Новые «эппазоды» Краймер Шоу

on Twitter pretty much every day,

появляются в Твиттере каждый день,

and they're archived that way.

и они заархивированы таким образом.

And I think this is an interesting experiment in format.

И я думаю, что это — интересный эксперимент с форматом.

Something totally new has been created here

Что-то совсем новое было создано здесь

out of parodying something on television.

из пародийного телевизионного жанра.

I think in nonfiction real-time storytelling,

Я думаю, в научной литературе среди повествований в реальном времени

there are a lot of really excellent examples as well.

также есть много действительно превосходных примеров.

RealTimeWWII is an account

RealTimeWWII — это аккаунт,

that documents what was happening on this day 60 years ago

который документирует то, что происходило в этот день 60 лет назад

in exceptional detail, as if

с мельчайшими подробностями, как будто

you were reading the news reports from that day.

вы читаете сводки новостей того дня.

And the author Teju Cole has done

Автор Теджу Коул провёл

a lot of experimentation with putting a literary twist

большой эксперимент, использовав литературный трюк

on events of the news.

с новостными событиями.

In this particular case, he's talking about drone strikes.

В данном случае он говорит о гудящих забастовках.

I think that in both of these examples,

Я думаю, что с помощью двух этих примеров

you're beginning to see ways in which

вы начинаете понимать, каким образом

people are telling stories with nonfiction content

люди рассказывают истории с документальным содержанием,

that can be built into new types

и это явление может представлять новые типы

of fictional storytelling.

вымышленного повествования.

So with real-time storytelling,

Таким образом, повествование в реальном времени,

blurring the lines between fact and fiction,

стирание границ между фактом и вымыслом,

the real world and the digital world,

реальный мир и мир цифровых технологий,

flexible identity, anonymity,

свобода идентификации, анонимность —

these are all tools that we have accessible to us,

доступные для нас средства,

and I think that they're just the building blocks.

но я думаю, что они — лишь кирпичики.

They are the bits that we use

Они — кусочки, которые мы используем

to create the structures, the frames,

для создания структур, систем,

that then become our settlements on this

которые затем становятся нашими поселениями

wide open frontier for creative experimentation.

на широко открытых рубежах творческого эксперимента.

Thank you.

Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)