Young-ha Kim: Be an artist, right now!

Young-ha Kim : Soyez un artiste, tout de suite !

Translator: Clair Han Reviewer: ChangHyun Lee

Traducteur: serge pizot Relecteur: Natacha Morens

The theme of my talk today is,

Voici le sujet de mon discours d'aujourd'hui:

"Be an artist, right now."

"Soyez un artiste, tout de suite."

Most people, when this subject is brought up,

Quand on évoque ce sujet, la plupart des gens

get tense and resist it:

se crispent et sont résistants :

"Art doesn't feed me, and right now I'm busy.

"L'Art ne me nourrit pas, et là tout de suite, je suis occupé.

I have to go to school, get a job,

Je dois aller à l'école, trouver un emploi,

send my kids to lessons ... "

envoyer mes enfants dans leurs classes..."

You think, "I'm too busy. I don't have time for art."

Vous pensez, "Je suis trop occupé. Je n'ai pas de temps pour l'Art."

There are hundreds of reasons why we can't be artists right now.

Il y a des centaines de raisons pour lesquelles nous ne pouvons être des artistes dans l'immédiat.

Don't they just pop into your head?

Elles apparaissent tout simplement dans votre tête, non ?

There are so many reasons why we can't be,

Il y a tant de raisons pour lesquelles nous ne pouvons être un artiste,

indeed, we're not sure why we should be.

et en fait, on ne voit pas trop pourquoi on devrait l'être.

We don't know why we should be artists,

On ne sait pas pourquoi on devrait être des artistes,

but we have many reasons why we can't be.

mais il y a de nombreuses raisons de ne pas l'être.

Why do people instantly resist the idea of associating themselves with art?

Pourquoi les gens résistent-ils instantanément à l'idée d'être associés à l'Art ?

Perhaps you think art is for the greatly gifted

Peut-être pensez-vous que l'art n'est fait que pour ceux qui sont dotés d'un grand don

or for the thoroughly and professionally trained.

ou pour ceux qui s'entraînent intensément et professionnellement.

And some of you may think you've strayed too far from art.

Et certains d'entre vous pensent peut-être qu'ils sont très éloignés de l'Art.

Well you might have, but I don't think so.

Peut-être bien, mais je ne pense pas.

This is the theme of my talk today.

Voilà le sujet de mon discours d'aujourd'hui.

We are all born artists.

Nous sommes tous nés artistes.

If you have kids, you know what I mean.

Si vous avez des enfants, vous voyez ce que je veux dire.

Almost everything kids do is art.

Quasiment tout ce que les enfants font est de le l'art.

They draw with crayons on the wall.

Ils dessinent sur les murs avec des crayons.

They dance to Son Dam Bi's dance on TV,

Ils dansent au son de "Son Dam Bi" à la télé,

but you can't even call it Son Dam Bi's dance -- it becomes the kids' own dance.

mais vous ne reconnaissez même pas la danse de Son Dam Bi -- ça devient leur propre danse.

So they dance a strange dance and inflict their singing on everyone.

Donc ils dansent une étrange danse et imposent leur chant à tout le monde.

Perhaps their art is something only their parents can bear,

Peut-être que seuls leurs parents peuvent supporter leur Art,

and because they practice such art all day long,

et parce qu'ils pratiquent cet Art à longueur de journée,

people honestly get a little tired around kids.

en réalité, les gens se fatiguent un peu au contact des enfants.

Kids will sometimes perform monodramas --

Les enfants jouent parfois des monodrames --

playing house is indeed a monodrama or a play.

une maison de poupée est en effet un monodrame ou une pièce.

And some kids, when they get a bit older,

Et certains enfants, en grandissant,

start to lie.

commencent à mentir.

Usually parents remember the very first time their kid lies.

Normalement, les parents se souviennent du tout premier mensonge de leur enfant,

They're shocked.

Ils sont sous le choc.

"Now you're showing your true colors," Mom says. She thinks, "Why does he take after his dad?"

"Maintenant, tu montres ta vraie personnalité" se dit maman. Elle pense, "Pourquoi est-ce qu'il tient de son père ?"

She questions him, "What kind of a person are you going to be?"

Elle lui demande, "Quelle genre de personne vas-tu devenir ?"

But you shouldn't worry.

Mais vous ne devriez pas vous inquiéter.

The moment kids start to lie is the moment storytelling begins.

Quand les enfants commencent à mentir, ils commencent à raconter des histoires.

They are talking about things they didn't see.

Ils parlent de choses qu'ils n'ont pas vues.

It's amazing. It's a wonderful moment.

C'est incroyable. C'est un moment merveilleux.

Parents should celebrate.

Les parents devraient fêter ça.

"Hurray! My boy finally started to lie!"

"Hourra ! Mon garçon s'est finalement mis à mentir !"

All right! It calls for celebration.

D'accord ! Il faut fêter ça.

For example, a kid says, "Mom, guess what? I met an alien on my way home."

Par exemple, un enfant dit, "Maman, tu sais quoi ? J'ai rencontré un alien en rentrant à la maison."

Then a typical mom responds, "Stop that nonsense."

Alors en général, la mère répond, "Arrête de dire des bêtises."

Now, an ideal parent is someone who responds like this:

Maintenant, le parent idéal répondrait quelque chose du genre :

"Really? An alien, huh? What did it look like? Did it say anything?

"Ah bon ? Un alien, hein ? À quoi ressemblait-il ? Il a dit quelque chose ?

Where did you meet it?" "Um, in front of the supermarket."

Où l'as-tu rencontré ?" "Ah, devant le supermarché."

When you have a conversation like this,

Quand vous avez une conversation comme celle-ci,

the kid has to come up with the next thing to say to be responsible for what he started.

l'enfant doit donner la réplique afin de rester responsable de ce qu'il a commencé.

Soon, a story develops.

Rapidement, une histoire se développe.

Of course this is an infantile story,

Bien sûr, c'est une histoire infantile,

but thinking up one sentence after the next

mais penser à une phrase après l'autre,

is the same thing a professional writer like me does.

c'est exactement ce qu'un écrivain professionnel comme moi fait.

In essence, they are not different.

Intrinsèquement, ça n'est pas différent.

Roland Barthes once said of Flaubert's novels,

Un jour, Roland Barthes a dit à propos des romans de Flaubert,

"Flaubert did not write a novel.

"Flaubert n'écrit pas de roman.

He merely connected one sentence after another.

Il connecte simplement une phrase après l'autre.

The eros between sentences, that is the essence of Flaubert's novel."

Le héros entre les phrases, c'est ça l'essence du roman de Flaubert."

That's right -- a novel, basically, is writing one sentence,

C'est ça -- au fond, un roman c'est écrire une phrase,

then, without violating the scope of the first one,

puis, sans modifier le sens de la première,

writing the next sentence.

écrire la phrase suivante.

And you continue to make connections.

Et vous continuez pour faire les connections.

Take a look at this sentence:

Regardez cette phrase :

"One morning, as Gregor Samsa was waking up from anxious dreams, he discovered that in his bed he had been changed into a monstrous verminous bug."

"Un matin, alors que Gregor Samsa se réveillait de rêves anxieux, il découvrit qu'il s'était transformé dans son lit en un monstrueux insecte, une vermine."

Yes, it's the first sentence of Franz Kafka's "The Metamorphosis."

Oui, c'est la première phrase du roman de Kafka, "La Métamorphose".

Writing such an unjustifiable sentence

Écrire une telle phrase injustifiable

and continuing in order to justify it,

et continuer afin de la justifier,

Kafka's work became the masterpiece of contemporary literature.

le travail de Kafka devint un chef-d'œuvre de la littérature contemporaine.

Kafka did not show his work to his father.

Kafka ne montra pas son travail à son père.

He was not on good terms with his father.

Il n'était pas en bons termes avec son père.

On his own, he wrote these sentences.

Seul, il écrivit ces phrases.

Had he shown his father, "My boy has finally lost it," he would've thought.

S'il avait montré à son père, "Mon fils est finalement devenu fou", aurait-il pensé.

And that's right. Art is about going a little nuts

Et c'est vrai, l'Art c'est un peu perdre les pédales

and justifying the next sentence,

et justifier la phrase suivante,

which is not much different from what a kid does.

ce qui n'est pas bien différent de ce qu'un enfant fait.

A kid who has just started to lie

Un enfant qui commence à mentir

is taking the first step as a storyteller.

fait son premier pas en tant que conteur d'histoire.

Kids do art.

Les enfants font de l'Art.

They don't get tired and they have fun doing it.

Ils ne se fatiguent pas et ils aiment ça.

I was in Jeju Island a few days ago.

J'étais sur l'île de Jeju, il y a quelques jours.

When kids are on the beach, most of them love playing in the water.

Quand les enfants sont sur la plage, la plupart aime jouer dans l'eau.

But some of them spend a lot of time in the sand,

Mais certains passent beaucoup de temps dans le sable,

making mountains and seas -- well, not seas,

faisant des montagnes et des mers -- enfin, pas des mers,

but different things -- people and dogs, etc.

mais toutes sortes de choses -- des gens et des chiens, etc.

But parents tell them,

Mais leurs parents leur disent,

"It will all be washed away by the waves."

"Ça va être emporté par les vagues."

In other words, it's useless.

En d'autres mots, c'est inutile.

There's no need.

Il n'y a aucune nécessité.

But kids don't mind.

Mais peu importe pour les enfants.

They have fun in the moment

Ils se divertissent dans l'instant

and they keep playing in the sand.

et continuent de jouer dans le sable.

Kids don't do it because someone told them to.

Les enfants ne font pas ça parce qu'on le leur a demandé.

They aren't told by their boss

Ni leur patron, ni personne d'autre, ne leur demande

or anyone, they just do it.

mais ils le font tout simplement.

When you were little, I bet you spent time enjoying the pleasure of primitive art.

Quand vous étiez petits, je suis sûr que vous preniez le temps d'apprécier l'Art primitif.

When I ask my students to write about their happiest moment,

Quand je demande à mes étudiants d'écrire sur leur moment le plus heureux,

many write about an early artistic experience they had as a kid.

beaucoup écrivent à propos d'une expérience artistique précoce quand ils étaient enfants.

Learning to play piano for the first time and playing four hands with a friend,

Apprendre à jouer au piano pour la première fois et jouer à quatre mains avec un ami,

or performing a ridiculous skit with friends looking like idiots -- things like that.

ou faire un sketch ridicule avec des amis et avoir l'air d'idiots -- des choses de ce genre.

Or the moment you developed the first film you shot with an old camera.

Ou quand vous avez développé la pellicule que vous aviez tirée avec un vieil appareil photo.

They talk about these kinds of experiences.

Ils parlent de ce genre d'expérience.

You must have had such a moment.

Vous avez sans doute vécu ce genre de moment.

In that moment, art makes you happy

En cet instant, l'Art vous rend heureux

because it's not work.

parce que ça n'est pas du travail.

Work doesn't make you happy, does it? Mostly it's tough.

Le travail ne rend pas heureux, n'est-ce pas ? La plupart du temps, c'est pénible.

The French writer Michel Tournier has a famous saying.

Il y a une citation célèbre de l'écrivain français Michel Tournier.

It's a bit mischievous, actually.

En fait, c'est assez malin.

"Work is against human nature. The proof is that it makes us tired."

"Le travail est contre la nature humaine. La preuve est que ça nous fatigue."

Right? Why would work tire us if it's in our nature?

D'accord ? Pourquoi le travail nous fatiguerait-il si c'est dans notre nature ?

Playing doesn't tire us.

Jouer ne nous fatigue pas.

We can play all night long.

On peut jouer la nuit entière.

If we work overnight, we should be paid for overtime.

Si on travail toute la nuit, on doit toucher des heures supplémentaires.

Why? Because it's tiring and we feel fatigue.

Pourquoi ? Parce que c'est fatiguant et on sent la fatigue.

But kids, usually they do art for fun. It's playing.

Mais les enfants, en général ils font de l'Art pour s'amuser. C'est comme un jeu.

They don't draw to sell the work to a client

Ils ne dessinent pas pour vendre leur travail à un client

or play the piano to earn money for the family.

ou jouent du piano pour gagner l'argent de la famille.

Of course, there were kids who had to.

Bien sûr, des enfants ont déjà du faire ça.

You know this gentleman, right?

Vous connaissez ce monsieur, non ?

He had to tour around Europe to support his family --

Il a du faire le tour le l'Europe pour soutenir sa famille --

Wolfgang Amadeus Mozart --

Wolfgang Amadeus Mozart --

but that was centuries ago, so we can make him an exception.

mais c'était il y a plusieurs siècles, alors nous allons considérer que c'est une exception.

Unfortunately, at some point our art -- such a joyful pastime -- ends.

Malheureusement, à un certain moment, notre Art -- un passe-temps si joyeux -- prend fin.

Kids have to go to lessons, to school, do homework

Les enfants doivent aller à l'école, suivre leurs cours, faire leurs devoirs,

and of course they take piano or ballet lessons,

et bien sûr ils prennent des cours de piano ou de danse,

but they aren't fun anymore.

mais ça n'est plus du tout amusant.

You're told to do it and there's competition. How can it be fun?

On vous dit de le faire et il y a une concurrence. Comment cela peut-il être amusant ?

If you're in elementary school and you still draw on the wall,

Si vous êtes à l'école primaire et que vous dessinez encore sur les mus,

you'll surely get in trouble with your mom.

vous allez certainement avoir des problèmes avec votre maman.

Besides,

En plus,

if you continue to act like an artist as you get older,

si vous continuez à vous comporter comme un artiste en grandissant,

you'll increasingly feel pressure --

vous allez sentir une pression croissante --

people will question your actions and ask you to act properly.

les gens vont remettre en cause ce que vous faîtes et vous demander de mieux vous comporter.

Here's my story: I was an eighth grader and I entered a drawing contest at school in Gyeongbokgung.

Voici mon histoire : j'étais en huitième section et j'ai fait un concours de dessin à l'école de Gyeongbokgung.

I was trying my best, and my teacher came around

Je faisais de mon mieux et mon professeur est passé

and asked me, "What are you doing?"

et m'a demandé "Qu'est-ce que tu fais ?"

"I'm drawing diligently," I said.

"Je dessine avec attention", ai-je répondu.

"Why are you using only black?"

"Pourquoi est-ce que tu n'utilises que du noir ?"

Indeed, I was eagerly coloring the sketchbook in black.

En effet, je coloriais avec empressement le cahier en noir.

And I explained,

Et j'ai expliqué,

"It's a dark night and a crow is perching on a branch."

"C'est une nuit noire et un corbeau est perché sur une branche."

Then my teacher said,

Alors mon professeur a dit,

"Really? Well, Young-ha, you may not be good at drawing but you have a talent for storytelling."

"Vraiment ? Eh bien, Young-ha, tu n'es peut-être pas bon en dessin mais tu as un don pour raconter des histoires."

Or so I wished.

J'aurais bien aimé.

"Now you'll get it, you rascal!" was the response. (Laughter)

"Maintenant, tu vas te faire gronder, coquin !" fut sa réponse. (Rires).

"You'll get it!" he said.

"Tu vas te faire gronder !" a-t-il dit.

You were supposed to draw the palace, the Gyeonghoeru, etc.,

On était supposé dessiner le palais, le Gyeonghoeru, etc...,

but I was coloring everything in black,

mais je coloriais tout en noir,

so he dragged me out of the group.

alors il m'a exclu du groupe.

There were a lot of girls there as well,

Il y avait également beaucoup de filles,

so I was utterly mortified.

et j'ai été complètement humilié.

None of my explanations or excuses were heard,

Aucune de mes explications ou excuses n'ont été entendues,

and I really got it big time.

et je me suis fait gronder comme jamais.

If he was an ideal teacher, he would have responded like I said before,

S'il avait été un professeur idéal, il m'aurait répondu comme je disais tout à l'heure,

"Young-ha may not have a talent for drawing,

"Peut-être que Young-ha dessine mal,

but he has a gift for making up stories," and he would have encouraged me.

mais il est doué pour raconter des histoires", et il m'aurait encouragé.

But such a teacher is seldom found.

Mais on trouve rarement ce genre de professeur.

Later, I grew up and went to Europe's galleries --

Plus tard, j'ai grandi et j'ai visité les galeries d'Europe --

I was a university student -- and I thought this was really unfair.

j'étais étudiant à l'université -- et j'ai pensé que c'était vraiment injuste.

Look what I found. (Laughter)

Regardez ce que j'ai trouvé. (Rires)

Works like this were hung in Basel while I was punished

Un travail comme celui-ci était exposé à Bâle alors que moi j'étais puni

and stood in front of the palace with my drawing in my mouth.

et je me suis tenu devant le palais avec mon dessin dans la bouche.

Look at this. Doesn't it look just like wallpaper?

Regardez ça. Ça ressemble à du papier-peint, non ?

Contemporary art, I later discovered, isn't explained by a lame story like mine.

J'ai découvert plus tard que l'Art Contemporain ne s'explique pas par une histoire tordue comme la mienne.

No crows are brought up.

On ne parle d'aucun corbeau.

Most of the works have no title, Untitled.

La plupart des œuvres n'ont pas de titre, Sans-titre.

Anyways, contemporary art in the 20th century

De toute façon, l'Art Contemporain au 20ème siècle

is about doing something weird and filling the void with explanation and interpretation --

c'est faire un truc bizarre et remplir le vide avec une explication et une interprétation --

essentially the same as I did.

exactement comme je l'ai fait.

Of course, my work was very amateur,

Bien sûr, mon travail était très amateur,

but let's turn to more famous examples.

mais voyons d'autres exemples célèbres.

This is Picasso's.

C'est un Picasso.

He stuck handlebars into a bike seat and called it "Bull's Head." Sounds convincing, right?

Il a collé le guidon dans une selle de vélo et a appelé ça "Tête de taureau". Convaincant, non ?

Next, a urinal was placed on its side and called "Fountain".

Dans l'exemple suivant, on a mis un urinoir sur son coté et appelé ça "Fontaine".

That was Duchamp.

C'est un Duchamp.

So filling the gap between explanation and a weird act with stories --

Alors remplir avec des histoires le vide entre des explications et un truc bizarre --

that's indeed what contemporary art is all about.

c'est la nature même de l'Art Contemporain.

Picasso even made the statement,

Picasso a même dit,

"I draw not what I see but what I think."

"Je dessine non pas ce que je vois mais ce que je pense."

Yes, it means I didn't have to draw Gyeonghoeru.

Oui, ça veut dire que je n'avais pas à dessiner Gyeonghoeru.

I wish I knew what Picasso said back then. I could have argued better with my teacher.

Si seulement à l'époque, j'avais su ce que Picasso a dit. J'aurais bien mieux argumenté avec mon professeur.

Unfortunately, the little artists within us

Malheureusement, le petit artiste qui est en nous

are choked to death before we get to fight against the oppressors of art.

est tué dans l'œuf avant qu'on n'arrive à lutter contre les oppresseurs de l'Art.

They get locked in.

Il est vérrouillé.

That's our tragedy.

C'est notre tragédie.

So what happens when little artists get locked in, banished or even killed?

Alors qu'est-ce qui arrive quand des petits artistes sont vérrouillés, bannis ou même tués ?

Our artistic desire doesn't go away.

Notre désir artistique ne s'en va pas.

We want to express, to reveal ourselves,

On veut s'exprimer, se révéler,

but with the artist dead, the artistic desire reveals itself in dark form.

mais l'artiste étant mort, le désir artistique se révèle d'une manière obscure.

In karaoke bars, there are always people who sing

Dans les bars à karaoké, il y a toujours des gens qui chantent

"She's Gone" or "Hotel California,"

"She's Gone" ou "Hotel California",

miming the guitar riffs.

en mimant les riffs de guitare.

Usually they sound awful. Awful indeed.

En général ils chantent très mal. Vraiment très mal.

Some people turn into rockers like this.

Certains deviennent des rockers comme ça.

Or some people dance in clubs.

Ou, les gens dansent en discothèques.

People who would have enjoyed telling stories

Des gens qui se seraient plus à raconter des histoires

end up trolling on the Internet all night long.

se retrouvent à surfer sur l'internet toute la nuit.

That's how a writing talent reveals itself on the dark side.

C'est ainsi qu'un talent d'écrivain se manifeste dans son coté obscure.

Sometimes we see dads get more excited than their kids

Parfois, on voit des papas plus excités que leurs enfants

playing with Legos or putting together plastic robots.

jouer aux Lego ou assembler des robots en plastique.

They go, "Don't touch it. Daddy will do it for you."

Ils disent, "Ne touche pas à ça. Papa va le faire pour toi."

The kid has already lost interest and is doing something else,

Le gamin a déjà perdu tout intérêt et fait quelque chose d'autre,

but the dad alone builds castles.

mais le papa construit tout seul des châteaux.

This shows the artistic impulses inside us are suppressed, not gone.

Ça montre que l'instinct artistique qui est en nous est réprimé, mais il est toujours là.

But they can often reveal themselves negatively, in the form of jealousy.

Mais il peut se manifester de manière négative, sous la forme de la jalousie.

You know the song "I would love to be on TV"? Why would we love it?

Vous connaissez la chanson "J'adorerais passer à la télé" ? Pourquoi est-ce qu'on adorerait ça ?

TV is full of people who do what we wished to do,

La télé est remplie de gens qui font ce qu'on aimerait faire,

but never got to.

mais qu'on ne fait jamais.

They dance, they act -- and the more they do, they are praised.

Ils dansent, ils jouent la comédie -- et plus ils font ça, plus on les admire.

So we start to envy them.

Alors on commence à les envier.

We become dictators with a remote and start to criticize the people on TV.

On devient des dictateurs avec une télécommande et on critique les gens qui passent à la télé.

"He just can't act." "You call that singing? She can't hit the notes."

"C'est un mauvais acteur." "Tu appelles ça chanter ? Elle ne donne pas la note."

We easily say these sorts of things.

On dit ce genre de choses très facilement.

We get jealous, not because we're evil,

On devient jaloux, pas parce qu'on est méchant,

but because we have little artists pent up inside us.

mais à cause du petit artiste refoulé qui est en nous.

That's what I think.

C'est ce que je pense.

What should we do then?

Alors que doit-on faire ?

Yes, that's right.

Oui, tout à fait.

Right now, we need to start our own art.

Tout de suite, on doit commencer notre propre création artistique.

Right this minute, we can turn off TV,

À cette minute même, on peut éteindre la télé,

log off the Internet,

arrêter l'internet,

get up and start to do something.

se lever et commencer à faire quelque chose.

Where I teach students in drama school,

Dans l'école de théâtre dans laquelle j'enseigne,

there's a course called Dramatics.

Il y a un cours appelé "Art Dramatique".

In this course, all students must put on a play.

Dans ce cours, tous les étudiants doivent monter une pièce.

However, acting majors are not supposed to act.

Cependant, les étudiants en comédie ne sont pas supposés jouer.

They can write the play, for example,

Ils peuvent écrire la pièce, par exemple,

and the writers may work on stage art.

et les auteurs peuvent jouer sur scène.

Likewise, stage art majors may become actors, and in this way you put on a show.

De la même manière, les étudiants en mise en scène peuvent devenir acteurs et ainsi va la création de la pièce.

Students at first wonder whether they can actually do it,

Dans un premier temps, les étudiants se demandent s'ils vont y arriver,

but later they have so much fun. I rarely see anyone who is miserable doing a play.

mais après un moment, ils s'éclatent vraiment. J'ai rarement vu quelqu'un de très mécontent en faisant une pièce.

In school, the military or even in a mental institution, once you make people do it, they enjoy it.

À l'école, l'armée ou même dans un hôpital psychiatrique, dès que vous demandez aux gens de faire ça, ça leur plaît.

I saw this happen in the army -- many people had fun doing plays.

J'ai vu ça à l'armée -- beaucoup ont pris du plaisir à monter des pièces.

I have another experience:

J'ai une autre expérience :

In my writing class, I give students a special assignment.

dans mes cours d´écriture, je donne aux étudiants un devoir particulier.

I have students like you in the class -- many who don't major in writing.

J'ai des étudiants comme vous dans la classe -- beaucoup qui ne se spécialisent pas dans l'écriture.

Some major in art or music and think they can't write.

Certains étudient l'art ou la musique et ils pensent qu'ils ne peuvent pas écrire.

So I give them blank sheets of paper and a theme.

Alors je leur donne des feuilles blanches et un thème.

It can be a simple theme:

Ça peut être un thème simple :

Write about the most unfortunate experience in your childhood.

Écrivez sur votre expérience la plus malheureuse de votre enfance.

There's one condition: You must write like crazy. Like crazy!

Il y a une condition : vous devez écrire comme des fous. Comme des fous !

I walk around and encourage them,

Je fais le tour et les encourage,

"Come on, come on!" They have to write like crazy for an hour or two.

"Allez, allez !" Ils doivent écrire comme des fous pendant une heure ou deux.

They only get to think for the first five minutes.

Ils ne pensent que pendant les cinq premières minutes.

The reason I make them write like crazy is because

La raison pour laquelle je leur demande d'écrire comme des fous c'est parce que

when you write slowly and lots of thoughts cross your mind,

quand vous écrivez doucement et que de nombreuses pensées vous viennent à l'esprit,

the artistic devil creeps in.

le démon artistique se libère.

This devil will tell you hundreds of reasons

Ce démon va vous donner des centaines de raisons

why you can't write:

pour lesquelles vous ne pouvez pas écrire :

"People will laugh at you. This is not good writing!

"Les gens vont se moquer de toi. Ça n'est pas de la bonne écriture !

What kind of sentence is this? Look at your handwriting!"

Qu'est-ce que c'est que cette phrase ? Regarde moi cette écriture (manuscrite) !"

It will say a lot of things.

Il va dire beaucoup de choses.

You have to run fast so the devil can't catch up.

Vous devez alors courir pour que le démon ne vous rattrape pas.

The really good writing I've seen in my class

Les meilleures choses que j'ai lues dans ma classe

was not from the assignments with a long deadline,

ne sont pas issues des devoirs qui doivent être rendus ultérieurement avec un long délai,

but from the 40- to 60-minute crazy writing students did

mais des quarante, soixante minutes de ces écrits que les étudiants font comme des fous

in front of me with a pencil.

en face de moi avec un crayon.

The students go into a kind of trance.

Les étudiants entrent comme dans une transe.

After 30 or 40 minutes, they write without knowing what they're writing.

Après trente ou quarante minutes, ils écrivent sans savoir ce qu'ils écrivent.

And in this moment, the nagging devil disappears.

Et à ce moment-là, le démon moqueur disparait.

So I can say this:

Donc je peux dire la chose suivante :

It's not the hundreds of reasons why one can't be an artist,

ça n'est pas les centaines de raisons pour lesquelles on ne peut être un artiste

but rather, the one reason one must be that makes us artists.

mais plutôt, la seule raison pour laquelle on doit l'être qui fait de nous un artiste.

Why we cannot be something is not important.

La raison pour laquelle on ne peut être quelque chose est sans importance.

Most artists became artists because of the one reason.

La plupart des artistes sont devenus des artistes uniquement pour une raison.

When we put the devil in our heart to sleep and start our own art,

Quand on met en veille le démon qui est dans notre cœur et qu'on commence notre propre Art,

enemies appear on the outside.

les ennemies viennent de l'extérieur.

Mostly, they have the faces of our parents. (Laughter)

En général, ils ont les visages de nos parents. (Rires)

Sometimes they look like our spouses,

Parfois, celui de nos époux,

but they are not your parents or spouses.

mais ils ne sont pas vos parents ou vos époux(ses).

They are devils. Devils.

Ce sont des démons. Des démons.

They came to Earth briefly transformed

Ils sont venus sur Terre, se sont rapidement transformés

to stop you from being artistic, from becoming artists.

pour freiner votre expression artistique, pour vous empêcher d'être un artiste.

And they have a magic question.

Et ils ont une question magique.

When we say, "I think I'll try acting. There's a drama school in the community center," or

Quand on dit, "Je pense que je vais m'essayer à jouer la comédie. Il y a une école de théâtre dans le centre municipal", ou

"I'd like to learn Italian songs," they ask, "Oh, yeah? A play? What for?"

"J'aimerais apprendre à chanter les chansons italiennes", ils demandent, "Ah bon ? Une pièce ? Pour quoi faire ?"

The magic question is, "What for?"

La question magique, c'est "Pour quoi faire ?"

But art is not for anything.

Mais l'Art n'est fait pour rien.

Art is the ultimate goal.

L'Art est l'objectif ultime.

It saves our souls and makes us live happily.

Il sauve nos âmes et nous rend heureux dans notre vie.

It helps us express ourselves and be happy without the help of alcohol or drugs.

Il nous aide à nous exprimer et à être heureux sans l'aide de l'alcool ou des drogues.

So in response to such a pragmatic question,

Alors en réponde à une telle question pragmatique,

we need to be bold.

on doit être audacieux.

"Well, just for the fun of it. Sorry for having fun without you,"

"Eh bien, juste pour m'amuser. Désolé de m'amuser sans toi".

is what you should say. "I'll just go ahead and do it anyway."

Voilà ce que vous devriez répondre. "Je vais continuer et faire ça de toute façon."

The ideal future I imagine is where we all have multiple identities,

Dans le futur idéal que j'imagine, nous avons tous des identités multiples,

at least one of which is an artist.

dont l'une au moins est celle d'un artiste.

Once I was in New York and got in a cab. I took the backseat,

Une fois, j'étais à New York et je suis monté dans un taxi. Je suis monté à l'arrière,

and in front of me I saw something related to a play.

et devant moi, j'ai vu quelque chose à propos d'une pièce.

So I asked the driver, "What is this?"

Alors j'ai demandé au chauffeur, "Qu'est-ce que c'est ?"

He said it was his profile. "Then what are you?" I asked. "An actor," he said.

Il m'a dit que c'était son profil. "Alors qu'est-ce que vous faîtes ?" lui ai-je demandé. Il m'a répondu "Acteur".

He was a cabby and an actor. I asked, "What roles do you usually play?"

Il était chauffeur de taxi et acteur. Je lui ai demandé, "Quels rôles jouez-vous habituellement ?"

He proudly said he played King Lear.

Il m'a fièrement répondu qu'il jouait le Roi Lear.

King Lear.

Le Roi Lear.

"Who is it that can tell me who I am?" -- a great line from King Lear.

"Qui peut me dire qui je suis ?" -- un passage fantastique du Roi Lear.

That's the world I dream of.

C'est le monde dont je rêve.

Someone is a golfer by day and writer by night.

Quelqu'un joue au golf la journée et écrit la nuit.

Or a cabby and an actor, a banker and a painter,

Ou un chauffeur de taxi et un acteur, un banquier et un peintre,

secretly or publicly performing their own arts.

exerçant leur Art secrètement ou publiquement.

In 1990, Martha Graham, the legend of modern dance, came to Korea.

En 1990, Martha Graham, la légende de la danse moderne, est venue en Corée.

The great artist, then in her 90s, arrived at Gimpo Airport

La grande artiste, alors âgée de plus de 90 ans, est arrivée à l'aéroport de Gimpo

and a reporter asked her a typical question:

et un journaliste lui a demandé une question classique :

"What do you have to do to become a great dancer?

"Que doit-on faire pour devenir une grande danseuse ?

Any advice for aspiring Korean dancers?"

Des conseils pour les danseuses coréennes en herbe ?"

Now, she was the master. This photo was taken in 1948 and she was already a celebrated artist.

Elle était le maître, à cette époque. Cette photo a été prise en 1948 et elle était déjà une artiste reconnue.

In 1990, she was asked this question.

En 1990, on lui posa cette question.

And here's what she answered:

Et voici ce qu'elle a répondu :

"Just do it."

"Le faire. Tout simplement."

Wow. I was touched.

Ouah. Ça m'a touché.

Only those three words and she left the airport. That's it.

Ces trois mots seulement et elle a quitté l'aéroport. Voilà tout.

So what should we do now?

Alors que faire maintenant ?

Let's be artists, right now. Right away. How?

Soyons des artistes, tout de suite. Immédiatement. Comment ?

Just do it!

En le faisant. Tout simplement !

Thank you.

Merci.

(Applause)

(Applaudissements)