Young-ha Kim: Be an artist, right now!

Translator: Clair Han Reviewer: ChangHyun Lee

Traduttore: Anna Cristiana Minoli Revisore: Silvia Colombo

The theme of my talk today is,

Il tema del mio discorso oggi è

"Be an artist, right now."

"Siate artisti, adesso."

Most people, when this subject is brought up,

Quando viene sollevato l'argomento, molti

get tense and resist it:

diventano tesi e fanno resistenza:

"Art doesn't feed me, and right now I'm busy.

"L'arte non mi dà da mangiare, e ora sono occupato.

I have to go to school, get a job,

Devo andare a scuola, trovare un lavoro,

send my kids to lessons ... "

mandare i figli a scuola..."

You think, "I'm too busy. I don't have time for art."

Pensate: "Sono troppo occupato. Non ho tempo per l'arte."

There are hundreds of reasons why we can't be artists right now.

Ci sono centinaia di ragioni per cui non possiamo fare gli artisti proprio ora.

Don't they just pop into your head?

Non vi vengono in mente?

There are so many reasons why we can't be,

Ci sono talmente tante ragioni per cui non possiamo esserlo,

indeed, we're not sure why we should be.

certo, non siamo sicuri del motivo per cui dovremmo esserlo.

We don't know why we should be artists,

Non sappiamo perché dovremmo essere artisti,

but we have many reasons why we can't be.

ma abbiamo molte ragioni per cui non dovremmo esserlo.

Why do people instantly resist the idea of associating themselves with art?

Perché la gente resiste immediatamente all'idea di associare se stessa all'arte?

Perhaps you think art is for the greatly gifted

Forse pensate che l'arte sia per chi ha talento

or for the thoroughly and professionally trained.

o per chi è professionalmente e accuratamente formato.

And some of you may think you've strayed too far from art.

E qualcuno di voi potrebbe pensare che si è allontanato troppo dall'arte.

Well you might have, but I don't think so.

È probabile, ma non credo.

This is the theme of my talk today.

Questo è il tema del mio discorso di oggi.

We are all born artists.

Siamo tutti nati artisti.

If you have kids, you know what I mean.

Se avete figli, sapete cosa intendo.

Almost everything kids do is art.

Quasi tutto quello che fanno i bambini è arte.

They draw with crayons on the wall.

Disegnano con le matite sul muro.

They dance to Son Dam Bi's dance on TV,

Ballano con Son Bam Bi in televisione,

but you can't even call it Son Dam Bi's dance -- it becomes the kids' own dance.

anche se non la si può chiamare danza di Son Dam Bi -- diventa la danza del bambino.

So they dance a strange dance and inflict their singing on everyone.

Ballano una danza strana e impongono il proprio canto a tutti.

Perhaps their art is something only their parents can bear,

Magari la loro arte la riescono a sopportare solo i genitori,

and because they practice such art all day long,

e proprio perché fanno pratica tutto il giorno,

people honestly get a little tired around kids.

onestamente la gente si stanca un po' di avere bambini intorno.

Kids will sometimes perform monodramas --

Talvolta i bambini interpretano dei mono-drammi --

playing house is indeed a monodrama or a play.

le case di bambole sono in realtà un mono-dramma o uno spettacolo.

And some kids, when they get a bit older,

E alcuni bambini, diventando grandi,

start to lie.

iniziano a mentire.

Usually parents remember the very first time their kid lies.

Di solito i genitori ricordano la prima volta che i propri figli mentono.

They're shocked.

Rimangono scioccati.

"Now you're showing your true colors," Mom says. She thinks, "Why does he take after his dad?"

"Ora mi mostri la tua vera personalità", dice mamma. Pensa: "Perché ha preso tutto dal padre?"

She questions him, "What kind of a person are you going to be?"

Gli domanda: "Che tipo di persona diventerai?"

But you shouldn't worry.

Ma non dovete preoccuparvi.

The moment kids start to lie is the moment storytelling begins.

Il momento in cui i bambini iniziano a mentire è l'inizio del racconto.

They are talking about things they didn't see.

Parlano di cose che non hanno visto.

It's amazing. It's a wonderful moment.

È fantastico. È un momento meraviglioso.

Parents should celebrate.

I genitori dovrebbero festeggiare.

"Hurray! My boy finally started to lie!"

"Urrà! Mio figlio ha finalmente iniziato a dire bugie!"

All right! It calls for celebration.

Perfetto! Dobbiamo festeggiare.

For example, a kid says, "Mom, guess what? I met an alien on my way home."

Per esempio, un bambino dice, "Mamma, sai che ho incontrato un alieno tornando a casa."

Then a typical mom responds, "Stop that nonsense."

La tipica mamma risponde, "Non dire stupidaggini."

Now, an ideal parent is someone who responds like this:

Un genitore ideale è colui che risponde:

"Really? An alien, huh? What did it look like? Did it say anything?

"Veramente? Un alieno? Che aspetto aveva? Ha detto qualcosa?

Where did you meet it?" "Um, in front of the supermarket."

Dove l'hai incontrato?" "Davanti al supermercato".

When you have a conversation like this,

In una conversazione come questa,

the kid has to come up with the next thing to say to be responsible for what he started.

il bambino deve capire cosa dire per continuare a sostenere quello che ha iniziato.

Soon, a story develops.

Si sviluppa presto una storia.

Of course this is an infantile story,

Certo, è una storia infantile,

but thinking up one sentence after the next

ma pensare una frase dopo l'altra

is the same thing a professional writer like me does.

è la stessa cosa che fa uno scrittore professionista come me.

In essence, they are not different.

In sostanza non sono diversi.

Roland Barthes once said of Flaubert's novels,

Roland Barthes ha detto una volta dei romanzi di Flaubert,

"Flaubert did not write a novel.

"Flaubert non ha scritto un romanzo.

He merely connected one sentence after another.

Ha semplicemente collegato una frase dopo l'altra.

The eros between sentences, that is the essence of Flaubert's novel."

L'eros tra le frasi: quella è l'essenza del romanzo di Flaubert."

That's right -- a novel, basically, is writing one sentence,

È giusto -- un romanzo, in sostanza, consiste nello scrivere una frase,

then, without violating the scope of the first one,

poi, senza violare lo scopo della prima,

writing the next sentence.

scrivere la frase successiva.

And you continue to make connections.

E continuare a fare collegamenti.

Take a look at this sentence:

Date un'occhiata a questa frase:

"One morning, as Gregor Samsa was waking up from anxious dreams, he discovered that in his bed he had been changed into a monstrous verminous bug."

"Quando Gregor Samsa si risvegliò una mattina da sogni inquieti si ritrovò nel suo letto trasformato in un insetto gigantesco."

Yes, it's the first sentence of Franz Kafka's "The Metamorphosis."

Sì, è la prima frase de "La Metamorfosi" di Franz Kafka.

Writing such an unjustifiable sentence

Scrivere una tale frase senza senso

and continuing in order to justify it,

e continuare per giustificarla,

Kafka's work became the masterpiece of contemporary literature.

il lavoro di Kafka è diventato un capolavoro della letteratura contemporanea.

Kafka did not show his work to his father.

Kafka non ha mostrato il lavoro a suo padre.

He was not on good terms with his father.

Non era in buoni rapporti con suo padre.

On his own, he wrote these sentences.

Ha scritto queste frasi per conto suo.

Had he shown his father, "My boy has finally lost it," he would've thought.

Se l'avesse mostrato, suo padre avrebbe detto: "Mio figlio ha perso la testa".

And that's right. Art is about going a little nuts

Ed è vero. Fare arte è come diventare pazzi

and justifying the next sentence,

e giustificare la frase successiva,

which is not much different from what a kid does.

che non è molto diverso da quello che fanno i bambini.

A kid who has just started to lie

E il bambino che inizia a mentire

is taking the first step as a storyteller.

sta facendo il primo passo verso la narrazione.

Kids do art.

I bambini fanno arte.

They don't get tired and they have fun doing it.

Non si stancano e si divertono a farlo.

I was in Jeju Island a few days ago.

Qualche giorno fa ero sull'isola di Jeju.

When kids are on the beach, most of them love playing in the water.

Alla maggior parte dei bambini che è in spiaggia piace giocare nell'acqua.

But some of them spend a lot of time in the sand,

Ma alcuni di loro passano un sacco di tempo sulla spiaggia,

making mountains and seas -- well, not seas,

a fare montagne e mari -- beh, non mari,

but different things -- people and dogs, etc.

ma cose diverse -- persone e cani, ecc.

But parents tell them,

Ma i genitori dicono loro,

"It will all be washed away by the waves."

"Verrà tutto portato via dalle onde."

In other words, it's useless.

In altre parole, è inutile.

There's no need.

Non ce n'è bisogno.

But kids don't mind.

Ma ai bambini non interessa.

They have fun in the moment

Si divertono in quel momento

and they keep playing in the sand.

e continuano a giocare nella sabbia.

Kids don't do it because someone told them to.

I bambini non lo fanno perché qualcuno ha detto loro di farlo.

They aren't told by their boss

Non viene detto loro dal capo

or anyone, they just do it.

o da altri, lo fanno e basta.

When you were little, I bet you spent time enjoying the pleasure of primitive art.

Quand'eravate piccoli, scommetto che vi divertivate con l'arte primitiva.

When I ask my students to write about their happiest moment,

Quando chiedo ai miei studenti di scrivere qualcosa sul loro momento più felice,

many write about an early artistic experience they had as a kid.

molti scrivono della loro prima esperienza artistica da bambini.

Learning to play piano for the first time and playing four hands with a friend,

Imparare a suonare il piano per la prima volta e suonare a quattro mani con un amico,

or performing a ridiculous skit with friends looking like idiots -- things like that.

o interpretare una ridicola parodia con amici, come degli idioti -- cose così.

Or the moment you developed the first film you shot with an old camera.

O il momento in cui avete sviluppato il primo film girato con una vecchia telecamera.

They talk about these kinds of experiences.

Parlano di questo tipo di esperienze.

You must have had such a moment.

Avete per forza un momento del genere.

In that moment, art makes you happy

In quel momento, l'arte vi rende felici

because it's not work.

perché non è lavoro.

Work doesn't make you happy, does it? Mostly it's tough.

Il lavoro non vi rende felici, vero? Per lo più è duro.

The French writer Michel Tournier has a famous saying.

Lo scrittore francese Michel Tournier ha un famoso detto.

It's a bit mischievous, actually.

È un po' malizioso.

"Work is against human nature. The proof is that it makes us tired."

"Il lavoro è contro la natura umana. La prova è che ci stanca."

Right? Why would work tire us if it's in our nature?

Perché il lavoro dovrebbe stancarci se fosse nella nostra natura?

Playing doesn't tire us.

Giocare non ci stanca.

We can play all night long.

Possiamo giocare tutta la notte.

If we work overnight, we should be paid for overtime.

Se lavorassimo tutta la notte, dovrebbero pagarci gli straordinari.

Why? Because it's tiring and we feel fatigue.

Perché? Perché è stancante e ne sentiamo la fatica.

But kids, usually they do art for fun. It's playing.

Ma i bambini di solito fanno arte per divertimento. È un gioco.

They don't draw to sell the work to a client

Non disegnano per vendere il proprio lavoro a clienti

or play the piano to earn money for the family.

o suonano il piano per guadagnare per la famiglia.

Of course, there were kids who had to.

Certo, c'erano bambini che lo dovevano fare.

You know this gentleman, right?

Conoscete quest'uomo, vero?

He had to tour around Europe to support his family --

Ha dovuto girare per l'Europa per sostenere la propria famiglia --

Wolfgang Amadeus Mozart --

Wolfgang Amadeus Mozart --

but that was centuries ago, so we can make him an exception.

ma è stato secoli fa, quindi possiamo dire che è un'eccezione.

Unfortunately, at some point our art -- such a joyful pastime -- ends.

Sfortunatamente, a un certo punto la nostra arte -- un piacevole passatempo -- finisce.

Kids have to go to lessons, to school, do homework

I bambini devono andare a lezione, a scuola, fare i compiti

and of course they take piano or ballet lessons,

e naturalmente prendono lezioni di piano o di danza,

but they aren't fun anymore.

ma non si divertono più.

You're told to do it and there's competition. How can it be fun?

Vi viene detto di farlo e non c'è gara. Come può essere divertente?

If you're in elementary school and you still draw on the wall,

Se siete alle elementari e disegnate ancora sul muro

you'll surely get in trouble with your mom.

sicuramente avrete problemi con la mamma.

Besides,

Inoltre,

if you continue to act like an artist as you get older,

se continuate a comportarvi da artista da grande,

you'll increasingly feel pressure --

sentirete una pressione crescente --

people will question your actions and ask you to act properly.

la gente metterà in discussione le vostre azioni e vi chiederà di comportarvi correttamente.

Here's my story: I was an eighth grader and I entered a drawing contest at school in Gyeongbokgung.

Ecco la mia storia: ero in terza media e mi candidai a un concorso di disegno a scuola a Gyeongbokgung.

I was trying my best, and my teacher came around

Facevo del mio meglio, e il mio insegnante venne da me

and asked me, "What are you doing?"

e mi chiese, "Cosa stai facendo?"

"I'm drawing diligently," I said.

"Sto diligentemente disegnando", ho detto.

"Why are you using only black?"

"Perché usi solo il nero?"

Indeed, I was eagerly coloring the sketchbook in black.

Certo, stavo impazientemente colorando il blocco di nero.

And I explained,

E spiegai,

"It's a dark night and a crow is perching on a branch."

"È una notte buia e un corvo è appollaiato su un ramo."

Then my teacher said,

Il mio insegnante disse,

"Really? Well, Young-ha, you may not be good at drawing but you have a talent for storytelling."

"Veramente? Beh, Young-ha, magari non sarai bravo a disegnare, ma hai talento per la narrazione."

Or so I wished.

Magari.

"Now you'll get it, you rascal!" was the response. (Laughter)

"Ti farai beccare, birbante!" fu la risposta.

"You'll get it!" he said.

"Ti farai beccare!" disse

You were supposed to draw the palace, the Gyeonghoeru, etc.,

Dovevi disegnare il palazzo, il Gyeonghoeru, ecc...

but I was coloring everything in black,

invece coloravo tutto di nero,

so he dragged me out of the group.

così mi trascinò fuori dal gruppo.

There were a lot of girls there as well,

C'erano anche un sacco di ragazze,

so I was utterly mortified.

è stato terribilmente umiliante.

None of my explanations or excuses were heard,

Nessuna delle mie spiegazioni o scuse furono ascoltate,

and I really got it big time.

e passai veramente un brutto momento.

If he was an ideal teacher, he would have responded like I said before,

Se fosse stato un insegnante ideale, avrebbe risposto come dicevo prima,

"Young-ha may not have a talent for drawing,

"Young-ha potrebbe non avere talento per il disegno,

but he has a gift for making up stories," and he would have encouraged me.

ma ha un dono per le storie, e mi avrebbe incoraggiato.

But such a teacher is seldom found.

Ma un tale insegnante si trova di rado.

Later, I grew up and went to Europe's galleries --

Più avanti, sono cresciuto e sono andato nelle gallerie europee --

I was a university student -- and I thought this was really unfair.

ero uno studente universitario -- ho pensato fosse ingiusto.

Look what I found. (Laughter)

Guardate cosa ho trovato. (Risate)

Works like this were hung in Basel while I was punished

Lavori come questo erano appesi a Basilea mentre io venivo punito

and stood in front of the palace with my drawing in my mouth.

in piedi davanti al palazzo con il mio disegno in bocca.

Look at this. Doesn't it look just like wallpaper?

Guardate questo. Non sembra carta da parati?

Contemporary art, I later discovered, isn't explained by a lame story like mine.

L'arte contemporanea non si spiega con una storia contorta come la mia.

No crows are brought up.

Non si parla di nessun corvo.

Most of the works have no title, Untitled.

La maggior parte dei lavori non ha titolo, Senza Titolo.

Anyways, contemporary art in the 20th century

Comunque, l'arte contemporanea nel 20esimo secolo

is about doing something weird and filling the void with explanation and interpretation --

significa fare qualcosa di strano e riempire il vuoto con una spiegazione e un'interpretazione --

essentially the same as I did.

in pratica quello che facevo io.

Of course, my work was very amateur,

Certo, il mio lavoro era amatoriale,

but let's turn to more famous examples.

ma vediamo altri esempi famosi.

This is Picasso's.

Questo è Picasso.

He stuck handlebars into a bike seat and called it "Bull's Head." Sounds convincing, right?

Attaccò manubri a un seggiolino di bicicletta e lo chiamò "Testa di Toro". Vi sembra convincente, vero?

Next, a urinal was placed on its side and called "Fountain".

Poi, un orinatoio fu posizionato accanto e intitolato "Fontana".

That was Duchamp.

Questo era Duchamp.

So filling the gap between explanation and a weird act with stories --

Riempire il vuoto tra la spiegazione e un atto strano con delle storie --

that's indeed what contemporary art is all about.

è davvero questo l'arte contemporanea.

Picasso even made the statement,

Picasso fece una dichiarazione,

"I draw not what I see but what I think."

"Non disegno quello che vedo, ma quello che penso."

Yes, it means I didn't have to draw Gyeonghoeru.

Sì, significa che non dovevo disegnare Gyeonghoeru.

I wish I knew what Picasso said back then. I could have argued better with my teacher.

Se solo allora avessi saputo quello che aveva detto Picasso. Avrei potuto rispondere al mio insegnante.

Unfortunately, the little artists within us

Sfortunatamente, i piccoli artisti dentro di noi

are choked to death before we get to fight against the oppressors of art.

vengono soffocati prima ancora di combattere contro gli oppressori dell'arte.

They get locked in.

Vengono rinchiusi.

That's our tragedy.

Questa è la nostra tragedia.

So what happens when little artists get locked in, banished or even killed?

Cosa accade quando i piccoli artisti vengono rinchiusi, banditi, uccisi?

Our artistic desire doesn't go away.

Il nostro desiderio artistico non se ne va.

We want to express, to reveal ourselves,

Vogliamo esprimerlo, vogliamo rivelare noi stessi,

but with the artist dead, the artistic desire reveals itself in dark form.

ma con la morte dell'artista, il desiderio artistico si rivela in forme oscure.

In karaoke bars, there are always people who sing

Nei bar karaoke ci sono sempre persone che cantano

"She's Gone" or "Hotel California,"

"She's Gone" o "Hotel California",

miming the guitar riffs.

che imitano i riff della chitarra.

Usually they sound awful. Awful indeed.

Di solito sono terribili. Davvero terribili.

Some people turn into rockers like this.

Qualcuno si trasforma in cantante rock come questo.

Or some people dance in clubs.

O qualcuno balla nei club.

People who would have enjoyed telling stories

Gente a cui sarebbe piaciuto raccontare storie

end up trolling on the Internet all night long.

finisce per aggirarsi in Internet tutta la notte.

That's how a writing talent reveals itself on the dark side.

Ecco come un talento della scrittura rivela il suo lato oscuro.

Sometimes we see dads get more excited than their kids

Qualche volta vediamo padri più emozionati dei figli

playing with Legos or putting together plastic robots.

che giocano con i Lego o montano robot di plastica.

They go, "Don't touch it. Daddy will do it for you."

Fanno, "Non toccare. Lo fa papà per te."

The kid has already lost interest and is doing something else,

Il bambino ha già perso interesse e sta facendo altro,

but the dad alone builds castles.

ma il padre costruisce castelli da solo.

This shows the artistic impulses inside us are suppressed, not gone.

Questo mostra che gli impulsi artistici vengono soffocati, non se ne vanno.

But they can often reveal themselves negatively, in the form of jealousy.

Ma si possono spesso rivelare negativamente, sotto forma di gelosia.

You know the song "I would love to be on TV"? Why would we love it?

Conoscete il ritornello "Mi piacerebbe andare in TV"? Perché mai?

TV is full of people who do what we wished to do,

La TV è piena di persone che fanno quello che avremmo voluto fare,

but never got to.

ma non siamo mai riusciti a fare.

They dance, they act -- and the more they do, they are praised.

Ballano, interpretano -- e più lo fanno, più vengono ammirati.

So we start to envy them.

Così cominciamo a invidiarli.

We become dictators with a remote and start to criticize the people on TV.

Diventiamo dittatori, telecomando in mano e cominciamo a criticare la gente in TV.

"He just can't act." "You call that singing? She can't hit the notes."

"È un pessimo attore". "E quello lo chiami cantare? Non azzecca una nota."

We easily say these sorts of things.

Diciamo facilmente questo tipo di cose.

We get jealous, not because we're evil,

Diventiamo gelosi, non perché siamo diabolici,

but because we have little artists pent up inside us.

ma per il piccolo artista represso dentro di noi.

That's what I think.

Questo è quello che penso.

What should we do then?

Cosa dovremmo fare?

Yes, that's right.

Esatto.

Right now, we need to start our own art.

Proprio ora, dobbiamo cominciare a fare arte.

Right this minute, we can turn off TV,

Proprio adesso, possiamo spegnere la TV,

log off the Internet,

scollegarci da Internet,

get up and start to do something.

alzarci e cominciare a fare qualcosa.

Where I teach students in drama school,

Dove insegno io arte drammatica a scuola,

there's a course called Dramatics.

c'è un corso intitolato "Arte Drammatica".

In this course, all students must put on a play.

In questo corso, tutti gli studenti devono allestire uno spettacolo.

However, acting majors are not supposed to act.

Eppure, gli studenti non devono per forza interpretare.

They can write the play, for example,

Possono scrivere l'opera, per esempio,

and the writers may work on stage art.

e gli scrittori possono lavorare sulla scenografia.

Likewise, stage art majors may become actors, and in this way you put on a show.

E gli scenografi possono diventare attori e così si allestisce lo spettacolo.

Students at first wonder whether they can actually do it,

All'inizio gli studenti si chiedono se riusciranno farlo,

but later they have so much fun. I rarely see anyone who is miserable doing a play.

ma dopo si divertono un sacco. Raramente vedo qualcuno infelice nel fare uno spettacolo.

In school, the military or even in a mental institution, once you make people do it, they enjoy it.

A scuola, nell'esercito o negli ospedali psichiatrici, una volta che lo fate fare, la gente si diverte.

I saw this happen in the army -- many people had fun doing plays.

L'ho visto accadere nell'esercito -- molti si sono divertiti nel fare spettacoli.

I have another experience:

Ho un'altra esperienza:

In my writing class, I give students a special assignment.

nella mia classe di scrittura, do agli studenti un compito particolare.

I have students like you in the class -- many who don't major in writing.

Ho studenti come voi in classe -- molti non specializzati in scrittura.

Some major in art or music and think they can't write.

Alcuni si specializzano in arte o musica e pensano di non poter scrivere.

So I give them blank sheets of paper and a theme.

Do loro un foglio bianco e un tema.

It can be a simple theme:

Può essere un argomento molto semplice:

Write about the most unfortunate experience in your childhood.

Scrivete dell'esperienza più sfortunata della vostra infanzia.

There's one condition: You must write like crazy. Like crazy!

Una sola condizione: dovete scrivere come dei pazzi. Come dei pazzi!

I walk around and encourage them,

Vado in giro e li incoraggio,

"Come on, come on!" They have to write like crazy for an hour or two.

"Forza, forza!" Devono scrivere come dei pazzi per un'ora o due.

They only get to think for the first five minutes.

Devono pensare solo nei primi cinque minuti.

The reason I make them write like crazy is because

Il motivo per cui li faccio scrivere come dei pazzi è che

when you write slowly and lots of thoughts cross your mind,

scrivendo lentamente, molti pensieri vi attraversano la mente

the artistic devil creeps in.

si libera il demone artistico.

This devil will tell you hundreds of reasons

Il demone vi darà centinaia di ragioni

why you can't write:

per cui non potete scrivere:

"People will laugh at you. This is not good writing!

"La gente riderà di te. Questo non è scrivere bene!

What kind of sentence is this? Look at your handwriting!"

Che diavolo di frase è questa? Che calligrafia!"

It will say a lot of things.

Vi dirà molte cose.

You have to run fast so the devil can't catch up.

Dovete correre in modo che il demone non vi raggiunga.

The really good writing I've seen in my class

La scrittura veramente buona che ho visto in classe

was not from the assignments with a long deadline,

non è quella di compiti con una scadenza molto lunga,

but from the 40- to 60-minute crazy writing students did

ma quella di studenti che scrivevano per 40-60 minuti come dei pazzi

in front of me with a pencil.

davanti a me, con una penna.

The students go into a kind of trance.

Gli studenti vanno in una specie di trance.

After 30 or 40 minutes, they write without knowing what they're writing.

Dopo 30 - 40 minuti, scrivono senza sapere quello che stanno scrivendo.

And in this moment, the nagging devil disappears.

E in quel momento, il demone assillante scompare.

So I can say this:

Quindi posso dire questo:

It's not the hundreds of reasons why one can't be an artist,

Non sono le centinaia di ragioni per cui uno non può essere un artista,

but rather, the one reason one must be that makes us artists.

ma è l'unica ragione per cui dovremmo esserlo a renderci artisti.

Why we cannot be something is not important.

Il perché non possiamo essere qualcosa non importa.

Most artists became artists because of the one reason.

Molti artisti diventano artisti per quella ragione.

When we put the devil in our heart to sleep and start our own art,

Quando mettiamo a dormire il demone nel nostro cuore e cominciamo la nostra arte,

enemies appear on the outside.

i nemici arrivano dall'esterno.

Mostly, they have the faces of our parents. (Laughter)

Per lo più, hanno l'aspetto dei nostri genitori. (Risate)

Sometimes they look like our spouses,

Talvolta assomigliano ai nostri partner,

but they are not your parents or spouses.

ma non sono i vostri genitori o i vostri partner.

They are devils. Devils.

Sono demoni. Demoni.

They came to Earth briefly transformed

Scendono sulla Terra sotto altra forma

to stop you from being artistic, from becoming artists.

per impedirvi di essere artistici, di diventare artisti.

And they have a magic question.

E hanno una domanda magica.

When we say, "I think I'll try acting. There's a drama school in the community center," or

Quando diciamo, "Credo che proverò a fare l'attore. C'è una scuola di teatro nella comunità", o

"I'd like to learn Italian songs," they ask, "Oh, yeah? A play? What for?"

"Mi piacerebbe imparare canzoni italiane", chiedono, "Ah sì? Uno spettacolo? Per cosa?"

The magic question is, "What for?"

La domanda magica è: "A che scopo?"

But art is not for anything.

Ma l'arte non ha uno scopo.

Art is the ultimate goal.

L'arte è lo scopo finale.

It saves our souls and makes us live happily.

Salva le nostre anime e ci fa vivere felici.

It helps us express ourselves and be happy without the help of alcohol or drugs.

Ci aiuta a esprimere noi stessi e essere felici senza l'aiuto di alcol e droghe.

So in response to such a pragmatic question,

In risposta a una domanda così pragmatica,

we need to be bold.

dobbiamo essere forti.

"Well, just for the fun of it. Sorry for having fun without you,"

"Solo per il divertimento. Mi spiace divertirmi senza di te",

is what you should say. "I'll just go ahead and do it anyway."

è quello che dovreste dire. "Andrò avanti e lo farò lo stesso."

The ideal future I imagine is where we all have multiple identities,

Il futuro ideale che immagino è quello in cui abbiamo tutti identità multiple,

at least one of which is an artist.

di cui almeno una è quella di artista.

Once I was in New York and got in a cab. I took the backseat,

Una volta ero a New York e sono salito su un taxi. Ero seduto dietro

and in front of me I saw something related to a play.

e ho visto davanti a me qualcosa che sembrava un'opera teatrale.

So I asked the driver, "What is this?"

Ho chiesto all'autista: "Cos'è?"

He said it was his profile. "Then what are you?" I asked. "An actor," he said.

Mi ha detto che era il suo profilo. "Quindi lei cos'è?" ho chiesto. "Un attore", mi ha detto.

He was a cabby and an actor. I asked, "What roles do you usually play?"

Era tassista e attore. Ho chiesto, "Che ruolo interpreta di solito?"

He proudly said he played King Lear.

Mi ha detto con orgoglio che faceva Re Lear.

King Lear.

Re Lear.

"Who is it that can tell me who I am?" -- a great line from King Lear.

"Chi può dirmi chi io sia?" -- grande frase di Re Lear.

That's the world I dream of.

Questo è il mondo che sogno.

Someone is a golfer by day and writer by night.

Un golfista di giorno e uno scrittore di notte.

Or a cabby and an actor, a banker and a painter,

Un tassista e un attore, un banchiere e un pittore,

secretly or publicly performing their own arts.

che realizzano segretamente o pubblicamente la loro arte.

In 1990, Martha Graham, the legend of modern dance, came to Korea.

Nel 1990, Martha Graham, la leggenda della danza moderna, venne in Corea.

The great artist, then in her 90s, arrived at Gimpo Airport

La grande artista, che allora aveva 90 anni, arrivò all'aeroporto Gimpo

and a reporter asked her a typical question:

e un giornalista le fece la tipica domanda:

"What do you have to do to become a great dancer?

"Cosa bisogna fare per diventare una grande ballerina?

Any advice for aspiring Korean dancers?"

Qualche consiglio per gli aspiranti ballerini coreani?"

Now, she was the master. This photo was taken in 1948 and she was already a celebrated artist.

Lei era l'esperta. Questa foto è stata scattata nel 1948 ed era già un'artista rinomata.

In 1990, she was asked this question.

Nel 1990 le fecero questa domanda.

And here's what she answered:

Ed ecco cosa rispose:

"Just do it."

"Fatelo e basta."

Wow. I was touched.

Wow. Mi ha toccato.

Only those three words and she left the airport. That's it.

Tre semplici parole e lasciò l'aeroporto. Tutto qui.

So what should we do now?

Cosa dovremmo fare adesso?

Let's be artists, right now. Right away. How?

Diventiamo artisti, ora. Adesso. Come?

Just do it!

Facciamolo e basta!

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)