Who belongs in a city? | OluTimehin Adegbeye

Μετάφραση: Antonis Isaakidis Επιμέλεια: Stefanos Reppas

Cities are like siblings in a large polygamous family.

Οι πόλεις είναι σαν αδέλφια σε μια μεγάλη πολυγαμική οικογένεια.

Each one has a unique personality and is headed in a distinct direction.

Κάθε μια έχει μοναδική προσωπικότητα και πάει προς μια συγκεκριμένη κατεύθυνση.

But they all have somewhat shared origins.

Όμως, όλες έχουν κάπως μια κοινή αφετηρία.

Sometimes I think postcolonial cities are like the children

Νομίζω ότι οι μετά-αποικιακές πόλεις είναι σαν τα παιδιά

of the two least-favorite wives,

των δύο λιγότερο αγαπητών συζύγων

who are constantly being asked,

που συνέχεια τους λένε,

"Ah, why can't you be more like your sister?"

«Γιατί δεν είσαι σαν την αδελφή σου;»

(Laughter)

(Γέλια)

The "why" of cities is largely the same, no matter where they are:

Το «γιατί» των πόλεων είναι ίδιο, άσχετα με το πού βρίσκονται:

an advantageous location that makes trade and administration possible;

μια προνομιούχα τοποθεσία που ευνοεί το εμπόριο και τη διαχείριση·

the potential for scalable opportunities

την πιθανότητα για κλιμακούμενες ευκαιρίες

for the skilled and unskilled alike;

τόσο για τους ειδικευμένους όσο και για τους ανειδίκευτους,

a popular willingness to be in constant flux

τη δημοφιλή θέληση να βρίσκεσαι σε μια συνεχή ροή,

and, of course, resilience.

και φυσικά, την ελαστικότητα.

The "how" of cities, however, is a whole other story.

Το «πώς» των πόλεων όμως, είναι μια άλλη ιστορία.

How are they run?

Πώς λειτουργούν;

How do they grow?

Πώς αναπτύσσονται;

How do they decide who belongs and who doesn't?

Πώς αποφασίζουν ποιος ανήκει εκεί και ποιος όχι;

Lagos is my home.

Το Λάγος είναι το σπίτι μου.

You can always find the Nigerians

Μπορείς να βρεις τους Νιγηριανούς

by following the noise and the dancing, right?

από το θόρυβο και τον χορό, σωστά;

(Laughter)

(Γέλια)

Like any major city, that place is a lot of things,

Όπως κάθε μεγάλη πόλη, έτσι και αυτή είναι πολλά πράγματα,

many of which are highly contradictory.

αρκετά από αυτά να είναι ιδιαίτερα αντιφατικά.

Our public transportation doesn't quite work,

Οι δημόσιες συγκοινωνίες μας δεν λειτουργούν επαρκώς,

so we have these privately owned bright yellow buses

έτσι έχουμε αυτά τα ιδιωτικά κίτρινα λεωφορεία

that regularly cause accidents.

που συχνά προκαλούν ατυχήματα.

Luxury car showrooms line badly maintained and often flooded roads.

Οι εκθέσεις πολυτελών αυτοκινήτων βρίσκονται στους κακοφτιαγμένους δρόμους.

Street evangelism is only slightly less ubiquitous

Το κήρυγμα στο δρόμο γίνεται παντού και είναι ελαφρώς λιγότερο

than street harassment.

από την παρενόχληση στο δρόμο.

Sex workers sometimes have two degrees, a bank job

Οι εργαζόμενες του σεξ έχουν συνήθως δύο πτυχία, δουλειά σε τράπεζα,

and a prominent role in church.

και σημαντικό ρόλο στην εκκλησία.

(Laughter)

(Γέλια)

On any given day,

Κάθε μέρα,

there can be either a party or a burned body

μπορεί να γίνει πάρτι ή να καεί κάποιος

in the middle of a street.

στη μέση του δρόμου.

There is so much that is possible in Lagos

Πάρα πολλά είναι πιθανά στο Λάγος

and so much that isn't,

και πολλά δεν είναι,

and very often the difference between possibility and impossibility

και συνήθως η διαφορά μεταξύ πιθανού και απίθανου

is simply who you are,

είναι απλώς το ποιος είσαι,

and if you're lucky enough, who you're connected to.

και αν είσαι τυχερός και δικτυωμένος.

Belonging in Lagos is a fluid concept

Το να ανήκεις στο Λάγος είναι περίπλοκο.

determined by ethnic origin, sexual orientation, gender,

Καθορίζεται από την καταγωγή, τις σεξουαλικές προτιμήσεις, το φύλο,

but most visibly and often most violently,

και πιο ξεκάθαρα, και συχνά πιο βίαια,

class.

από την κοινωνική τάξη.

Before Nigeria became a country,

Πριν γίνει η Νιγηρία χώρα,

fisherpeople from the inland creeks started to come down the Lagos lagoon

ψαράδες από τους εσωτερικούς κόλπους κατέβηκαν στη λιμνοθάλασσα του Λάγος

and establish villages along the coast.

και έφτιαξαν χωριά κατά μήκος των ακτών.

About 60 years later, my grandfather, Oludotun Adekunle Kukoyi,

Μετά από 60 χρόνια, ο παππούς μου, ο Ολούντοτουν Αντεκούνλε Κούκοϊ,

also arrived in Lagos.

έφτασε επίσης στο Λάγος.

Like me, he was an alumnus of the University of Ibadan,

Όπως κι εγώ, ήταν απόφοιτος του Πανεπιστημίου του Ιμπαντάν,

a young member of the educated elite in the independence era.

ένα νεαρό μέλος της σπουδαγμένης ελίτ στην εποχή της ανεξαρτησίας.

Over time, he built an illustrious career as a land surveyor,

Με τον καιρό έκανε μια λαμπρή καριέρα ως τοπογράφος,

mapping out now-bustling neighborhoods

χαρτογραφώντας τις τώρα πολυσύχναστες γειτονιές

when they were just waist-high wild grass.

όταν ήταν ακόμη χωράφια με χόρτα.

He died when I was nine.

Πέθανε όταν ήμουν εννιά ετών.

And by that time, my family, like the families of those fisherpeople,

Μέχρι τότε η οικογένεια μου, όπως και οι οικογένειες των ψαράδων,

knew Lagos as home.

θεωρούσαν το Λάγος σπίτι τους.

Among the Yoruba, we have a saying,

Οι Γιουρούμπα είχαμε ένα ρητό,

"Èkó gb’olè, ó gb’ọ̀lẹ,"

«Èkó gb’olè, ó gb’ọ̀lẹ»

which can be translated to mean that Lagos will welcome anyone.

που σημαίνει ότι το Λάγος τους υποδέχεται όλους.

But that saying is becoming less and less true.

Όμως το ρητό γίνεται όλο και λιγότερο αληθινό.

Many Lagosians, including the descendants of those fisherpeople

Πολλοί κάτοικοι, μεταξύ αυτών και οι απόγονοι των ψαράδων

who arrived generations before my grandfather,

που ήρθαν πριν τον παππού μου,

are now being pushed out

τώρα εκδιώχνονται

to make room for an emergent city

για να γίνει χώρος για τη νέα πόλη

that has been described as "the new Dubai."

που περιγράφεται ως «το νέο Ντουμπάι».

You see, Lagos inspires big dreams, even in its leaders,

Βλέπετε, το Λάγος εμπνέει μεγάλα όνειρα ακόμη και στους ηγέτες του,

and successive governments have declared aspirations

και τις διαδοχικές κυβερνήσεις που έχουν δηλώσει φιλοδοξίες

towards a megacity where poverty does not exist.

για μια μεγαλούπολη όπου δεν θα υπάρχει η φτώχεια.

Unfortunately, instead of focusing on the eradication of poverty

Δυστυχώς, αντί να εστιάσουν στη μείωση της φτώχειας

as you would expect,

όπως θα περιμένατε,

the strategy of choice focuses on eliminating the poor.

η στρατηγική τους ήταν να εξαφανίσουν τους φτωχούς.

Last October, the Governor announced plans

Τον Οκτώβριο ο Κυβερνήτης ανακοίνωσε σχέδια

to demolish every single waterfront settlement in Lagos.

για την κατεδάφιση κάθε παραθαλάσσιου οικισμού στο Λάγος.

There are more than 40 of these indigenous communities

Υπάρχουν πάνω από 40 κοινότητες ντόπιων σε όλη την πόλη,

all over the city,

with over 300,000 people living in them.

με πάνω από 300.000 κατοίκους.

Otodo Gbame,

Το Οτόντο Γκμπάμε, ένα ψαροχώρι 100 χρονών

a hundred-year-old fishing village

with a population about three-quarters that of Monaco

με πληθυσμό όσο τα τρία τέταρτα του Μονακό

and similar potential for beachfront luxury --

και παρόμοιες πιθανότητες για παραλιακή πολυτέλεια -

(Laughter)

was one of the first to be targeted.

(Γέλια)

ήταν από τα πρώτα που στοχοποιήθηκαν.

I first heard of Otodo Gbame after the demolition started.

Έμαθα για το Οτόντο Γκμπάμε αφού ξεκίνησε η κατεδάφιση.

When I visited in November 2016, I met Magdalene Aiyefoju.

Όταν το επισκέφτηκα τον Νοέμβριο του 2016 συνάντησα την Μαγκνταλέν Αϊγεφοντζού.

She is a now-homeless woman

Τώρα είναι μια άστεγη,

whose surname means, "the world is blind."

που το επίθετό της σημαίνει «ο κόσμος είναι τυφλός».

Magdalene's son Basil was one of over 20 people

Ο γιός της Μαγκνταλέν, ο Μπασίλ, ήταν ένα από τα 20 άτομα

who were shot, drowned

που πυροβολήθηκαν, πνίγηκαν ή θεωρήθηκαν νεκρά

or presumed dead in that land grab.

σε αυτή την αρπαγή γης.

Standing outside her shelter, I saw the two white-sand football fields

Όπως καθόμουν έξω από το καταφύγιό τους

πρόσεξα δύο γήπεδα ποδοσφαίρου όπου έπαιζε ο Μπασίλ.

where Basil used to play.

Spread all around us were the ruins of schools, churches,

Παντού γύρω μας υπήρχαν συντρίμμια σχολείων, εκκλησιών,

a primary health center, shops,

ενός κέντρου υγείας, καταστημάτων,

thousands of homes.

χιλιάδων σπιτιών.

Young children enthusiastically helped to put up shelters,

Μικρά παιδιά βοηθούσαν με ενθουσιασμό να στήσουμε τα καταφύγια,

and about 5,000 of the residents, with nowhere else to go,

και περίπου 5.000 κάτοικοι που δεν είχαν πού να πάνε,

simply stayed put.

απλώς έμειναν εκεί.

And then in April,

Και μετά, τον Απρίλιο,

state security personnel came back.

οι κρατικές δυνάμεις ασφαλείας επέστρεψαν.

This time, they cleared the community out completely,

Αυτή τη φορά καθάρισε την κοινότητα εντελώς,

with beatings, bullets and fire.

με χτυπήματα, σφαίρες και φωτιά.

As I speak, there are construction crews preparing Otodo Gbame's beaches

Αυτή τη στιγμή, συνεργεία ετοιμάζουν τις παραλίες του Οτόντο Γκμπάμε

for anyone who can afford a multi-million-dollar view.

για όποιον μπορεί να διαθέσει χιλιάδες δολάρια για τη θέα τους.

The new development is called "Periwinkle Estate."

Η νέα ανάπτυξη ονομάζεται «Periwinkle Estate».

Forced evictions are incredibly violent and, of course, unconstitutional.

Οι αναγκαστικές εξώσεις είναι πολύ βίαιες, και φυσικά αντισυνταγματικές.

And yet, they happen so often in so many of our cities,

Και όμως συμβαίνουν τόσο συχνά σε πολλές πόλεις μας,

because the first thing we are taught to forget about poor people

επειδή το πρώτο πράγμα που μας μαθαίνουν να ξεχνάμε για τους φτωχούς

is that they are people.

είναι ότι είναι άνθρωποι.

We believe that a home is a thing a person absolutely has a right to,

Πιστεύουμε ότι ένα σπίτι είναι απόλυτο δικαίωμα του ανθρώπου

unless the person is poor and the home is built a certain way

εκτός αν είναι φτωχός και το σπίτι φτιάχτηκε με έναν τρόπο

in a certain neighborhood.

σε συγκεκριμένη γειτονιά.

But there is no single definition of the word "home."

Όμως δεν υπάρχει μόνο μια έννοια της λέξης «σπίτι».

After all, what is a slum besides an organic response

Άλλωστε η παραγκουπόλη είναι μια οργανική αντίδραση

to acute housing deficits and income inequality?

στην έντονη έλλειψη κατοικιών και την εισοδηματική ανισότητα;

And what is a shanty if not a person making a home for themselves

Και τι είναι μια παράγκα αν όχι ένα άτομο που φτιάχνει το σπίτι του

against all odds?

ενάντια σε όλα;

Slums are an imperfect housing solution,

Οι παραγκουπόλεις αποτελούν μια ατελή λύση στέγασης,

but they are also prime examples of the innovation, adaptability

αλλά είναι και παραδείγματα καινοτομίας, προσαρμοστικότητας

and resilience at the foundation --

και ελαστικότητας στα θεμέλια

and the heart --

και στην καρδιά,

of every functional city.

κάθε λειτουργικής πόλης.

You don't need to be the new Dubai

Δεν χρειάζεται να γίνεις το νέο Ντουμπάι

when you're already Lagos.

αν είσαι ήδη το Λάγος.

(Applause)

(Χειροκρότημα)

We have our own identity,

Έχουμε τη δική μας ταυτότητα,

our own rhythm,

το δικό μας ρυθμό,

and as anyone who knows Lagos can tell you,

και όπως θα σας πουν και αυτοί που γνωρίζουν,

poor Lagosians are very often the source of the city's character.

οι φτωχοί στο Λάγος αποτελούν τον χαρακτήρα της πόλης.

Without its poor, Lagos would not be known for its music

Χωρίς αυτούς, δεν θα ήταν γνωστό για τη μουσική του

or its endless energy

ή την ενέργειά του

or even the fact that you can buy an ice cold drink or a puppy

ή για το γεγονός ότι μπορείς να αγοράσεις ένα αναψυκτικό ή ένα κουτάβι

through your car window.

από το αυτοκίνητό σου.

(Laughter)

(Γέλια)

The conditions that cause us to define certain neighborhoods as slums

Αυτά που μας αναγκάζουν να θεωρήσουμε μια γειτονιά ως παραγκουπόλη

can be effectively improved,

μπορούν να βελτιωθούν,

but not without recognizing the humanity and the agency

όμως όχι χωρίς να αναγνωρίσουμε την ανθρωπιά και τις ικανότητες

of the people living in them.

των ανθρώπων που μένουν εκεί.

In Lagos, where public goods are rarely publicly available,

Στο Λάγος, όπου τα δημόσια αγαθά είναι σπάνια διαθέσιμα,

slum dwellers are often at the forefront of innovating solutions.

οι κάτοικοι των παραγκουπόλεων είναι στο προσκήνιο των καινοτόμων λύσεων.

After being disconnected from the grid for months

Αφού αποσυνδέθηκε από το δίκτυο ενέργειας εδώ και μήνες

because the power company couldn't figure out how to collect bills,

επειδή η εταιρία δεν μπορούσε να εισπράξει λογαριασμούς,

one settlement designed a system that collectivized remittances

ένας οικισμός σχεδίασε ένα σύστημα που μάζευε τα εμβάσματα

and got everyone cheaper rates into the bargain.

και έκανε συμφωνία για καλύτερες τιμές.

Another settlement created a reform program

Ένας άλλος οικισμός δημιούργησε ένα πρόγραμμα

that hires local bad boys as security.

που προσλαμβάνει τους τοπικούς κακοποιούς στην ασφάλεια.

They know every trick and every hideout,

Ξέρουν κάθε κόλπο και κρυψώνα,

so now troublemakers are more likely to get caught and reported to police

έτσι οι ταραχοποιοί είναι πιο πιθανό να οδηγηθούν στην αστυνομία

and fewer of the youth end up engaging in criminal activity.

και λιγότεροι νέοι θα καταφύγουν στο έγκλημα.

Yet another settlement recently completed

Ένας άλλος οικισμός πρόσφατα ολοκλήρωσε

a flood-safe, eco-friendly communal toilet system.

ένα οικολογικό σύστημα αποχέτευσης.

Models like these are being adopted across Lagos.

Μοντέλα σαν και αυτά, εφαρμόζονται σε όλο το Λάγος.

Informal settlements are incorrectly named as the problem.

Οι παράνομοι οικισμοί θεωρούνται λανθασμένα ως πρόβλημα.

In fact, the real problems are the factors that create them,

Στην πραγματικότητα, δημιουργούνται εξαιτίας των προβλημάτων,

like the entrenchment of poverty,

όπως η περιχαράκωση της φτώχειας,

social exclusion

ο κοινωνικός αποκλεισμός

and state failures.

και η αποτυχία της πολιτείας.

When our governments frame slums as threats

Οι κυβερνήσεις αναφέρουν τις παραγκουπόλεις ως απειλή

in order to justify violent land grabs or forced evictions,

για να δικαιολογήσουν τη βίαιη αρπαγή γης και τις εξώσεις,

they're counting on those of us who live in formal housing

υπολογίζουν πως εμείς που ζούμε σε κανονικά σπίτια

to tacitly and ignorantly agree with them.

θα συμφωνήσουμε σιωπηρά και εν αγνοία μαζί τους.

Rather, we must remind them

Αντίθετα, πρέπει να τους υπενθυμίζουμε

that governments exist to serve not only those who build

ότι οι κυβερνήσεις πρέπει να υπηρετούν

όχι μόνο αυτούς που ζουν σε πολυτελή σπίτια

and live in luxury homes,

but also those who clean and guard them.

αλλά και αυτούς που τα καθαρίζουν και τα φυλάττουν.

Our --

Οι --

(Applause)

(Χειροκρότημα)

our realities may differ,

Οι πραγματικότητες μας διαφέρουν,

but our rights don't.

αλλά όχι και τα δικαιώματα μας.

The Lagos state government,

Η κυβέρνηση του Λάγος,

like far too many on our continent,

όπως και άλλες στην ήπειρο μας,

pays lip service to ideas of inclusion,

υποστηρίζει μεγαλοπρεπώς ιδέες κοινωνικής ένταξης,

while acting as though progress can only be achieved

ενώ ενεργεί σαν η πρόοδος να μπορεί να επιτευχθεί μόνο

by the erasure, exploitation and even elimination of groups

με την απομάκρυνση, την εκμετάλλευση, ακόμη και την εξάλειψη ομάδων

it considers expendable.

που θεωρεί αναλώσιμες.

People living with disabilities who hawk or beg on Lagos streets

Άνθρωποι με αναπηρία που ζητιανεύουν στους δρόμους του Λάγος

are rounded up, extorted

μαζεύονται, εκβιάζονται και περιορίζονται.

and detained.

Women in low-income neighborhoods are picked up

Γυναίκες από φτωχές γειτονιές συλλαμβάνονται

and charged with prostitution,

και κατηγορούνται για πορνεία, άσχετα με το τι κάνουν για να ζήσουν.

regardless of what they actually do for a living.

Gay citizens are scapegoated to distract from real political problems.

Οι ομοφιλόφιλοι στοχοποιούνται για να αποπροσανατολιστεί η κοινή γνώμη.

But people, like cities, are resilient,

Όμως οι άνθρωποι, όπως και οι πόλεις, είναι ανθεκτικοί,

and no amount of legislation or intimidation or violence

και καμιά νομοθεσία ή εκφοβισμός ή βία δεν μπορούν να μας εξαλείψουν.

can fully eliminate any of us.

Prostitutes, women and women who work as prostitutes

Οι ιερόδουλες, όλες οι γυναίκες που δουλεύουν ως ιερόδουλες

still haven't gone extinct,

δεν εξαφανίστηκαν,

despite centuries of active suppression.

παρά τους αιώνες καταστολής.

Queer Africans continue to exist,

Οι Αφρικανοί κουήρ συνεχίζουν να υπάρχουν,

even though queerness is now criminalized in most parts of the continent.

παρόλο που θεωρούνται εγκληματίες στο μεγαλύτερο μέρος της ηπείρου.

And I'm fairly certain that poor people don't generally tend to just disappear

Είμαι σχεδόν σίγουρη, ότι οι φτωχοί άνθρωποι δεν εξαφανίζονται

because they've been stripped of everything they have.

επειδή έχασαν ό,τι έχουν.

We are all already here,

Είμαστε όλοι ήδη εδώ,

and that answers the question

και αυτό απαντάει στην ερώτηση

of whether or not we belong.

αν ανήκουμε εδώ ή όχι.

When those fisherpeople started to sail down the lagoon

Όταν οι ψαράδες κατέβηκαν από τη λιμνοθάλασσα

in search of new homes,

σε αναζήτηση νέας κατοικίας,

it could not have occurred to them

δεν μπορούσαν να φανταστούν

that the city that would rise up around them

ότι η πόλη που μεγάλωνε γύρω τους

would one day insist that they do not belong in it.

μια μέρα θα αποφάσιζε ότι δεν ανήκουν εκεί.

I like to believe that my grandfather,

Θέλω να πιστεύω ότι ο παππούς μου,

in mapping new frontiers for Lagos,

χαρτογραφώντας περιοχές για το Λάγος,

was trying to open it up

προσπαθούσε να το ανοίξει,

to make room for other people to be welcomed by the city

να κάνει χώρο για νέους ανθρώπους που θα καλοδεχόταν η πόλη,

in the same way that he was.

όπως έκανε πάντα κι αυτός.

On my way here, my grandma called me

Καθώς ερχόμουν εδώ, μου τηλεφώνησε η γιαγιά μου

to remind me how proud she was,

για να μου θυμίσει πόσο υπερήφανη είναι,

how proud [my grandfather] and my mother would have been.

πόσο περήφανος θα ήταν ο παππούς μου και η μητέρα μου.

I am their dreams come true.

Είμαι τα όνειρά τους που πραγματοποιήθηκαν.

But there is no reason why their dreams -- or mine, for that matter --

Όμως, δεν υπάρχει λόγος για τον οποίο τα όνειρα τους -ή τα δικά μου, εδώ-

are allowed to come true

γίνονται πραγματικότητα

while those of others are turned to nightmares.

ενώ αυτά άλλων γίνονται εφιάλτες.

And lest we forget:

Και ας μην ξεχνάμε

the minimum requirement for a dream

ότι το λιγότερο που θέλει ένα όνειρο

is a safe place to lay your head.

είναι ένα ασφαλές μέρος για να ξαπλώσεις.

It is too late now for Basil,

Είναι πολύ αργά για τον Μπάσιλ,

but not for Magdalene,

όχι όμως και για τη Μαγκνταλέν,

not for the hundreds of thousands,

όχι για τους εκατοντάδες χιλιάδες,

the millions still under threat in Lagos

τα εκατομμύρια που απειλούνται στο Λάγος

or any of our cities.

ή στις άλλες πόλεις μας.

The world does not have to remain blind

Ο κόσμος δεν πρέπει να κλείνει τα μάτια

to the suffering that is created when we deny people's humanity,

στον πόνο που δημιουργείται όταν αρνούμαστε την ανθρωπιά του κόσμου

or even to the incredible potential for growth that exists

ή ακόμα και την υπαρκτή απίστευτη προοπτική ανάπτυξης

when we recognize and value all contributions.

όταν αναγνωρίζουμε την αξία των συμβαλλομένων.

We must hold our governments

Πρέπει να θεωρήσουμε τις κυβερνήσεις

and ourselves

και τους εαυτούς μας υπεύθυνους,

accountable

for keeping our shared cities safe for everyone in them,

για να κρατήσουμε τις πόλεις μας ασφαλείς για όλους τους κατοίκους τους,

because the only cities worth building --

επειδή οι μόνες πόλεις που αξίζουν να χτιστούν,

indeed, the only futures worth dreaming of --

πραγματικά, το μόνο μέλλον που αξίζει να ονειρευτούμε

are those that include all of us,

είναι αυτά που μας περιλαμβάνουν όλους,

no matter who we are

άσχετα με το ποιοι ήμαστε

or how we make homes for ourselves.

ή πώς φτιάχνουμε το σπίτι μας.

Thank you.

Σας ευχαριστώ.

(Applause)

(Χειροκρότημα)