The art of the metaphor - Jane Hirshfield

비유의 예술- 제인 허쉬필드

Translator: tom carter Reviewer: Bedirhan Cinar

번역: Annabeth Choi 검토: 민석 최

When we talk, sometimes we say things directly.

말을 할 때, 우리는 때로 직설적으로 이야기 합니다.

"I'm going to the store, I'll be back in five minutes."

"나 가게에 갔다올께, 오분 뒤에 다시 올거야."

Other times though, we talk in a way that conjures up a small scene.

하지만 어떤 경우에는,

작은 상황을 마법처럼 만들어 내 이야기를 합니다.

"It's raining cats and dogs out," we say,

"고양이와 개처럼 쏟아져 내리고 있어 (비가 억수같이 내려)," 라고 하거나

or "I was waiting for the other shoe to drop."

"다른 한쪽 신발이 떨어지길 기다리고 있었어 (뭔가 불길한 일이 일어날 것 같았어)." 라고 말하죠.

Metaphors are a way to talk about one thing

비유는 대상의 다른 모습을 묘사함으로써

by describing something else.

어떤 대상에 대해 이야기 하는 방식입니다.

That may seem roundabout, but it's not.

이것은 다소 우회하는 것 같지만, 그렇지 않습니다.

Seeing and hearing and tasting are how we know anything first.

보는 것, 듣는 것, 그리고 맛보는 것은 무엇이든 우리가 처음으로 알아보는 방법입니다.

The philosopher William James described the world of newborn infants

철학자 윌리엄 제임스는 갓 태어난 아이의 세상을

as a "buzzing and blooming confusion."

"만발하고 윙윙거리는 혼란" 이라고 묘사했습니다. .

Abstract ideas are pale things

추상적인 생각들은 벌과 꽃과 같이 구체적인 것에 비하면 희미한 것입니다,

compared to those first bees and blossoms.

Metaphors think with the imagination and the senses.

비유는 상상력과 감각으로 생각하는 방법입니다.

The hot chili peppers in them explode in the mouth and the mind.

예를 들어, 매운 칠리 고추를 먹거나 상상하면 우리 입과 생각에서 폭발하는 듯합니다.

They're also precise.

비유는 또한 정확합니다.

We don't really stop to think about a raindrop

실제로 우리는 빗방울이 실제 개와 고양이의 크기만큼인지 생각해보지 않습니다.

the size of an actual cat or dog,

but as soon as I do,

하지만 그런 생각을 하는 순간, 그 개는 확실히 조그만 개라고 확신합니다.

I realize that I'm quite certain the dog has to be a small one --

a cocker spaniel, or a dachshund --

코커스패니얼, 아니면 닥스훈트, 또는 골든 레브도, 뉴파운드랜드도 아니죠.

and not a golden Lab or Newfoundland.

제 생각에는 비글이 딱 적당한 사이즈라고 생각합니다.

I think a beagle might be about right.

일상의 감각에서 비유는 진실도 허구도 아닙니다.

A metaphor isn't true or untrue in any ordinary sense.

Metaphors are art, not science,

비유는 예술입니다, 과학은 아니지만, 그래도 우리는 옳은지 틀린지 알아챌 수 있습니다.

but they can still feel right or wrong.

A metaphor that isn't good leaves you confused.

좋지 못한 비유는 사람들을 혼란스럽게 합니다. .

You know what it means to feel like a square wheel,

여러분은 네모난 바퀴같은 기분이 어떤건지 아실 거예요,

but not what it's like to be tired as a whale.

하지만 고래처럼 지치는 것은 아니고요.

There's a paradox to metaphors.

비유에는 역설이 있습니다.

They almost always say things that aren't true.

비유는 거의 대부분 사실이 아닌 것을 표현합니다.

If you say, "there's an elephant in the room,"

누군가 "이 방에 코끼리가 있어," 라고 말하면

there isn't an actual one,

테이블에 놓인 땅콩을 찾고 있는 진짜 코끼리는 없습니다.

looking for the peanut dish on the table.

Metaphors get under your skin by ghosting right past the logical mind.

비유는 논리적 생각을 지나면서 사람들에게 강한 인상을 남길 수 있습니다.

Plus, we're used to thinking in images.

뿐만 아니라, 우리는 이미지로 생각하는 것에 익숙합니다.

Every night we dream impossible things.

매일 밤 우리는 말도 안되는 꿈들을 꿉니다.

And when we wake up, that way of thinking's still in us.

그리고 일어나면, 그 생각이 여전히 남아 있습니다.

We take off our dream shoes,

우리는 꿈의 신발을 벗고,

and button ourselves into our lives.

우리의 일상의 단추를 끼우지요.

Some metaphors include the words "like" or "as."

어떤 비유들은 "같이/같은" 또는 "처럼"을 포함합니다.

"Sweet as honey," "strong as a tree."

"꿀 같이 달고", "나무같이 튼튼한."

Those are called similes.

이런 것을 직유라고 합니다.

A simile is a metaphor that admits it's making a comparison.

직유는 비교를 하는 비유를 말합니다.

Similes tend to make you think.

직유는 여러분을 생각하게 합니다.

Metaphors let you feel things directly.

비유는 느낌을 그대로 느끼게 해줍니다.

Take Shakespeare's famous metaphor,

셰익스피어의 유명한 비유를 봅시다,

"All the world's a stage."

"모든 세상은 무대이다." 보다 "세상은 무대와 같다" 가 더 얕아보이고,

"The world is like a stage" just seems thinner, and more boring.

더 심심합니다.

Metaphors can also live in verbs.

비유는 동사에도 있을 수 있습니다.

Emily Dickinson begins a poem,

에밀리 디킨슨은 시를 이렇게 시작합니다, "나는 아무 길도 보이지 않았고, 천국은 서로 뀌메어 있었다,"

"I saw no way -- the heavens were stitched --"

and we know instantly

그리고 우리는 그 순간 알아 챘습니다, 하늘이 천처럼 서로 뀌메어 있으면 어떤 느낌일지.

what it would feel like if the sky were a fabric sewn shut.

비유는 형용사에도 쓰일 수 있습니다.

They can live in adjectives, too.

"고요히 흐르는 강이 깊다," 우리는

"Still waters run deep," we say of someone quiet and thoughtful.

우리는 조용하고 생각이 깊은 사람을 나타냅니다.

And the deep matters as much as the stillness and the water do.

고요함과 물이 그러하듯 깊이도 중요합니다.

One of the clearest places to find good metaphors is in poems.

가장 뚜렷한 비유를 볼 수 있는 곳 중 하나는 바로 시 입니다.

Take this haiku by the 18th-century Japanese poet Issa.

18세기 일본인 시인 이싸가 쓴 하이쿠를 예로 들어 봅시다.

"On a branch floating downriver, a cricket singing."

" 강에 흘러내리는 나무 가지에서, 귀뚜라미가 노래를 부릅니다."

The first way to meet a metaphor is just to see the world through its eyes:

비유을 경험하는 첫 방법은 세상을 그냥 눈으로 보는 것 입니다.

an insect sings from a branch passing by in the middle of the river.

곤충 한마리가 강 중간을 흘러내려가는 나뭇가지에서 노래를 부릅니다."

Even as you see that though,

볼 수도 있기는 하지만, 어느 부분에서는 그림이 상상이 될 것입니다.

some part of you recognizes in the image

시간과 변화의 세상에 사는 것은 어떨지를 보여주는 작은 그림과 같은 느낌이죠.

a small portrait of what it's like to live in this world of change and time,

our human fate is to vanish, as surely as that small cricket will,

우리 인간 운명은 사라질 것 입니다. 작은 귀뚜라미가 그러듯이.

and still, we do what it does.

하지만 우리는 여전히 하던 일을 합니다. 우리는 살고, 우리는 노래를 부릅니다.

We live, we sing.

Sometimes a poem takes a metaphor and extends it,

때때로 시는 비유를 통하여 자신을 넓힙니다.

building on one idea in many ways.

하나의 생각 위에 여러 방법으로 생각을 쌓으면서 말입니다.

Here's the beginning of Langston Hughes' famous poem

랭스턴 휴의 유명한 시 "엄마에서 아들로"의 첫 부분을 들어봅시다.

"Mother to Son."

"Well, son, I'll tell you.

"글쎄 아들아, 잘 들으렴. 내 인생은 크리스탈 계단이 아니었단다.

Life for me ain't been no crystal stair.

It's had tacks in it, and splinters,

그것에는 압정과 파편이 있었고,

and boards torn up,

판자는 찢어져 있었고, 카펫이 없던 곳 이란다."

and places with no carpet on the floor."

Langston Hughes is making a metaphor that compares

랭스턴 휴는 비유를 하고 있습니다.

a hard life to a wrecked house you still have to live in.

고된 생활을 여전히 살아야 할 망가진 집과 비교하는 비유지요.

Those splinters and tacks feel real,

그 파편과 압정은 진짜처럼 느껴지고,

they hurt your own feet and your own heart,

사람들의 발과 그 마음을 아프게 합니다.

but the mother is describing her life here,

하지만 어머니는 지금 그녀의 삶을 설명하고 있습니다.

not her actual house.

그녀의 실제 집이 아니지요.

And hunger, and cold, exhausting work and poverty

배고픔, 춥고 힘든 일과 가난도 그 파편에 들어있습니다.

are what's also inside those splinters.

Metaphors aren't always about our human lives and feelings.

비유는 언제나 인간 생활과 감정에 관한 것은 아닙니다.

The Chicago poet Carl Sandburg wrote,

시카고 출신 시인 칼 샌드버그는 이렇게 썼습니다.

"The fog comes on little cat feet.

" 안개가 온다. 작은 고양이 발로 소리없이 웅크리고 앉아 항구와 도시를 굽어보다가 다시 옮겨간다."

It sits looking over harbor and city on silent haunches,

and then moves on."

The comparison here is simple.

여기의 비교는 간단합니다.

Fog is being described as a cat.

안개는 고양이로 설명이 된 것 입니다.

But a good metaphor isn't a puzzle,

하지만 좋은 비유는 퍼즐이 아닙니다,

or a way to convey hidden meanings,

혹은 숨은 뜻을 전달하지도 않고요.

it's a way to let you feel and know something differently.

그것은 여러분이 사물을 다르게 느끼고 인식하도록 하는 것입니다.

No one who's heard this poem forgets it.

이 시를 들어 본 사람은 절대 잊지 않을 것입니다.

You see fog,

여러분은 안개를 보고, 그 곁에 조그만한 회색 고양이가 있습니다.

and there's a small grey cat nearby.

Metaphors give words a way to go beyond their own meaning.

비유는 단어가 지닌 의미의 한계를 넘도록 합니다.

비유는 문의 손잡이 입니다.

They're handles on the door of what we can know,

and of what we can imagine.

우리가 알 수 있고 상상할 수 있는 세상의.

Each door leads to some new house,

각각의 문은 새로운 집으로 연결이 됩니다.

and some new world that only that one handle can open.

그리고 오직 하나의 손잡이만이 열 수 있는 새로운 세상으로 연결이 됩니다.

What's amazing is this:

얼마나 놀라운가요!

by making a handle,

손잡이를 만들기만 하면, 새로운 세상을 만들 수 있다니 말이예요.

you can make a world.