Photos of Africa, taken from a flying lawn chair | George Steinmetz

Перекладач: Ann Haiduk Утверджено: Olena Konstantinova

I have to tell you,

Мушу зізнатися,

it's more than a little intimidating being up here,

що мені дещо лячно виступати перед вами.

an old American guy trying to tell Africans

Що я, немолодий американець, можу розповісти нового

something new about your own continent.

африканцям про їхній власний континент?

But sometimes, an outsider can see things in a different way,

Але іноді чужинець бачить речі з іншого ракурсу,

like from the air.

наприклад, з висоти пташиного польоту.

That's what I found by flying low and slow all over the African continent

Це я збагнув у неквапливому польоті на малій висоті над африканським континентом,

as I photographed the spectacle of its diversity.

коли фотографував феєрію його різномаїття.

And I wasn't always an old guy.

І я не завжди був таким старим.

(Laughter)

(Сміх)

This is me in 1979,

Це я у 1979 році -

a kid from California backpacking his way through the Ituri Forest of Zaire.

парубок з Каліфорнії мандрує з рюкзаком лісом Ітурі в Заїрі.

I was on a yearlong hitchhiking trip.

Я подорожував автостопом цілий рік.

I had just dropped out of Stanford University,

Я щойно закінчив Стенфордський університет

and I went from Tunis to Kisangani to Cairo

і попрямував з Тунісу до Кісангані, а далі до Каїру.

and learned how to live on 10 dollars a day.

Я навчився жити на 10 доларів у день.

То був неймовірний досвід.

It was an amazing experience for me.

I spent about a week in this Dinka cattle camp

Я провів десь тиждень у Динському стійбищі

on the banks of the Nile in South Sudan.

на берегах Нілу у Південному Судані.

The Dinka taught me how to tie papyrus into a shelter,

Там я навчився робити халупи зі зв'язаних пучків папірусу,

and also I observed how they had adapted their way of life

а також побачив, як люди пристосували свій спосіб життя

around the migratory needs of their beloved cattle.

до міграційних потреб своєї дорогоцінної худоби.

It was a like a graduate course in ecological ethnography,

Це було схоже на магістратуру з екологічної етнографії,

and I got busy taking notes with a camera.

де я робив конспекти своєю камерою.

Коли не було грошей на дорогу,

With no money for rides,

they often made the Mzungu ride on the roof of the trucks,

я, Мзунга (тобто, "білий"), мусив їхати на даху вантажівки, або,

or in this case, on the top of the train going across South Sudan.

як у цьому випадку, на даху потяга, що прямує через Південний Судан.

I felt like I was riding on the back of an insect

У мене було відчуття, ніби я їду на спині комахи,

going across the enormous tapestry of Africa.

яка прямує через величезний гобелен Африки.

It was an incredible view from up there,

Вигляд звідти був неймовірний,

but I couldn't help but think,

але у мене в голові засіла думка,

wouldn't it be even more amazing if I could fly over that landscape

як було би чудово пролетіти над цим краєвидом,

like a bird?

ніби птах!

Well, that notion stayed with me,

Ця ідея не покидала мене,

and 20 years later,

і через 20 років,

after becoming a professional photographer,

будучи вже професійним фотографом,

I was able to talk National Geographic

я домовився з каналом National Geographic

into doing a big story in the central Sahara,

про створення сюжету у Центральній Сахарі.

and I came back with a new kind of flying machine.

Я повернувся туди з новітнім літальним апаратом.

This is me piloting the world's lightest and slowest aircraft.

Це я пілотую найлегшим та найповільнішим у світі літаком.

(Laughter)

(Сміх)

It's called a motorized paraglider.

Він має назву моторизований пароплан.

It consists of a backpack motor and a parachute-style wing,

Він складається з мотора-рюкзака та парашутоподібного крила,

and it flies at about 30 miles an hour.

пересувається зі швидкістю 30 миль за годину.

With 10 liters of fuel, I can fly for about two hours,

10 літрів пального вистачає на 2 години польоту,

but what's really amazing about it is it gives me an unobstructed view,

але що дійсно дивовижно - це краєвид, який безперешкодно відкривається

both horizontally and vertically,

горизонтально і вертикально,

like a flying lawn chair.

ніби я на літаючому стільці.

My hitchhiker's dream of flying over Africa came true

Мрія колишнього автостопера - політ над Африкою - звершилася,

when I spotted these two camel caravans passing out in the middle of the Sahara.

коли я помітив ці два каравани верблюдів, що пересувалися посеред Сахари.

The one in the foreground is carrying salt out of the desert,

Той, що на передньому плані, транспортує сіль з пустелі,

while the one in the background is carrying fodder

тоді як інший на задньому плані везе корм

for the animals heading back in.

для зворотньої дороги тварин.

I realized you couldn't take this kind of picture

Я зрозумів, що такі фото неможливо

with a conventional aircraft.

зробити зі звичайного літака.

An airplane moves too fast,

Літак рухається надто швидко,

a helicopter would be too loud with too much downdraft,

вертоліт - надто голосно та з сильним струменем повітря.

and it dawned on me that this crazy little aircraft I was flying

І я усвідомив, що цей малий незвичний літак, на якому я літав,

would open up a new way of seeing remote parts of the African landscape

відкриє новий спосіб перегляду віддалених частин ландшафту Африки,

in a way that had never really been possible before.

який досі був неможливим.

Let me show you how it works.

Дозвольте показати, як це працює.

(Applause)

(Оплески)

Thanks.

Дякую.

(Applause)

(Оплески)

Це може здатися дещо небезпечним, але я не якийсь там авантюрист.

This may seem a bit dangerous, but I am not some kind of adventure dude.

I'm a photographer who flies, and I only fly to take pictures.

Я фотограф, що літає лише для того, щоб зробити знімки.

My favorite altitude is between 200 and 500 feet,

Моя улюблена висота десь між 200 та 500 футами,

where I can see the world three-dimensionally,

де я можу бачити світ тривимірно,

but also at a human scale.

але також у людському масштабі.

I find that a lot of what I'd done over the years in Africa,

Я зрозумів, що багато з того, що я зробив за роки, проведені в Африці,

you could try to do with a drone,

можна зробити за допомогою дронів,

but drones aren't really made for exploration.

та вони не для досліджень.

Батарейки вистачає лише на 20 хвилин польоту,

They only fly for about 20 minutes of battery life

відстань - не більше 3 км,

and about three kilometers of range,

and all you get to see is what's on a little screen.

а побачиш лише те, що є на маленькому екрані.

А я люблю досліджувати.

But I like to explore.

I want to go over the horizon and find new things, find weird stuff,

Хочу бачити нові місця, підніматися над горизонтом у пошуках чудес,

таких як цей кратер вулкана в Нігері.

like this volcanic caldera in Niger.

If you look at the altimeter on my left leg,

Погляньте на висотомір на моїй лівій нозі,

you'll see that I'm about a mile above takeoff.

він показує, що я піднявся на милю над землею.

Політ на такій висоті справді лякав мене,

Flying that high really freaked me out,

but if you talk to a pro pilot,

але професійний пілот

they'll tell you that altitude is actually your friend,

вам скаже, що ця висота, насправді, вам на руку,

because the higher you are,

тому що чим вище летиш,

the more time you have to figure out your problems.

тим більше у тебе часу для з'ясування проблем.

(Laughter)

(Сміх)

As a rank amateur, I figured this gave me more time

Як аматор я збагнув, що я мав більше часу

to scream on the way back down.

на те, щоби лементувати, падаючи на землю.

(Laughter)

(Сміх)

To calm myself down, I started taking pictures,

Щоби заспокоїтися,

я фотографував і знову ставав урівноваженим.

and as I did, I became rational again,

and I was getting buffeted by a Harmattan wind

Я боровся з вітром харматаном,

which was coming out of the upper right hand corner of this picture,

який дме з правого верхнього кута цього фото,

та помітив, що він повністю засипав кратер піском.

and I started to notice how it had filled the entire crater with sand.

Я дістався до півночі Чаду і виявив інші вулкани.

When I got to the north of Chad, I found a different kind of volcano.

Тут ми бачимо вивітрені зовнішні нашарування,

These had had their entire exteriors stripped away,

і лишилася лише серцевина.

and all that was left was the old core,

and in the middle of the Sahara,

І мені здалося, що посеред Сахари

я бачу землю, позбавлену живої оболонки.

I felt like I was seeing the earth with its living skin stripped away.

Much of the Sahara is underlain by an enormous freshwater aquifer.

Сахара лежить на величезному шарі підземних вод.

Наблизившись до улоговини, іноді можна побачити, як вони витікають.

When you go to the basin, sometimes you can see it leaking out.

Якщо б вам довелося йти через ці пальмові зарості,

If you were to walk through those palm groves,

ви змогли б напитися прісної води із заглиблень від слідів на піску.

you could drink fresh water out of your footsteps.

А як щодо цієї зеленої озерної води ?

But that green lake water?

Due to extreme evaporation, it's saltier than seawater

Через надмірне випаровування вона солоніша за морську

and virtually lifeless.

і майже нежива.

У Нігері я був вражений тим, як місцеві використовують

In Niger, I was amazed to see

how the locals learned how to exploit a different kind of desert spring.

різні види джерел у пустелі.

Вони змішують солоний мул і джерельну воду

Here, they mix the salty mud with spring water

and spread it out in shallow ponds,

і виливають це у мілководні ставки.

and as it evaporated, it turned into a spectacle of color.

Після випаровування лишається видовище кольорів.

My rig is also amazing for looking at agriculture.

Мій апарат також дозволяє спостерігати

за господарюванням. Це фото зроблене у південному Алжирі,

This picture was taken in southern Algeria,

де місцеві навчилися садівництва на ділянці з рухомими дюнами,

where the locals have learned how to garden in a mobile dune field

користаючи з неглибоких підземних вод.

by tapping into shallow groundwater.

Я любив спостерігати, як тварини пристосувалися до умов Африки.

I also loved looking at how animals have adapted to the African landscape.

Це фото зроблене на озері Амбоселі

This picture was taken in Lake Amboseli,

біля кордону з Кенією.

just across the border from here in Kenya.

Слони вирізьбили мережу стежок

The elephants have carved the shallow lake water up

на мілководді.

into a network of little pathways,

Стежки розташовані так,

and they're spaced just enough apart

що лише слони зі своїми довгими хоботами можуть

that only elephants, with their long trunks,

діставати до найсоковитіших трав.

can tap into the most succulent grasses.

У Намібії зебри навчилися жити у середовищі,

In Namibia, the zebra have learned how to thrive in an environment

яке зовсім не отримує опадів.

that gets no rainfall at all.

Тут зелень зрошується прибережним туманом,

These grasses are irrigated by the dense coastal fog

який покриває все зранку.

that blankets the area every morning.

Але що ж це за не покриті рослинністю місця?

And those bald patches out there?

They call them fairy circles,

Їх називають казковими колами, і вчені

and scientists still struggle to understand what causes them.

досі намагаються з'ясувати їхню генезу.

This is Mount Visoke, with a small crater lake in its summit at 3,700 meters.

Це вулкан Бісоке; на висоті 3700 метрів у кратері - озеро.

Вулкан формує дах Великої рифтової долини,

It forms the roof of the Great Rift Valley

а також кордон між Руандою та Конго.

and also the border between Rwanda and Congo.

Вулкан знаходиться у центрі заповідника гірських горил.

It's also the center of the reserve for the fabled mountain gorilla.

Заповідник є основним джерелом доходів у Руанді,

They're actually the big money-maker in Rwanda,

тому з цього боку кордону охорона природи досягла значного успіху.

and on this side of the border, conservation has become a huge success.

Руанда має найбільшу щільність сільського населення в Африці,

Rwanda has the highest rural population density in Africa,

я спостерігав це майже у всіх сільських районах країни.

and I saw it in almost every corner of the country I went to.

I've heard it said that competition for land

Я чув, що конкуренція за землю

була однією з причин, що призвела до напруги

was one of the things that led to the tensions

і спричинила геноцид у 1990-х роках.

that caused the genocide of the 1990s.

I went back to South Sudan a few years ago,

Повернувшись до Південного Судану кілька років тому, я здивувався,

and it was amazing to see how much things had changed.

як багато змінилося.

Динці досі доглядають свою худобу,

The Dinka were still in love with their cattle,

але вони замінили списи на автомати Калашникова.

but they had turned in their spears for Kalashnikovs.

The cattle camps from above were even more spectacular

Стійбища зверху виглядають ще більш вражаюче,

але життя там теж змінилося.

than I could have imagined, but things had changed there too.

Ви бачите ці маленькі сині крапки?

You see those little blue dots down there?

The Dinka had adapted to the new reality,

Динці пристосувалися до сучасності

and now they covered their papyrus shelters

і обгорнули свої папірусові халупи

with the tarps from UN food convoys.

брезентом від продовольчих конвоїв ООН.

In Mali, the Bozo people have learned how to thrive

У Малі народи бозо навчилися співіснувати

in the pulsating rhythms of the Niger River.

з пульсуючими ритмами річки Нігер.

As the rainy season ends and the water subsides,

Коли закінчується сезон дощів і вода спадає,

they plant their rice in the fertile bottoms.

вони саджають рис у родюче дно річки.

And that village in the lower right corner,

Село, розташоване у нижньому правому куті, -

that's Gao, one of the jumping off points for the major trade routes

це Гао, відправний пункт деяких важливих торгових шляхів,

across the Sahara.

що проходять через Сахару.

At the end of the harvest,

Після збирання врожаю

the Bozo take the leftover rice straw

бозо змішують залишки рисової соломи з мулом

and they mix it with mud to reinforce their roofs and the village mosque.

і укріплюють дахи будинків та стіни сільської мечеті.

I must have flown over a dozen villages like this along the Niger River,

Я облетів, напевно, з десяток таких сіл вздовж річки Нігер,

and each one was unique, it had a different pattern.

і кожне було неповторним, зі своїм власним стилем.

And each mosque was like a sculptural masterpiece,

Кожна мечеть - витвір мистецтва,

and no two were alike.

і немає двох однакових.

I've flown all over the world, and nothing can really compare

Я подорожував усім світом, та ніщо не може зрівнятися

to the cultural diversity of Africa.

з культурним розмаїттям Африки.

You see it in every country,

Кожна країна там унікальна -

from Morocco

від Марокко

to Ethiopia,

до Ефіопії,

to South Africa,

Південної Африки,

Мозамбіку,

to Mozambique,

to South Sudan,

Південного Судану

to Mali.

та Малі.

Розмаїття природи та укладу життя через пристосування до неї

The array of environments and cultural adaptations to them

справді вражають.

is really extraordinary,

and the history is pretty cool too.

Історія теж варта уваги.

У повітрі мені відкрилося унікальне вікно для спостереження

From the air, I have a unique window into the earliest waves

за давніми проявами колоніалізації.

of colonial history.

This is Cyrene on the coastal mountains of Libya,

Це місто Кирена на гірському узбережжі Лівії,

that was founded by the Greeks, in 700 BC, as a learning center,

засноване греками у 700 р. до н.е. як освітній центр.

and Timgad, which was founded in what's now Algeria

І Тімгад, розташований на території сучасного Алжиру, але заснований

by the Romans in 100 AD.

римлянами у 100 р н.е.

This was built as a retirement community for old Roman soldiers,

Його збудували як поселення для римських солдат у відставці.

and it amazed me to think

А хіба не дивовижний той факт,

that North Africa was once the breadbasket for the Roman Empire.

що колись Північна Африка була житницею Римської імперії?

But 700 years after Timgad was built, it was buried in sand,

Через 700 років після заснування Тімгад занесло піском,

але навіть тоді клімат Африки був вологішим, ніж зараз.

and even then, the African climate was wetter than it is today.

The African climate continues to change,

Клімат Африки продовжує змінюватися.

and you see it everywhere,

Це помітно скрізь.

like here in the Gorges de Ziz,

Наприклад, тут, в ущелині Зіз,

where a freak rainstorm came barreling out of the Sahara

злива з ураганом налетіла з Сахари

і вкрила гори снігом.

and blanketed the mountains in snow.

I never thought I would see date palms in snow,

Я не міг навіть подумати, що побачу пальми в снігу.

Проте дітям дуже сподобалося, і вони грали в сніжки.

but the kids that day had a great time throwing snowballs at each other.

But it made me wonder, how are Africans going to adapt

І тоді я задумався над тим, як африканці будуть пристосовуватися

to this rapidly changing climate going forward?

до швидких змін клімату, що очікують нас усіх?

In a continent as dynamic and diverse as Africa,

На континенті, такому динамічному і різноманітному, як Африка,

sometimes it seems that the only constant is change.

іноді здається, що єдине постійне - це зміни.

But one thing I've learned

Але я добре зрозумів одну річ -

is that Africans are the ultimate improvisers,

африканці за своєю природою пристосовуються до будь-чого,

always adapting and finding a way forward.

вони неодмінно знаходять свій шлях уперед.

Thank you.

(Applause)

Дякую за увагу!

(Оплески)