Ash Beckham: When to take a stand -- and when to let it go

Переводчик: Svitlana Gryn Редактор: Alina Siluyanova

This summer I was back in Ohio for a family wedding,

Этим летом я ездила в Огайо на свадьбу к родственникам.

and when I was there,

И там я видела

there was a meet and greet with Anna and Elsa from "Frozen."

встречу с Анной и Эльзой из «Холодного сердца».

Not the Anna and Elsa from "Frozen,"

Строго говоря, это не были Анна и Эльза из «Холодного сердца»,

as this was not a Disney-sanctioned event.

так как это не было официальное диснеевское мероприятие.

These two entrepreneurs had a business of running princess parties.

Просто такой бизнес — день рождения с участием популярных персонажей.

Your kid is turning five?

Вашему ребёнку исполняется 5 лет?

They'll come sing some songs, sprinkle some fairy dust, it's great.

К вам придут, споют песни, распылят волшебный порошок — здорово!

And they were not about to miss out on the opportunity

И эта фирма не собиралась упускать такую прекрасную возможность,

that was the phenomenon and that was "Frozen."

какую давало «Холодное сердце».

So they get hired by a local toy store,

Они договорились с магазином игрушек.

kids come in on a Saturday morning,

Дети приходили в субботу

buy some Disney swag, get their picture taken with the princesses,

за подарками с диснеевской тематикой, фотографировались с принцессами —

call it a day.

день состоялся.

It's like Santa Claus without the seasonal restrictions.

Как будто Санта Клаус без сезонных ограничений.

(Laughter)

(Смех)

And my three-and-a-half-year-old niece Samantha was in the thick of it.

И моя трёхлетняя племянница Саманта была в самой гуще всего этого.

She could care less that these two women were signing posters and coloring books

Она не понимала, что эти две девушки, ставя автографы на постерах и раскрасках,

as Snow Queen and Princess Ana with one N to avoid copyright lawsuits.

писали «Анна» с одним «н» — из уважения к авторским правам.

(Laughter)

(Смех)

According to my niece and the 200-plus kids in the parking lot that day,

В тот день в глазах моей племянницы и двухсот других детей

this was the Anna and Elsa from "Frozen."

они были Анной и Эльзой из «Холодного сердца».

It is a blazing hot Saturday morning in August in Ohio.

Это было очень жаркое субботнее утро в августе в штате Огайо.

We get there at 10 o'clock, the scheduled start time,

Мы приехали в 10 часов, к назначенному началу.

and we are handed number 59.

Нам выдали номер 59.

By 11 o'clock they had called numbers 21 through 25;

К 11 часам прошли номера с 21 по 25.

this was going to be a while,

Мероприятие затягивалось.

and there is no amount of free face painting or temporary tattoos

Никакой бесплатный макияж и временные татуировки

that could prevent the meltdowns that were occurring outside of the store.

не могли предотвратить нервные срывы, начинавшиеся у ждущих в очереди на улице.

(Laughter)

(Смех)

So, by 12:30 we get called:

Наконец в 12:30 мы слышим:

"56 to 63, please."

«Номера с 56 по 63, добро пожаловать!»

And as we walk in, it is a scene I can only describe you

Когда мы вошли, мы увидели картину, которую можно описать только так:

as saying it looked like Norway threw up.

Норвегию стошнило.

(Laughter)

(Смех)

There were cardboard cut-out snowflakes covering the floor,

Пол был усеян картонными снежинками,

стены увешаны сосульками, и повсюду блёстки.

glitter on every flat surface, and icicles all over the walls.

And as we stood in line

Пока мы стояли в очереди,

in an attempt to give my niece a better vantage point

чтобы помочь племяннице что-нибудь рассмотреть,

than the backside of the mother of number 58,

кроме попы мамы ребёнка с номером 58 перед нами,

я посадила её себе на плечи.

I put her up on my shoulders,

and she was instantly riveted by the sight of the princesses.

Она тут же с упоением принялась рассматривать принцесс.

And as we moved forward, her excitement only grew,

По мере продвижения вперёд её волнение нарастало.

and as we finally got to the front of the line,

Когда мы наконец оказались в голове очереди,

and number 58 unfurled her poster to be signed by the princesses,

и номер 58 развернула свой постер, чтобы принцессы поставили автограф,

I could literally feel the excitement running through her body.

я физически чувствовала, как моя племянница дрожит от волнения.

Откровенно говоря, в тот момент я и сама волновалась.

And let's be honest, at that point, I was pretty excited too.

(Смех)

(Laughter)

I mean, the Scandinavian decadence was mesmerizing.

Эта скандинавская роскошь кружила голову.

(Laughter)

(Смех)

So we get to the front of the line,

И вот подходит наша очередь.

and the haggard clerk turns to my niece and says,

Изнурённая сотрудница магазина поворачивается и говорит Саманте:

"Hi, honey. You're next!

«Детка, ты следующая!

Do you want to get down, or you're going to stay

Ты хочешь сфотографироваться стоя

on your dad's shoulders for the picture?'

или на плечах у папы?»

(Laughter)

(Смех)

And I was, for a lack of a better word, frozen.

Я почувствовала, — как бы вам сказать? — что холод проникает в сердце.

(Laughter)

(Смех)

It's amazing that in an unexpected instant we are faced with the question,

Совершенно неожиданно я встала перед вопросом:

who am I?

кто я?

Am I an aunt? Or am I an advocate?

Тётя или правозащитник?

Millions of people have seen my video about how to have a hard conversation,

Миллионы людей смотрели моё видео о том, как вести трудный разговор.

and there one was, right in front of me.

И вот я оказываюсь в центре такого разговора.

At the same time,

В то же время для меня

there's nothing more important to me than the kids in my life,

нет ничего важнее в жизни, чем дети.

so I found myself in a situation that we so often find ourselves in,

Я попала в довольно типичную ситуацию, когда тебе необходимо выбрать

torn between two things, two impossible choices.

один из двух вариантов, но сделать выбор абсолютно невозможно.

Would I be an advocate?

Должна ли я сейчас быть правозащитником?

Would I take my niece off my shoulders and turn to the clerk and explain to her

Ссадить племянницу на пол, повернуться к сотруднице и объяснить,

that I was in fact her aunt, not her father,

что я тётя, а не папа?

and that she should be more careful

Сказать ей, что она должна быть осторожней

and not to jump to gender conclusions based on haircuts and shoulder rides --

с расклеиванием гендерных ярлыков, исходя из причёсок и катания на плечах?

(Laughter) --

(Смех)

and while doing that,

В процессе я, конечно, упущу

miss out on what was, to this point, the greatest moment of my niece's life.

самый потрясающий на сегодня момент в жизни моей племянницы.

Или быть тётей?

Or would I be an aunt?

Would I brush off that comment, take a million pictures,

Пропустить мимо ушей этот комментарий, нащёлкать миллион фотографий

and not be distracted for an instant from the pure joy of that moment,

и не позволять себе отвлекаться от чистой радости этого события?

and by doing that,

Поступив так, я обрекаю себя

walk out with the shame that comes up for not standing up for myself,

на чувство стыда за то, что не постояла за себя.

especially in front of my niece.

Что ещё хуже — это увидит моя племянница.

Who was I?

Так что выбрать?

Which one was more important? Which role was more worth it?

Какая роль тут важнее? Более значимая?

Тёти или правозащитника?

Was I an aunt? Or was I an advocate?

And I had a split second to decide.

А на размышление доли секунды.

We are taught right now

Нас учат, что мы живём в мире

that we are living in a world of constant and increasing polarity.

неизбежной и постоянно усиливающейся полярности.

Мир разделён на чёрное и белое, нас и них, правильное и неправильное.

It's so black and white, so us and them, so right and wrong.

There is no middle, there is no gray, just polarity.

Нет ни середины, ни серого цвета — только полюса.

Polarity is a state in which two ideas or opinions

Полярность — это состояние, когда две идеи или два мнения

are completely opposite from each other;

являются полными противоположностями,

a diametrical opposition.

диаметрально противоположны.

На чьей вы стороне?

Which side are you on?

Вы безоговорочно против войны и смертной казни, за легализацию абортов

Are you unequivocally and without question antiwar, pro-choice, anti-death penalty,

pro-gun regulation, proponent of open borders and pro-union?

и свободную продажу оружия, за открытые границы и за профсоюзы?

Or, are you absolutely and uncompromisingly

Или вы всецело за войну и смертную казнь,

pro-war, pro-life, pro-death penalty,

против абортов и иммиграции,

a believer that the Second Amendment is absolute,

свято верите во Вторую поправку

anti-immigrant and pro-business?

и защищаете интересы бизнеса?

It's all or none, you're with us or against us.

Всё или ничего; вы с нами или против нас.

That is polarity.

Это полярность.

Проблема с полярностью и абсолютами заключается в том,

The problem with polarity and absolutes is that

it eliminates the individuality of our human experience

что они игнорируют индивидуальность нашего человеческого опыта.

Поэтому они чужды человеческой сущности.

and that makes it contradictory to our human nature.

But if we are pulled in these two directions,

И когда нас ставят перед жёстким выбором,

but it's not really where we exist --

а мы чувствуем,

polarity is not our actual reality --

что полярность противоречит нашей природе,

where do we go from there?

как же мы должны поступить?

What's at the other end of that spectrum?

Что мы можем противопоставить полярности?

Я не думаю, что альтернативой является утопическая всеобщая гармония.

I don't think it's an unattainable, harmonious utopia,

Я думаю, что полярности мы можем противопоставить дуализм.

I think the opposite of polarity is duality.

Duality is a state of having two parts,

Дуализм — это состояние, когда две стороны,

but not in diametrical opposition,

две части целого сосуществуют,

in simultaneous existence.

но не противостоят друг другу.

Don't think it's possible?

Думаете, это невозможно?

Here are the people I know:

У меня есть живые примеры:

I know Catholics who are pro-choice, and feminists who wear hijabs,

я знаю католиков, которые за аборты; феминисток, носящих паранджу;

and veterans who are antiwar,

ветеранов, осуждающих войну;

and NRA members who think I should be able to get married.

и мачо, которые считают, что я имею право на брак.

Those are the people I know, those are my friends and family,

Я лично знаю этих людей, это мои друзья и родственники,

that is the majority of our society, that is you, that is me.

это вы и я — таких людей большинство.

(Applause)

(Аплодисменты)

Duality is the ability to hold both things.

Дуализм — это возможность сохранить обе части.

But the question is: Can we own our duality?

Вопрос в том, можем ли мы признать собственную дуальность?

Can we have the courage to hold both things?

Хватит ли у нас мужества сохранить обе части?

I work at a restaurant in town,

В ресторане, где я работаю,

I became really good friends with the busser.

я подружилась с женщиной.

I was a server and we had a great relationship,

Я — официантка, она — помощник официанта.

we had a really great time together.

Мы отлично сработались.

Her Spanish was great

Она прекрасно говорит по-испански,

because she was from Mexico.

потому что она из Мексики.

(Laughter)

(Смех)

That line actually went the other way.

Я хотела сказать другое:

Her English was limited, but significantly better than my Spanish.

английский у неё не очень, но гораздо лучше моего испанского.

But we were united by our similarities,

Нас с ней объединяют наши общие черты,

not separated by our differences.

а не разделяют наши отличия.

And we were close, even though we came from very different worlds.

Мы стали друзьями, хотя и принадлежим к очень разным мирам.

She was from Mexico,

Она из Мексики,

she left her family behind so she could come here

оставила там семью ради возможности заработать здесь денег

and afford them a better life back home.

и обеспечить им лучшую жизнь.

She was a devout conservative Catholic,

Она очень набожная католичка,

a believer in traditional family values,

придерживается традиционных взглядов на семейные ценности,

stereotypical roles of men and women,

на распределение женских и мужских ролей.

and I was, well, me.

А я — ну, вы знаете — это я.

(Laughter)

(Смех)

But the things that bonded us were when she asked about my girlfriend,

Но мы сблизились, когда она расспрашивала о моей девушке

or she shared pictures that she had from her family back home.

или показывала свои семейные фотографии.

Those were the things that brought us together.

Такие вещи нас сблизили.

So one day, we were in the back,

Однажды мы сидели за столиком

scarfing down food as quickly as we could, gathered around a small table,

и торопливо ели свой обед, чтобы успеть,

during a very rare lull,

пока мало клиентов.

and a new guy from the kitchen came over --

Подошёл новый работник кухни,

who happened to be her cousin --

как оказалось, её двоюродный брат,

and sat down with all the bravado and machismo

и сел рядом, демонстрируя всем своим видом

that his 20-year-old body could hold.

мужское превосходство, на какое был способен в свои 20 лет.

(Laughter)

(Смех)

And he said to her, [in Spanish] "Does Ash have a boyfriend?"

Он спросил у неё [по-испански]: «У Эш есть парень?»

And she said, [in Spanish] "No, she has a girlfriend."

Она ответила [тоже по-испански]: «Нет, у неё есть девушка».

And he said, [in Spanish] "A girlfriend?!?"

Он произнёс: «Девушка?!!»

And she set down her fork, and locked eyes with him,

Она отложила вилку, посмотрела ему прямо в глаза и сказала:

and said, [in Spanish] "Yes, a girlfriend. That is all."

«Да, девушка. Разговор окончен».

And his smug smile quickly dropped to one of maternal respect,

Его самодовольная улыбка быстро сменилась почтительным выражением.

grabbed his plate, walked off, went back to work.

Он подхватил тарелку и пошёл на кухню.

She never made eye contact with me.

Она тоже пошла работать.

She left, did the same thing --

Она ни разу на меня не посмотрела

it was a 10-second conversation, such a short interaction.

за этот короткий разговор, который длился секунд 10.

And on paper, she had so much more in common with him:

Казалось бы, у неё гораздо больше общего с братом:

language, culture, history, family, her community was her lifeline here,

язык, культура, история, семья; её община — это её страховочный канат.

but her moral compass trumped all of that.

Но её нравственность оказалась сильнее.

And a little bit later, they were joking around in the kitchen in Spanish,

А немного погодя они уже перешучивались на кухне по-испански о чём-то,

that had nothing to do with me,

что меня не касалось.

Это и есть дуализм.

and that is duality.

She didn't have to choose some P.C. stance on gayness over her heritage.

Ей не надо было выбирать между геями и культурными традициями её народа,

She didn't have to choose her family over our friendship.

между её семьёй и нашей дружбой,

It wasn't Jesus or Ash.

между Иисусом и Эш.

(Laughter)

(Смех)

(Аплодисменты)

(Applause)

Her individual morality was so strongly rooted

Её личные нравственные устои были такими прочными,

that she had the courage to hold both things.

что ей хватило мужества сохранить обе части.

Our moral integrity is our responsibility

Мы в ответе за свои нравственные нормы,

and we must be prepared to defend it even when it's not convenient.

и мы должны отстаивать их, даже когда это неудобно.

That's what it means to be an ally, and if you're going to be an ally,

Вот что значит быть союзником.

И если вы решили быть союзником, вы должны быть активным союзником.

you have to be an active ally:

Задавайте вопросы, реагируйте, когда сталкиваетесь с чем-то неприемлемым,

Ask questions, act when you hear something inappropriate,

actually engage.

не оставайтесь в стороне.

I had a family friend who for years used to call my girlfriend my lover.

У нас была подруга, которая постоянно называла мою девушку моей любовницей.

Really? Lover?

Серьёзно? Любовница?

So overly sexual,

Ужасно сексуально.

so '70s gay porn.

Гей-порно 70-х годов.

(Смех)

(Laughter)

Но она старалась, она задавала вопросы.

But she was trying, and she asked.

She could have called her my friend,

Она могла бы называть её моей «подругой»

or my "friend," or my "special friend" --

или «особой подругой».

(Laughter) --

(Смех)

or even worse, just not asked at all.

Или ещё хуже — могла не спрашивать вообще.

Believe me, we would rather have you ask.

Поверьте, лучше спрашивать.

I would rather have her say lover, than say nothing at all.

Лучше «любовница», чем вообще ничего.

People often say to me, "Well, Ash, I don't care.

Люди часто говорят мне: «Эш, да мне всё равно.

I don't see race or religion or sexuality.

Я не обращаю внимания на расу, религию или сексуальную ориентацию.

It doesn't matter to me. I don't see it."

Это не имеет для меня значения».

But I think the opposite of homophobia and racism and xenophobia is not love,

Но я думаю, что противоположность гомофобии, ксенофобии и расизма —

это апатия, а не любовь.

it's apathy.

If you don't see my gayness, then you don't see me.

Если вы не замечаете, что я — лесбиянка, вы не замечаете меня.

If it doesn't matter to you who I sleep with,

Если вам безразлично, с кем я сплю,

then you cannot imagine what it feels like

значит вы не можете представить, каково это,

when I walk down the street late at night holding her hand,

когда идёшь по улице поздно вечером, держишь любимую за руку,

and approach a group of people and have to make the decision

а навстречу — группа людей.

Надо решить, держать её руку или отпустить.

if I should hang on to it or if I should I drop it

Отпустить, когда хочется сжать покрепче.

when all I want to do is squeeze it tighter.

And the small victory I feel

И победное чувство,

если я выдержала и не отпустила её руку.

when I make it by and don't have to let go.

And the incredible cowardice and disappointment I feel when I drop it.

И невыразимую горечь разочарования, если я струсила и отпустила.

If you do not see that struggle

Если вы не видите, какие трудности

that is unique to my human experience because I am gay, then you don't see me.

мне как лесбиянке приходится преодолевать, вы не видите меня.

If you are going to be an ally, I need you to see me.

Если вы намерены стать моим союзником, мне необходимо, чтобы вы меня видели.

As individuals, as allies, as humans,

Как личности, как союзники, как люди,

we need to be able to hold both things:

мы должны принимать обе стороны:

both the good and the bad,

хорошее и плохое,

the easy and the hard.

лёгкое и трудное.

You don't learn how to hold two things just from the fluff,

Этому не научишься

без труда и без борьбы.

you learn it from the grit.

And what if duality is just the first step?

А что, если дуализм — это только первый шаг?

What if through compassion and empathy and human interaction

Что, если через сострадание, сочувствие, взаимодействие

we are able to learn to hold two things?

мы научимся удерживать две части?

And if we can hold two things, we can hold four,

И если можем удержать две, то можем и четыре?

and if we can hold four, we can hold eight,

А если можем четыре, то можем и восемь?

and if we can hold eight, we can hold hundreds.

А уж если восемь, то тогда можем сотни.

We are complex individuals,

Мы сложные существа,

swirls of contradiction.

сотканные из противоречий.

You are all holding so many things right now.

Сейчас, в этот момент, вы удерживаете столько всего разного.

What can you do to hold just a few more?

Что можно сделать, чтобы расширить диапазон?

So, back to Toledo, Ohio.

Давайте вернёмся в Толедо в Огайо.

I'm at the front of the line,

Я в голове очереди с племянницей на плечах,

niece on my shoulders, the frazzled clerk calls me Dad.

и усталая продавщица называет меня «папой».

Have you ever been mistaken for the wrong gender?

Вас когда-нибудь принимали за человека другого пола?

Not even that.

Даже не так.

Вас когда-нибудь называли кем-то, кем вы не являетесь?

Have you ever been called something you are not?

Here's what it feels like for me:

В этот момент я чувствую себя так:

во мне бушует море самых разных противоречивых эмоций.

I am instantly an internal storm of contrasting emotions.

I break out into a sweat that is a combination of rage and humiliation,

Меня бросает в жар от ярости и унижения,

I feel like the entire store is staring at me,

мне кажется, что все люди в магазине смотрят на меня,

and I simultaneously feel invisible.

и одновременно я кажусь себе невидимкой.

В одно и то же время я хочу разразиться гневной тирадой

I want to explode in a tirade of fury,

и спрятаться под каким-нибудь камнем.

and I want to crawl under a rock.

And top all of that off with the frustration that I'm wearing

Вдобавок ко всему, представьте мою досаду из-за того, что я надела

an out-of-character tight-fitting purple t-shirt,

совершенно нетипичную для меня облегающую сиреневую футболку,

so this whole store can see my boobs,

чтобы всем было видно мою грудь

и чтобы не случилось то, что как раз сейчас и происходит.

to make sure this exact same thing doesn't happen.

(Смех)

(Laughter)

But, despite my best efforts to be seen as the gender I am,

Несмотря на все мои старания сделать так, чтобы все видели, что я — женщина,

it still happens.

это всё-таки происходит.

And I hope with every ounce of my body that no one heard --

Каждой клеткой своего существа я надеюсь, что никто не слышал —

ни моя сестра, ни любимая, ни племянница.

not my sister, not my girlfriend, and certainly not my niece.

Я в какой-то мере привыкла к боли от таких обид,

I am accustomed to this familiar hurt,

but I will do whatever I need to do to protect the people I love from it.

но я готова сделать всё, что необходимо, чтобы защитить от этого своих близких.

But then I take my niece off my shoulders,

Я снимаю племянницу с плеч,

and she runs to Elsa and Anna --

и она бежит к Эльзе и Анне —

the thing she's been waiting so long for --

она так долго этого ждала.

И все мои тяжёлые чувства улетучиваются.

and all that stuff goes away.

Всё, что сейчас имеет значение, — это её улыбка.

All that matters is the smile on her face.

And as the 30 seconds we waited two and a half hours for comes to a close

Когда заканчиваются 30 секунд, которых мы ждали два с половиной часа,

we gather up our things, and I lock eyes with the clerk again;

мы начинаем собирать вещи, и я встречаюсь взглядом с той продавщицей.

and she gives me an apologetic smile and mouths,

Она виновато улыбается, и я читаю по губам, что она говорит:

"I am so sorry!"

«Простите, ради бога!»

(Laughter)

(Смех)

And her humanity, her willingness to admit her mistake disarms me immediately,

Её готовность признать свою ошибку, её человечность мгновенно меня разоружают.

then I give her a: "It's okay, it happens. But thanks."

Я отвечаю: «Ничего, бывает. Спасибо, что извинились».

And I realize in that moment

И в этот момент я понимаю,

that I don't have to be

что мне не нужно выбирать,

either an aunt or an advocate, I can be both.

быть ли тётей или правозащитником — я могу быть и тем, и другим.

I can live in duality, and I can hold two things.

Я могу жить в дуальном мире и сохранять обе части.

And if I can hold two things in that environment,

А если я могу сохранить две,

I can hold so many more things.

то могу и много больше.

As my girlfriend and my niece hold hands and skip out the front of the door,

И когда моя любимая и племянница, держась за руки, выпархивают на улицу,

я спрашиваю у сестры: «Ну как, стоило приезжать?»

I turn to my sister and say, "Was it worth it?"

And she said, "Are you kidding me?

Она отвечает: «Шутишь?

Did you see the look on her face? This was the greatest day of her life!"

Ты видела её лицо? Это же лучший день в её жизни!»

(Laughter)

(Смех)

"It was worth the two and a half hours in the heat,

«Стоило прождать два с половиной часа на жаре,

it was worth the overpriced coloring book that we already had a copy of."

стоило купить дорогущую книжку-раскраску, которая у нас уже есть».

(Laughter)

(Смех)

"It was even worth you getting called Dad."

«Стоило даже вытерпеть то, что тебя назвали папой».

(Laughter)

(Смех)

And for the first time ever in my life, it actually was.

И впервые в жизни я подумала, что да, стоило.

Thank you, Boulder. Have a good night.

Спасибо, Боулдер [город в США]. Доброй ночи.

(Applause)

(Аплодисменты)