What I learned serving time for a crime I didn't commit | Teresa Njoroge

Tradutor: Cláudia Almeida Revisora: Margarida Ferreira

When I heard those bars

Quando eu ouvi as grades a serem trancadas,

slam hard,

I knew it was for real.

percebi que era uma realidade.

I feel confused.

Sentia-me confusa.

I feel betrayed.

Sentia-me traída.

I feel overwhelmed.

Sentia-me sufocada.

I feel silenced.

Senti-a amordaçada.

What just happened?

O que acontecera?

How could they send me here?

Porque me mandaram para aqui?

I don't belong here.

Eu não devia estar aqui.

How could they make such a huge mistake

Como puderam cometer tamanho erro

without any repercussions whatsoever to their actions?

sem nenhumas consequências para os seus atos?

I see large groups of women

Vejo grandes grupos de mulheres

in tattered uniforms

com uniformes esfarrapados

surrounded by huge walls and gates,

rodeadas por enormes muros e portões,

enclosed by iron barbed wires,

cercados de arame farpado,

and I get hit by an awful stench,

e sinto esse fedor intenso,

and I ask myself,

e pergunto a mim mesma:

how did I move

"Como foi que passei

from working in the respected financial banking sector,

do respeitável setor bancário-financeiro,

having worked so hard in school,

depois de ter estudado tanto,

to now being locked up

para agora estar aqui fechada,

in the largest correctional facility

na maior unidade prisional

for women in Kenya?

para mulheres no Quénia?

My first night

A minha primeira noite

at Langata Women Maximum Security Prison

na prisão de alta segurança Langata Women

was the toughest.

foi a mais difícil.

In January of 2009,

Em janeiro de 2009,

I was informed that I had handled a fraudulent transaction unknowingly

informaram-me que eu tinha feito uma transação comercial fraudulenta

involuntariamente, no banco onde trabalhava.

at the bank where I worked.

I was shocked, scared and terrified.

Fiquei chocada, amedrontada e aterrorizada.

I would lose a career that I loved passionately.

Ia perder a carreira que eu amava apaixonadamente.

But that was not the worst.

Mas isso não foi o pior.

It got even worse than I could have ever imagined.

Foi muito pior do que eu imaginara.

I got arrested,

Fui detida,

maliciously charged

acusada injustamente

and prosecuted.

e julgada.

The absurdity of it all was the arresting officer

A coisa mais absurda de todas

foi o polícia que me prendeu ter-me pedido 10 mil dólares

asking me to pay him 10,000 US dollars

and the case would disappear.

para fazer desaparecer o processo.

I refused.

Eu não aceitei.

Two and a half years on,

Durante dois anos e meio,

in and out of courts,

a entrar e sair de tribunais,

fighting to prove my innocence.

a lutar para provar a minha inocência.

It was all over the media,

Apareceu em todos os meios de comunicação,

in the newspapers, TV, radio.

jornais, TV, rádio.

They came to me again.

vieram ter comigo de novo.

This time around, said to me,

Dessa vez, disseram:

"If you give us 50,000 US dollars,

"Se nos der 50 mil dólares,

the judgement will be in your favor,"

"a sentença será a seu favor",

irrespective of the fact that there was no evidence whatsoever

independentemente do facto de que não havia quaisquer provas

that I had any wrongdoing

de que eu tivesse feito algo errado,

on the charges that I was up against.

em relação às acusações que me eram feitas

I remember the events

Lembro-me dos acontecimentos da minha condenação

of my conviction

six years ago

de há seis anos, como se fosse ontem.

as if it were yesterday.

The cold, hard face of the judge

O rosto frio e severo da juíza

as she pronounced my sentence

quando proferiu a minha sentença

on a cold Thursday morning

numa fria manhã de quinta-feira

for a crime that I hadn't committed.

por um crime que eu não praticara.

I remember holding

Lembro-me de segurar

my three-month-old beautiful daughter

na minha linda filha de três meses

whom I had just named Oma,

a quem dera o nome de Oma,

which in my dialect means "truth and justice,"

o que, no meu dialeto, significa "verdade e justiça",

as that was what I had longed so much for

que era o que eu desejava tanto

all this time.

todo esse tempo.

I dressed her in her favorite purple dress,

Vesti-lhe o seu vestido lilás favorito

and here she was, about to accompany me

e lá estava ela, pronta para me acompanhar

to serve this one-year sentence

na minha pena de um ano

behind bars.

atrás das grades.

The guards did not seem sensitive to the trauma

As guardas não pareceram sensíveis ao trauma

that this experience was causing me.

que aquela experiência estava a causar-me.

My dignity and humanity disappeared

Toda a minha dignidade e humanidade desapareceram

with the admission process.

no processo de admissão,

It involved me being searched for contrabands,

que envolvia a procura de contrabando.

changed from my ordinary clothes

Troquei a minha roupa habitual

to the prison uniform,

pelo uniforme da prisão.

forced to squat on the ground,

Forçaram-me a agachar-me no chão,

a posture that I soon came to learn

uma postura que cedo percebi

would form the routine

que seria a rotina

of the thousands of searches,

dos milhares de revistas,

number counts,

das inúmeras contagens

that lay ahead of me.

que me aguardavam.

The women told me,

As mulheres disseram-me:

"You'll adjust to this place.

"Você vai habituar-se a este lugar

You'll fit right in."

"Vai acabar por se adaptar."

I was no longer referred to as Teresa Njoroge.

Eu já não era a Teresa Njoroge.

The number 415/11 was my new identity,

A minha nova identidade era o número 415/11.

and I soon learned that was the case with the other women

Cedo percebi que o mesmo acontecia com as outras mulheres

who we were sharing this space with.

com quem eu ia dividir o espaço.

And adjust I did to life on the inside:

E foi isso que eu fiz: adaptei-me:

the prison food,

à comida da prisão,

the prison language,

à linguagem da prisão,

the prison life.

à vida na prisão.

Prison is certainly no fairytale world.

A prisão não é certamente um mundo de conto de fadas.

What I didn't see come my way

Com o que eu realmente não contava

was the women and children

eram essas mulheres e crianças

whom we served time and shared space with,

com quem partilhei tempo e espaço,

women who had been imprisoned

mulheres que tinham sido presas

for crimes of the system,

por crimes do sistema,

the corruption that requires a fall guy,

pela corrupção que exige um alvo fácil,

a scapegoat,

um bode expiatório,

so that the person who is responsible

para que o verdadeiro responsável possa ficar livre,

could go free,

a broken system that routinely vilifies the vulnerable,

um sistema falido que, rotineiramente, difama o mais vulnerável,

the poorest amongst us,

o mais pobre entre nós,

people who cannot afford to pay bail

pessoas que não podem pagar fiança ou subornos.

or bribes.

And so we moved on.

E assim prosseguimos.

As I listened to story after story

Ao ouvir histórias e mais histórias

of these close to 700 women

dessas quase 700 mulheres

during that one year in prison,

durante aquele ano na prisão,

I soon realized that crime

eu cedo percebi que o crime

was not what had brought these women to prison,

não fora o que levara aquelas mulheres à prisão,

most of them,

na sua maioria.

far from it.

Longe disso.

It had started with the education system,

Começara pelo sistema educativo,

whose supply and quality is not equal for all;

cuja oferta e qualidade não são iguais para todos;

lack of economic opportunities

a falta de oportunidades económicas

that pushes these women to petty survival crimes;

que leva essas mulheres a pequenos delitos de sobrevivência;

the health system,

o sistema de saúde;

social justice system,

o sistema de justiça social;

the criminal justice system.

o sistema de justiça criminal.

If any of these women,

Se qualquer uma dessas mulheres,

who were mostly from poor backgrounds,

na maioria de origem pobre,

fall through the cracks

cai pelas brechas

in the already broken system,

no sistema já falido,

the bottom of that chasm is a prison,

o fundo desse abismo é a prisão,

period.

e ponto final.

By the time I completed my one-year sentence

Quando a minha pena de um ano terminou,

at Langata Women Maximum Prison,

na prisão de alta segurança Langata Women,

I had a burning conviction

eu tinha a certeza absoluta

to be part of the transformation

de querer fazer parte da transformação

to resolve the injustices

para solucionar as injustiças

that I had witnessed

que havia testemunhado

of women and girls

contra mulheres e raparigas

who were caught up in a revolving door

que acabaram presas nesse ciclo de entrar e sair da prisão

of a life in and out of prison

due to poverty.

por causa da pobreza.

After my release,

Depois que saí da prisão criei a Clean Start.

I set up Clean Start.

Clean Start is a social enterprise

A Clean Start é uma empresa social

that seeks to give these women and girls

que procura dar a essas mulheres e raparigas

a second chance.

uma segunda oportunidade.

What we do is we build bridges for them.

Criamos pontes para elas.

We go into the prisons, train them,

Vamos às prisões, damos-lhes formação,

give them skills, tools and support

damos-lhes qualificações, ferramentas e apoio

to enable them to be able to change their mindsets,

para as possibilitar a mudar de mentalidade,

their behaviors and their attitudes.

de comportamento e de atitudes.

We also build bridges into the prisons

Também criamos pontes entre as prisões e o setor empresarial

from the corporate sector --

individuals, organizations

— indivíduos, organizações,

that will partner with Clean Start

que são parceiros do Clean Start —

to enable us to provide employment,

para proporcionar empregos,

places to call home,

um lugar para morarem,

jobs, vocational training,

postos de trabalho, formação vocacional,

for these women, girls,

para essas mulheres e raparigas,

boys and men,

homens e rapazes,

upon transition back into society.

na transição de volta à sociedade.

I never thought

Nunca pensei

that one day

que um dia

I would be giving stories

eu estaria a contar histórias

of the injustices that are so common

das injustiças tão comuns

within the criminal justice system,

dentro do sistema judicial criminal,

but here I am.

mas aqui estou.

Every time I go back to prison,

Sempre que volto à prisão,

I feel a little at home,

sinto-me um pouco em casa,

but it is the daunting work

mas é o trabalho gigantesco

to achieve the vision

para concretizar a visão

that keeps me awake at night,

que me mantém acordada de noite,

connecting the miles to Louisiana,

viajando quilómetros até Louisiana,

which is deemed as the incarceration capital of the world,

considerada a capital mundial do encarceramento,

carrying with me stories

levando comigo histórias

of hundreds of women

de centenas de mulheres

whom I have met within the prisons,

que conheci nas prisões,

some of whom are now embracing their second chances,

algumas das quais já estão a aproveitar uma segunda oportunidade,

and others who are still on that bridge of life's journey.

e outras que ainda estão na ponte desse percurso da vida.

I embody a line

Eu incarno uma frase

from the great Maya Angelou.

da grande Maya Angelou.

"I come as one,

"Pareço apenas uma,

but I stand as 10,000."

"mas represento 10 000."

(Applause)

(Aplausos)

For my story is singular,

A minha história é única,

but imagine with me

mas imaginem comigo

the millions of people

os milhões de pessoas

in prisons today,

hoje nas prisões,

yearning for freedom.

ansiando por liberdade.

Three years post my conviction

Três anos após a minha condenação

and two years post my release,

e dois anos após sair da prisão,

I got cleared by the courts of appeal

eu fui considerada inocente pelo tribunal de apelação.

of any wrongdoing.

(Applause)

(Aplausos)

Around the same time,

Mais ou menos ao mesmo tempo,

I got blessed with my son,

recebi a bênção de um filho,

whom I named Uhuru,

a quem dei o nome de Uhuru,

which in my dialect means "freedom."

que, no meu dialeto, significa "liberdade".

(Applause)

(Aplausos)

Because I had finally gotten the freedom

Porque finalmente consegui a liberdade

that I so longed for.

que tanto queria.

I come as one,

Pareço apenas uma

but I stand as 10,000,

mas represento 10 000,

encouraged by the hard-edged hope

encorajada pela esperança inabalável

that thousands of us have come together

que milhares de nós nos reunimos

to reform and transform the criminal justice system,

para reformar e transformar o sistema de justiça criminal,

encouraged that we are doing our jobs

encorajada por estarmos a fazer o nosso trabalho

as we are meant to do them.

como devíamos fazer.

And let us keep doing them

E vamos continuar a fazer, sem desculpas.

with no apology.

Thank you.

Obrigada.

(Applause)

(Aplausos)