What I learned serving time for a crime I didn't commit | Teresa Njoroge

Fordító: Peter Kiss Lektor: Péter Pallós

When I heard those bars

Amikor hallottam,

hogy a rácsok durván összecsapódnak,

slam hard,

I knew it was for real.

tudtam, hogy ez a valóság.

I feel confused.

Zavarban vagyok.

I feel betrayed.

Elárulva érzem magam.

I feel overwhelmed.

Lesújtva érzem magam.

I feel silenced.

Elhallgattatva érzem magam.

What just happened?

Mi történt velem?

How could they send me here?

Hogyan tudtak idejuttatni?

I don't belong here.

Nem tartozom ide.

How could they make such a huge mistake

Hogyan tudtak elkövetni ekkora hibát anélkül,

without any repercussions whatsoever to their actions?

hogy a tetteiknek bármilyen következménye lenne?

I see large groups of women

Nők hatalmas csoportját látom

in tattered uniforms

szakadt egyenruhában,

surrounded by huge walls and gates,

körülvéve óriási falakkal és kapukkal,

enclosed by iron barbed wires,

melyeket szögesdrót kerítés zár le.

and I get hit by an awful stench,

Undorító szag üti meg orromat,

and I ask myself,

és megkérdezem magamtól:

how did I move

hogyan jutottam

from working in the respected financial banking sector,

egy megbecsült banki állásból,

having worked so hard in school,

amelyért olyan kitartóan küzdöttem az iskolában

to now being locked up

oda, hogy most be lettem zárva

in the largest correctional facility

a legnagyobb börtönbe,

for women in Kenya?

amit nőknek tartanak fent Kenyában?

My first night

Az első éjszakám

at Langata Women Maximum Security Prison

a Langata Szigorított Női Fegyházban

was the toughest.

volt a legkeményebb.

In January of 2009,

2009 januárjában közölték,

I was informed that I had handled a fraudulent transaction unknowingly

hogy tudtomon kívül közreműködtem egy sikkasztásos ügyletben

at the bank where I worked.

annál a banknál, ahol dolgoztam.

I was shocked, scared and terrified.

Döbbent, ijedt és rémült voltam.

I would lose a career that I loved passionately.

Elbuktam egy karriert, amit szenvedélyesen szerettem.

But that was not the worst.

Viszont nem ez volt a legrosszabb.

It got even worse than I could have ever imagined.

A dolgok sokkal rosszabbra fordultak, mint azt valaha képzeltem volna.

I got arrested,

Letartóztattak,

maliciously charged

rosszhiszeműen megvádoltak

and prosecuted.

és elítéltek.

The absurdity of it all was the arresting officer

Az egészben a leginkább abszurd a letartóztató tiszt viselkedése volt,

asking me to pay him 10,000 US dollars

aki 10 000 amerikai dollárt kért tőlem

and the case would disappear.

azért cserébe, hogy ejtsék a vádat.

I refused.

Visszautasítottam.

Two and a half years on,

Két és fél év telt el,

in and out of courts,

bíróságról bíróságra járva,

fighting to prove my innocence.

hogy bebizonyítsam az ártatlanságom.

It was all over the media,

A médiában mindenhol szerepelt a történetem:

in the newspapers, TV, radio.

újságokban, tévében, rádióban.

They came to me again.

Hamarosan újra megkerestek.

This time around, said to me,

Ezúttal azt mondták nekem,

"If you give us 50,000 US dollars,

hogy ha fizetek 50 000 amerikai dollárt,

the judgement will be in your favor,"

nekem kedvező ítélet születik a bíróságon.

irrespective of the fact that there was no evidence whatsoever

Nem számított, hogy egyáltalán nem volt bizonyíték arra,

that I had any wrongdoing

hogy bármi bűnt követtem volna el

on the charges that I was up against.

az ellenem felhozott vádakban.

I remember the events

Pontosan úgy emlékszem

of my conviction

az elítélésem körülményeire

six years ago

hat évvel ezelőttről,

as if it were yesterday.

mintha csak tegnap történt volna.

The cold, hard face of the judge

A bírónő hűvös, zord arcára,

as she pronounced my sentence

ahogyan kimondta az ítéletem

on a cold Thursday morning

egy hideg csütörtök reggelen

for a crime that I hadn't committed.

olyan bűnért, amelyet nem követtem el.

I remember holding

Emlékszem, kezemben tartottam

my three-month-old beautiful daughter

gyönyörű három hónapos kislányom,

akit Omának neveztem el,

whom I had just named Oma,

which in my dialect means "truth and justice,"

amely az én nyelvemen igazságot és igazságszolgáltatást jelent,

as that was what I had longed so much for

mivel erre vágytam igazán

all this time.

ezekben az időkben.

I dressed her in her favorite purple dress,

Felöltöztettem őt kedvenc lila ruhájába,

and here she was, about to accompany me

és ott is volt velem, készen, hogy elkísérjen

to serve this one-year sentence

ennek az egyéves ítéletnek a letöltésére

behind bars.

a rácsok mögé.

The guards did not seem sensitive to the trauma

Az őröket láthatóan nem hatotta meg a trauma,

that this experience was causing me.

melyet az események okoztak nekem.

My dignity and humanity disappeared

Méltóságom s emberi mivoltom szertefoszlott

with the admission process.

a börtön beléptetési procedúrája során.

It involved me being searched for contrabands,

Ez abból állt, hogy átkutattak becsempészett holmik után,

changed from my ordinary clothes

rendes ruhámból

börtön-egyenruhába öltöztettek át,

to the prison uniform,

forced to squat on the ground,

és kényszerítettek, hogy guggoljak le.

a posture that I soon came to learn

E testhelyzetről hamarosan megtudtam,

would form the routine

hogy szokványos eljárás

of the thousands of searches,

a sok ezernyi motozás

number counts,

s létszámellenőrzés során,

that lay ahead of me.

melyek előttem álltak még.

A nők azt mondták:

The women told me,

"You'll adjust to this place.

"Hozzászoksz majd ehhez a helyhez."

You'll fit right in."

"Megtalálod itt a helyed hamarosan."

I was no longer referred to as Teresa Njoroge.

Megszűntem létezni, mint Teresa Njoroge.

The number 415/11 was my new identity,

Az új nevem a 415/11-es szám lett,

and I soon learned that was the case with the other women

és hamarosan megtudtam, hogy ugyanez történt a többi nővel is,

who we were sharing this space with.

akikkel egy helyen voltam.

And adjust I did to life on the inside:

Alkalmazkodnom kellett a benti élethez:

the prison food,

a börtönkoszthoz,

the prison language,

a börtönnyelvhez,

the prison life.

és a börtönélethez.

Prison is certainly no fairytale world.

A börtön semmi esetre sem leányálom.

What I didn't see come my way

Amire viszont nem számítottam,

was the women and children

az a többi nő és gyermek jelenléte volt,

whom we served time and shared space with,

akikkel közös cellában töltöttem a büntetésem.

women who had been imprisoned

Nők, akiket a rendszer bűnei miatt

for crimes of the system,

börtönöztek be,

the corruption that requires a fall guy,

és a korrupció miatt, amelynek szüksége van egy bukottra,

a scapegoat,

egy bűnbakra,

so that the person who is responsible

hogy aztán a valódi felelős

could go free,

megússza.

a broken system that routinely vilifies the vulnerable,

Egy romlott rendszer, amelynek gyakorlata az elesettek,

the poorest amongst us,

a legszegényebbek rágalmazása,

people who cannot afford to pay bail

akik nem tudják kifizetni sem az óvadékot,

or bribes.

sem a kenőpénzt.

And so we moved on.

És így ment tovább és tovább.

As I listened to story after story

Ahogy hallgattam egyik történetet a másik után,

of these close to 700 women

összesen közel 700 nőtől

during that one year in prison,

az egy év börtön alatt,

I soon realized that crime

hamar rájöttem, hogy nem bűnelkövetés

was not what had brought these women to prison,

juttatta e nőket börtönbe.

most of them,

A többségük számára

far from it.

messze nem ez a gond.

It had started with the education system,

Az egész az oktatási rendszerrel kezdődik,

whose supply and quality is not equal for all;

amelyből nem egyenlő mennyiségben és minőségben részesülnek az emberek.

lack of economic opportunities

Folytatódik a megélhetési lehetőségek hiányával,

that pushes these women to petty survival crimes;

ami e nőket csip-csup megélhetési bűncselekmények elkövetésére indítja.

the health system,

További probléma az egészségügyi rendszer,

social justice system,

a társadalmi igazságosság rendszere,

the criminal justice system.

és a büntetőjogi rendszer.

If any of these women,

Ha bárki ezek közül a nők közül,

who were mostly from poor backgrounds,

akik többnyire szegény sorból származtak,

fall through the cracks

elindul lefelé a lejtőn,

in the already broken system,

amelynek fő oka a romlott rendszer,

akkor a lejtő vége a börtön.

the bottom of that chasm is a prison,

period.

És kész.

By the time I completed my one-year sentence

Mire letöltöttem egyéves büntetésemet

at Langata Women Maximum Prison,

a Langata Szigorított Női Fegyházban,

I had a burning conviction

égett bennem a vágy,

to be part of the transformation

hogy a változás részese lehessek,

to resolve the injustices

és helyrehozhassam az igazságtalanságokat,

that I had witnessed

amelyeknek a szemtanúja voltam,

of women and girls

ahogy nőkkel és lányokkal történnek,

who were caught up in a revolving door

akik forgóajtóba szorultak

of a life in and out of prison

börtön és szabadság között,

due to poverty.

a szegénységük miatt.

After my release,

Szabadlábra helyezésem után

I set up Clean Start.

elindítottam a Clean Startot.

Clean Start is a social enterprise

Ez egy szociális vállalkozás,

that seeks to give these women and girls

melynek célja, hogy e nőknek és lányoknak

a second chance.

újabb esélyt adjon.

What we do is we build bridges for them.

A mi munkánk a hídépítés számukra.

We go into the prisons, train them,

A börtönökben kiképezzük őket,

give them skills, tools and support

fejlesztjük készségeiket, adunk nekik eszközöket és támogatást,

to enable them to be able to change their mindsets,

lehetővé téve számukra, hogy megváltoztassák gondolkodásukat,

their behaviors and their attitudes.

viselkedésüket és hozzáállásukat.

We also build bridges into the prisons

Hidakat építünk börtönök

from the corporate sector --

és vállalatok között is,

individuals, organizations

egyének és szervezetek segítségével,

akik összefognak a Clean Starttal,

that will partner with Clean Start

hogy foglalkoztatást ajánlhassunk,

to enable us to provide employment,

places to call home,

szállást, amit otthonnak nevezhetnek,

jobs, vocational training,

állásokat és szakképzéseket

for these women, girls,

ezeknek a nőknek, lányoknak,

fiúknak és férfiaknak,

boys and men,

upon transition back into society.

hogy vissza tudjanak illeszkedni a társadalomba.

I never thought

Soha nem gondoltam volna,

that one day

hogy egy napon

I would be giving stories

történeteket fogok mesélni

of the injustices that are so common

a büntetőjogi rendszerben

within the criminal justice system,

olyan gyakori igazságtalanságokról.

but here I am.

Viszont most itt vagyok.

Every time I go back to prison,

Minden alkalommal, amikor visszamegyek a börtönbe,

I feel a little at home,

egy kicsit otthon érzem magam.

but it is the daunting work

De a nyomasztó munka,

to achieve the vision

és az álmom elérése

that keeps me awake at night,

nem hagy nyugodni éjjelente,

connecting the miles to Louisiana,

és összeköt sok mérföldön keresztül Louisianával,

which is deemed as the incarceration capital of the world,

melyet a világ legnagyobb börtönközpontjának tartanak.

carrying with me stories

Magammal hordozom

a nők százainak történeteit,

of hundreds of women

whom I have met within the prisons,

akikkel a börtönökben találkoztam,

some of whom are now embracing their second chances,

és akik közül néhányan ma már élnek az újabb esélyükkel,

and others who are still on that bridge of life's journey.

mások viszont még mindig életútjuknak azon a fontos hídján járnak.

I embody a line

Én testesítem meg,

from the great Maya Angelou.

amit a nagy Maya Angelou mondott:

"I come as one,

"Egyként jövök,

but I stand as 10,000."

de tízezerként állok elétek."

(Applause)

(Taps)

For my story is singular,

Bár az én történetem egyedüli,

but imagine with me

de képzeljék el velem együtt

the millions of people

emberek millióit

in prisons today,

a börtönökben napjainkban,

yearning for freedom.

szabadságra vágyakozva.

Three years post my conviction

Három évvel az elítélésem,

and two years post my release,

és kettővel a szabadlábra helyezésem után,

I got cleared by the courts of appeal

a fellebviteli bíróság felmentett

of any wrongdoing.

minden vád alól.

(Applause)

(Taps)

Around the same time,

Ezidőtájt

I got blessed with my son,

megáldattam a fiammal,

whom I named Uhuru,

akit Uhurunak neveztem el,

which in my dialect means "freedom."

ez a nyelvemen azt jelenti: "szabadság".

(Applause)

(Taps)

Because I had finally gotten the freedom

Mivel végre megkaptam a szabadságot,

that I so longed for.

melyre annyira vágytam.

I come as one,

Egyként jövök,

but I stand as 10,000,

de tízezerként állok elétek,

encouraged by the hard-edged hope

megerősödve a rendíthetetlen reménytől,

that thousands of us have come together

hogy több ezren közülünk összefogtak

to reform and transform the criminal justice system,

a büntetőjogi rendszer átalakítására és megreformálására.

encouraged that we are doing our jobs

Ösztökél a tudat, hogy úgy végezzük a munkánkat,

as we are meant to do them.

ahogy azt elvárhatják tőlünk.

És hadd folytassuk ezt a munkát

And let us keep doing them

with no apology.

mentegetőzés nélkül.

Thank you.

Köszönöm.

(Applause)

(Taps)