Colin Grant: The son of a difficult father

Tradutor: Nadia Tira Revisora: Clara Marques

Esta é uma fotografia

de um homem que durante muitos anos

planeei matar.

This is a photograph

Este é o meu pai,

of a man whom for many years

Clinton George “Bageye” Grant.

I plotted to kill.

Chamam-lhe Bageye porque ele tem

This is my father,

sempre papos debaixo do olhos.

Clinton George "Bageye" Grant.

Quando tinha dez anos, juntamente com os meus irmãos,

He's called Bageye because he has

sonhava em raspar o veneno

permanent bags under his eyes.

do papel mata-moscas para dentro do seu café

As a 10-year-old, along with my siblings,

moer o café e salpicar-lo

I dreamt of scraping off the poison

no seu pequeno-almoço,

from fly-killer paper into his coffee,

desapertar a carpete nas escadas,

para que tropeçasse e partisse o pescoço.

grounded down glass and sprinkling it

Mas todos os dia, ele saltava

over his breakfast,

sempre esse degrau,

loosening the carpet on the stairs

saia sempre de casa

so he would trip and break his neck.

sem sequer beber um gole de café

ou comer algo.

But come the day, he would always

skip that loose step,

Então durante muitos anos,

temi que o meu pai morresse

he would always bow out of the house

antes de eu ter a oportunidade de o matar.

without so much as a swig of coffee

(Risos)

or a bite to eat.

And so for many years,

I feared that my father would die

Até à minha mãe lhe pedir para que fosse embora

before I had a chance to kill him.

e não voltasse,

(Laughter)

Bageye tinha sido um ogre aterrorizante.

Up until our mother asked him to leave

Estava prementemente à beira da furia,

and not come back,

tal como eu, como podem ver.

Bageye had been a terrifying ogre.

Trabalhava à noite nos Vauxhall Motors, em Luton

He teetered permanently on the verge of rage,

e exigia silêncio absoluto por toda a casa,

rather like me, as you see.

por isso quando chegávamos a casa da escola

He worked nights at Vauxhall Motors in Luton

às 15:30 juntávamos-nos

ao lado da televisão, e um pouco como arrombadores de cofres,

and demanded total silence throughout the house,

girávamos o botão do som

so that when we came home from school

at 3:30 in the afternoon, we would huddle

da televisão para que fosse quase inaudível.

beside the TV, and rather like safe-crackers,

E por vezes, quando estávamos assim,

tantos “chius”

we would twiddle with the volume control knob

por toda a casa

on the TV so it was almost inaudible.

que imaginava que éramos

And at times, when we were like this,

a tripulação alemã de um submarino

so much "Shhh," so much "Shhh"

a espreitar no oceano,

going on in the house

enquanto que por cima, à superfície,

that I imagined us to be like

o HMS Bageye patrulhava

the German crew of a U-boat

creeping along the edge of the ocean

pronto a disparar de forma letal

ao primeiro som de distúrbios.

whilst up above, on the surface,

HMS Bageye patrolled

Então, a primeira lição era a de

ready to drop death charges

“Não chamar à atenção,

at the first sound of any disturbance.

quer dentro ou fora de casa.”

Talvez seja uma lição de migrante.

So that lesson was the lesson that

Tínhamos que estar abaixo do radar,

"Do not draw attention to yourself

então, não havia comunicação,

either in the home or outside of the home."

entre o Bageye e nós e entre nós e o Bageye,

Maybe it's a migrant lesson.

e o som por que esperávamos mais,

We were to be below the radar,

sabem quando são crianças e querem

so there was no communication, really,

que o vosso pai chegue a casa e todos ficam felizes

between Bageye and us and us and Bageye,

and the sound that we most looked forward to,

e esperam pelo som da porta a abrir.

O som por que esperávamos

you know when you're a child and you want

era o clique da porta a fechar,

your father to come home and it's all going to be happy

o que significava que ele se tinha ido embora e não voltaria.

and you're waiting for that sound of the door opening.

Por isso, durante três décadas,

Well the sound that we looked forward to

was the click of the door closing,

which meant he'd gone and would not come back.

nunca vi o meu pai, nem ele me viu.

Durante três décadas, nunca falámos,

So for three decades,

e depois há uns anos, decidi

virar os holofotes para ele.

I never laid eyes on my father, nor he on me.

We never spoke to each other for three decades,

“Estão a ser observados.

and then a couple of years ago, I decided

É verdade, estão mesmo.

Estão a ser observados.”

to turn the spotlight on him.

Este era o seu lema para nós, os seus filhos.

"You are being watched.

Ele dizia isto vezes sem conta.

Actually, you are.

E era os anos 70, em Luton,

You are being watched."

trabalhava na Vauxhall Motors,

That was his mantra to us, his children.

e ele era jamaicano.

O que significava era que,

Time and time again he would say this to us.

And this was the 1970s, it was Luton,

nós, filhos de um emigrante jamaicano,

éramos observados

where he worked at Vauxhall Motors,

para ver para que lado íamos, se nos conformávamos com

and he was a Jamaican.

os estereótipos que o país de acolhimento tinha de nós,

And what he meant was,

you as a child of a Jamaican immigrant

de sermos irresponsáveis, preguiçosos,

are being watched

to see which way you turn, to see whether

destinados para uma vida criminosa.

you conform to the host nation's stereotype of you,

Estão a ser vigiados,

por isso, baralhem as espectativas que têm de vocês.

of being feckless, work-shy,

destined for a life of crime.

Para esse fim, o Bageye e os seus amigos,

You are being watched,

so confound their expectations of you.

a maioria jamaicanos,

exibiam uma espécie de boa impressão:

To that end, Bageye and his friends,

Virem o vosso melhor lado para o mundo,

mostly Jamaican,

mostrem a vossa melhor cara ao mundo.

exhibited a kind of Jamaican bella figura:

Se já viram algumas imagens

de pessoas das Caraíbas a chegar

Turn your best side to the world,

nos anos 40 e 50,

show your best face to the world.

poderão ter reparado que muitos dos homens usam chapéus “trilby.”

If you have seen some of the images

Bem, não há tradição de usar estes chapéus na Jamaica.

of the Caribbean people arriving

in the '40s and '50s,

Eles inventaram esta tradição para a sua chegada cá.

you might have noticed that a lot of the men

Queriam projetar-se da forma

wear trilbies.

Now, there was no tradition of wearing trilbies in Jamaica.

como queriam ser vistos,

para que a forma como se vestiam e como se chamavam

They invented that tradition for their arrival here.

They wanted to project themselves in a way

os definisse.

that they wanted to be perceived,

O Bageye é careca e tem papos nos olhos.

so that the way they looked

and the names that they gave themselves

O Tidy Boots era muito exigente com o seu calçado.

defined them.

So Bageye is bald and has baggy eyes.

O Anxious está sempre ansioso.

O Clock tem um braço maior que o outro.

Tidy Boots is very fussy about his footwear.

(Risos)

Anxious is always anxious.

E o meu favorito era este tipo chamado Summerwear.

Clock has one arm longer than the other.

Quando o Summerwear veio para este país,

(Laughter)

no inicio dos anos 60, ele insistia

em usar fatos de verão,

And my all-time favorite was the guy they called Summerwear.

independentemente do tempo,

When Summerwear came to this country

a pesquisar sobre eles,

perguntei à minha mãe, “O que aconteceu ao Summerwear?”

from Jamaica in the early '60s, he insisted

on wearing light summer suits,

Ela disse, “Ele apanhou uma constipação e morreu.”

no matter the weather,

(Risos)

and in the course of researching their lives,

I asked my mom, "Whatever became of Summerwear?"

Homens como o Summerwear

ensinaram-nos a importância do estilo. Talvez exageraram o seu estilo,

And she said, "He caught a cold and died." (Laughter)

porque pensavam que não os consideravam

But men like Summerwear

muito civilizados,

taught us the importance of style.

e transferiram essa atitude geracional,

Maybe they exaggerated their style

ou ansiedade para nós, a próxima geração,

because they thought that they were not considered

de tal forma que quando era criança

to be quite civilized,

se houvesse uma reportagem na televisão ou na rádio sobre uma pessoa negra

and they transferred that generational attitude

or anxiety onto us, the next generation,

que tivesse cometido um crime -

so much so that when I was growing up,

um assalto, um homicídio, um assalto a uma casa -

if ever on the television news or radio

estremecíamos juntamente com os nossos pais,

a report came up about a black person

committing some crime —

porque estavam a deixar-nos mal.

a mugging, a murder, a burglary —

Não nos representávamos só a nós próprios. Representávamos o grupo,

we winced along with our parents,

e era uma coisa terrível aceitar

because they were letting the side down.

que de certo modo talvez seriamos

You did not just represent yourself.

You represented the group,

vistos da mesma forma.

and it was a terrifying thing to come to terms with,

Então, era isso que precisava de ser contrariado.

in a way, that maybe you were going

O nosso pai e muitos dos seus colegas

to be perceived in the same light.

So that was what needed to be challenged.

exibiam um tipo de transmissão, mas não eram recetivos.

Foram feitos para transmitir, não para receber.

Our father and many of his colleagues

Tínhamos de estar calados.

exhibited a kind of transmission but not receiving.

Quando o nosso pai falava,

era do púlpito da sua mente.

They were built to transmit but not receive.

Agarravam-se à segurança na crença que dúvidas os iam abalar.

We were to keep quiet.

When our father did speak to us,

it was from the pulpit of his mind.

Mas quando estou a trabalhar em casa

They clung to certainty in the belief

e a escrever, depois de um dia de escrita, corro escadas abaixo

that doubt would undermine them.

e sinto-me entusiasmado para falar sobre Marcus Garvey ou Bob Marley

But when I am working in my house

e as palavras enrolam-se na minha boca,

and writing, after a day's writing, I rush downstairs

sinto-me tão excitado que os meus filhos param-me

and I'm very excited to talk about Marcus Garvey or Bob Marley

e dizem, “Pai, ninguém quer saber.”

and words are tripping out of my mouth like butterflies

(Risos)

and I'm so excited that my children stop me,

Mas, na verdade, eles querem.

and they say, "Dad, nobody cares."

Eles atravessam.

De algum modo, encontram o caminho até nós.

(Laughter)

Moldam as suas vidas de acordo com a narrativa das vossas vidas,

But they do care, actually.

They cross over.

talvez como eu fiz com os meus pais,

Somehow they find their way to you.

They shape their lives according to the narrative of your life,

e talvez como o Bageye fez com o pai dele.

Isso tornou-se mais claro para mim

as I did with my father and my mother, perhaps,

ao analisar a sua vida

e ao perceber, como dizem,

and maybe Bageye did with his father.

os indígenas americanos,

And that was clearer to me

“Não critiques o homem até andares

in the course of looking at his life

nos seus mocassins.”

and understanding, as they say,

Mas ao invocar a sua vida, não fez mal

the Native Americans say,

e foi algo muito fácil caracterizar

"Do not criticize the man until you can walk

in his moccasins."

uma vida caribenha nos anos 70, em Inglaterra,

But in conjuring his life, it was okay

com taças de fruta de plástico,

and very straightforward to portray

telhas de telhado feitas de poliéster,

a Caribbean life in England in the 1970s

canapés permanentemente forradas

with bowls of plastic fruit,

com as capas transparentes nas quais foram entregues.

polystyrene ceiling tiles,

Mas o que é mais difícil de navegar

é a paisagem emocional

settees permanently sheathed

entre as gerações,

in their transparent covers that they were delivered in.

e o velho adagio que com a idade vem a sabedoria

But what's more difficult to navigate

is the emotional landscape

não é verdade.

between the generations,

Com a idade vem as aparências de respeitabilidade

and the old adage that with age comes wisdom

e a camada de verdades inconvenientes.

is not true.

Mas o que era verdade é que os meus pais,

With age comes the veneer of respectability

os meus pais aceitaram-nas,

and a veneer of uncomfortable truths.

não confiaram no governo para me educar.

But what was true was that my parents,

Então, escutem como eu soo.

Eles escolheram mandar-me para um colégio privado,

my mother, and my father went along with it,

mas o meu pai trabalhava no Vauxhall Motors.

did not trust the state to educate me.

So listen to how I sound.

É muito difícil pagar uma educação num colégio privado

They determined that they would send me to a private school,

e alimentar um exército de crianças.

but my father worked at Vauxhall Motors.

Lembro-me de ir ao colégio

It's quite difficult to fund a private school education

para fazer o exame de admissão, o meu pai disse ao padre - era um colégio católico -

and feed his army of children.

I remember going on to the school

que queria uma melhor educação para o rapaz,

for the entrance exam, and my father said

to the priest — it was a Catholic school —

mas ele, o meu pai,

nunca conseguiu passar nada,

he wanted a better "heducation" for the boy,

quanto mais exames de admissão.

but also, he, my father,

Mas para pagar a minha educação,

teve de fazer algumas coisas duvidosas,

never even managed to pass worms,

então, para pagar a minha educação, o meu pai

never mind entrance exams.

But in order to fund my education,

vendia bens ilícitos na bagageira do carro,

he was going to have to do some dodgy stuff,

e isso era ainda mais complexo porque, já agora. não era o carro dele.

so my father would fund my education

O meu pai sonhava ter um carro assim,

by trading in illicit goods from the back of his car,

mas o meu pai tinha um Mini amolgado,

e sendo um jamaicano que veio para este país,

and that was made even more tricky because

my father, that's not his car by the way.

My father aspired to have a car like that,

ele nunca teve carta de condução,

but my father had a beaten-up Mini,

nunca teve seguro, imposto de viação ou inspeções.

and he never, being a Jamaican coming to this country,

Ele pensava, “Eu sei conduzir;

por que é que preciso validação do Estado?”

he never had a driving license,

he never had any insurance or road tax or MOT.

Era complicado quando éramos parados,

e éramos parados pela policia muitas vezes,

He thought, "I know how to drive;

e eu ficava espantado pela forma como o meu pai lidava com a policia.

why do I need the state's validation?"

Ele promovia imediatamente o policia,

But it became a little tricky when we were stopped by the police,

and we were stopped a lot by the police,

então, ao longo da conversa, o policia Bloggs tornáva-se detetive Bloggs

and I was impressed by the way

that my father dealt with the police.

He would promote the policeman immediately,

e íamos embora felizes.

O meu pai estava a fazer o que na Jamaica chamamos de “passar-se por idiota.”

so that P.C. Bloggs became Detective Inspector Bloggs

in the course of the conversation

and wave us on merrily.

Mas também passava a ideia

So my father was exhibiting what we in Jamaica

que na verdade ele estava a ser rebaixado pelo policia -

called "playing fool to catch wise."

enquanto rapaz de 10 anos, via isso -

But it lent also an idea

mas havia uma ambivalência à autoridade.

that actually he was being diminished

Então, por um lado, havia

um gozo da autoridade,

or belittled by the policeman —

mas por outro lado, havia uma deferência

as a 10-year-old boy, I saw that —

à autoridade,

but also there was an ambivalence towards authority.

e estas pessoas caribenhas

So on the one hand, there was

tinham uma obediência prepotente à autoridade,

a mocking of authority,

but on the other hand, there was a deference

que é surpreendente, de forma muito estranha,

towards authority,

and these Caribbean people

porque os migrantes são pessoas muito corajosas.

had an overbearing obedience towards authority,

Eles deixam as suas casas. Os meus pais

deixaram a Jamaica e viajaram 6000 quilómetros,

which is very striking, very strange in a way,

because migrants are very courageous people.

e contudo foram infantilizados pela viagem.

They leave their homes. My father and my mother

Eram tímidos,

left Jamaica and they traveled 4,000 miles,

e algures no caminho,

a ordem natural reverteu-se.

and yet they were infantilized by travel.

As crianças tornaram-se os pais dos pais.

They were timid,

and somewhere along the line,

Os caribenhos vieram para este país com um plano de cinco anos:

the natural order was reversed.

trabalhariam, mandariam dinheiro, e voltariam,

The children became the parents to the parent.

mas os 5 anos tornaram-se 10, depois 15 anos,

quando dão por isso estão a mudar papel-de-parede,

The Caribbean people came to this country with a five-year plan:

e a esse ponto, sabem que estão aqui para ficar.

they would work, some money, and then go back,

but the five years became 10, the 10 became 15,

Apesar de existir uma espécie de provisoriedade

and before you know it, you're changing the wallpaper,

que os nossos pais sentiam sobre estar cá,

and at that point, you know you're here to stay.

Mas, nós, filhos sabíamos que era esse o desfecho.

Although there's still the kind of temporariness

Penso que havia um sentimento

that our parents felt about being here,

que não seriam capazes de continuar com os ideais

but we children knew that the game was up.

da vida com que contavam.

I think there was a feeling that

A realidade era muito diferente.

they would not be able to continue with the ideals

E isso também era a verdade da realidade

de me tentarem educar.

Tendo começado o processo, o meu pai não o continuou.

of the life that they expected.

The reality was very much different.

Foi a minha mãe que me teve de educar,

And also, that was true of the reality

e como George Lamming diria,

of trying to educate me.

Having started the process, my father did not continue.

foi a minha mãe que foi o meu pai.

It was left to my mother to educate me,

Mesmo na sua ausência, o velho lema permanecia:

and as George Lamming would say,

Estão a ser observados.

Mas tanto alerta fervoroso pode levar a ansiedade,

it was my mother who fathered me.

anos mais tarde, quando estava a investigar porquê tantos jovens negros

Even in his absence, that old mantra remained:

You are being watched.

eram diagnosticados com esquizofrenia,

But such ardent watchfulness can lead to anxiety,

seis vezes mais do que o esperado,

não fiquei surpreendido ao ouvir o psiquiatra dizer,

so much so that years later, when I was investigating

why so many young black men

were diagnosed with schizophrenia,

“A paranoia é ensinada às pessoas negras.”

six times more than they ought to be,

E questiono-me o que o Bageye acharia.

I was not surprised to hear the psychiatrist say,

"Black people are schooled in paranoia."

Também tive um filho de dez anos,

e voltei a minha atenção para o Bageye

And I wonder what Bageye would make of that.

e fui à procura dele.

Ele tinha regressado a Luton, tinha agora 82 anos,

Now I also had a 10-year-old son,

e não o tinha visto em trinta e poucos anos,

and turned my attention to Bageye

and I went in search of him.

e quando ele abriu a porta,

He was back in Luton, he was now 82,

eu vi este pequeno homem com olhos cintilantes, sorridentes,

and I hadn't seen him for 30-odd years,

ele estava a sorrir, nunca o tinha visto sorrir.

and when he opened the door,

Fiquei muito incomodado com isso.

I saw this tiny little man with lambent, smiling eyes,

Mas sentámo-nos e estava lá um amigo caribenho dele,

and he was smiling, and I'd never seen him smile.

a falar de algo antigo,

I was very disconcerted by that.

e o meu pai olhava para mim,

But we sat down, and he had a Caribbean friend with him,

olhava para mim como se eu fosse

desaparecer tão milagrosamente como apareci.

talking some old time talk,

E virou-se para o seu amigo, e disse,

and my father would look at me,

“Este rapaz e eu temos uma ligação

and he looked at me as if I would

miraculously disappear as I had arisen.

muitíssimo profunda.”

Mas nunca senti essa ligação.

And he turned to his friend, and he said,

Se estivesse viva, era muito fraca

"This boy and me have a deep, deep connection,

ou fraquíssima.

deep, deep connection."

Sentia quase que no decorrer daquele encontro, estava

But I never felt that connection.

If there was a pulse, it was very weak

a numa audição para ser filho do meu pai.

or hardly at all.

Quando o livro saiu,

And I almost felt in the course of that reunion

teve boas criticas nos jornais nacionais,

that I was auditioning to be my father's son.

mas o jornal de eleição em Luton não é o The Guardian,

é o Luton News,

When the book came out,

e o Luton News falou do livro como,

it had fair reviews in the national papers,

but the paper of choice in Luton is not The Guardian,

“O Livro que Pode Sarar uma Separação de 32 Anos.”

it's the Luton News,

and the Luton News ran the headline about the book,

E percebi que isso também poderia representar,

"The Book That May Heal a 32-Year-Old Rift."

a separação entre uma geração e a outra,

entre pessoas como eu e a geração do meu pai,

And I understood that could also represent

mas não há tradição de vida caribenha

the rift between one generation and the next,

de livros de memórias ou biografias.

between people like me and my father's generation,

Não era tradição que se falasse da vossa vida em público.

but there's no tradition in Caribbean life

Mas aceitei esse título, e na verdade, pensei, sim

of memoirs or biographies.

It was a tradition that you didn't chat about your business in public.

há uma possibilidade que isto

abrirá conversas que nunca tivemos.

But I welcomed that title, and I thought actually, yes,

Talvez feche o fosso entre gerações.

there is a possibility that this

will open up conversations that we'd never had before.

Isto pode ser um instrumento de reparação.

E até comecei a sentir que este livro

This will close the generation gap, perhaps.

pode ser entendido pelo meu pai

This could be an instrument of repair.

como um ato de devoção filial.

And I even began to feel that this book

Pobre, tolo iludido.

may be perceived by my father

Bageye estava atormentado pelo o que ele pensava ser

as an act of filial devotion.

a demonstração pública das suas falhas.

Poor, deluded fool.

Ele estava atormentado pela minha traição

Bageye was stung by what he perceived to be

e foi aos jornais no dia seguinte e exigiu um direito de resposta,

the public airing of his shortcomings.

e conseguiu com o título

He was stung by my betrayal,

“Bageye Ataca.”

and he went to the newspapers the next day

E era uma descrição fulgurante da minha traição.

and demanded a right of reply,

and he got it with the headline

Não era filho dele.

"Bageye Bites Back."

Sentia que o seu bom nome tinha sido atirado para a lama, não podia o permitir.

And it was a coruscating account of my betrayal.

Tinha de restaurar a sua dignidade, e fê-lo,

I was no son of his.

e inicialmente, apesar de eu estar desapontado,

He recognized in his mind that his colors

passei a admirar a sua posição.

had been dragged through the mud, and he couldn't allow that.

Ainda havia sangue a borbulhar nas suas veias,

He had to restore his dignity, and he did so,

apesar de ter 82 anos.

and initially, although I was disappointed,

I grew to admire that stance.

E se isso significasse que voltaríamos

There was still fire bubbling through his veins,

a 30 anos de silêncio,

even though he was 82 years old.

o meu pai diria, “Se assim for, assim será.”

And if it meant that we would now return

to 30 years of silence,

Os jamaicanos dir-vos-ão que não há factos,

my father would say, "If it's so, then it's so."

só versões.

Todos contamos a nós próprios as versões da história

com as quais vivemos melhor.

Jamaicans will tell you that there's no such thing as facts,

Cada geração constrói um edifício

there are only versions.

We all tell ourselves the versions of the story

com o qual são relutantes e não são capazes

de desmantelar,

that we can best live with.

mas na minha escrita, a minha versão da história

Each generation builds up an edifice

which they are reluctant or sometimes unable

começou a mudar,

to disassemble,

e era desapegada de mim.

but in the writing, my version of the story

Perdi o ódio pelo meu pai.

began to change,

Já não queria que ele morresse nem matá-lo,

and it was detached from me.

e senti-me livre,

I lost my hatred of my father.

I did no longer want him to die or to murder him,

muito mais livre do que alguma vez me senti.

and I felt free,

E pergunto-me se essa liberdade

pode ser transferida para ele.

much freer than I'd ever felt before.

Naquele encontro inicial,

And I wonder whether that freedness

could be transferred to him.

apercebi-me que tinha

muito poucas fotos minhas

In that initial reunion,

enquanto criança.

I was struck by an idea that I had

Esta é uma foto minha

very few photographs of myself

com nove meses.

Na foto original,

as a young child.

estou ao colo do meu pai, Bageye,

This is a photograph of me,

mas quando os meus pais se separaram, a minha mãe

nine months old.

retirou-o de todos os aspetos das nossa vidas.

In the original photograph,

Ela pegou num par de tesouras e retirou-o de todas as fotos,

I'm being held up by my father, Bageye,

but when my parents separated, my mother

e durante anos, disse a mim mesmo que a verdade desta foto

excised him from all aspects of our lives.

é que estás sozinho,

She took a pair of scissors and cut him out of every photograph,

sem apoios.

and for years, I told myself the truth of this photograph

Mas há outra forma de olhar para esta foto.

was that you are alone,

Esta é uma foto que tem o potencial

de ser um encontro,

you are unsupported.

um potencial de me encontrar com o meu pai,

But there's another way of looking at this photograph.

This is a photograph that has the potential

e com o meu anseio de ser abraçado pelo meu pai.

for a reunion,

Vi-o com clareza.

a potential to be reunited with my father,

Naquela primeira reunião,

and in my yearning to be held up by my father,

houve momentos estranhos e tensos,

I held him up to the light.

e para aliviar a tensão,

decidimos dar uma caminhada.

In that first reunion,

E enquanto caminhávamos, percebi

it was very awkward and tense moments,

que tinha voltado a ser criança

and to lessen the tension,

apesar de agora ser mais alto que o meu pai.

we decided to go for a walk.

Era quase 30 cm mais alto que o meu pai.

And as we walked, I was struck

Ele ainda era o homem maior,

that I had reverted to being the child

even though I was now towering above my father.

e tentei igualar os seus passos.

I was almost a foot taller than my father.

E apercebi-me de que ele andava

He was still the big man,

como se ainda tivesse a ser observado,

and I tried to match his step.

mas eu admirava o seu andar.

Ele andava como um homem

And I realized that he was walking

da equipa predadora da final da Taça da Liga,

as if he was still under observation,

but I admired his walk.

a subir os degraus para receber a sua medalha de consolação.

He walked like a man

Havia dignidade na derrota.

on the losing side of the F.A. Cup Final

Obrigado. (Aplausos)

mounting the steps to collect his condolence medal.

There was dignity in defeat.

Thank you.

(Applause)