Why I have coffee with people who send me hate mail | Özlem Cekic

Traduttore: Linda Cervellera Revisore: Silvia Fornasiero

My inbox is full of hate mails and personal abuse

La mia mail è piena di messaggi di odio e di offese personali

and has been for years.

ed è stata così per anni.

In 2010, I started answering those mails

Nel 2010, ho cominciato a rispondere a quelle mail

and suggesting to the writer that we might meet for coffee and a chat.

e a proporre ai mittenti di incontrarci per un caffè o una chiacchierata.

I have had hundreds of encounters.

Ho avuto centinaia di incontri.

They have taught me something important that I want to share with you.

Mi hanno insegnato qualcosa di importante che voglio condividere con voi.

I was born in Turkey from Kurdish parents

Sono nata in Turchia da genitori curdi

and we moved to Denmark when I was a young child.

e ci siamo trasferiti in Danimarca quando ero bambina.

In 2007, I ran for a seat in the Danish parliament

Nel 2007, mi sono candidata al parlamento danese

as one of the first women with a minority background.

come una delle prime donne di una minoranza etnica.

I was elected,

Sono stata eletta,

but I soon found out that not everyone was happy about it

ma ho presto scoperto che non tutti ne erano felici

as I had to quickly get used to finding hate messages in my inbox.

dato che ho dovuto abituarmi subito ai messaggi di odio nella mia mail.

Those emails would begin with something like this:

Quelle email iniziavano con una cosa del tipo:

"What's a raghead like you doing in our parliament?"

"Cosa ci fa una mussulmana come te nel nostro parlamento?"

I never answered.

Non ho mai risposto.

I'd just delete the emails.

Ho semplicemente cancellato le email.

I just thought that the senders and I had nothing in common.

Ho solo pensato che i mittenti ed io non avevamo nulla in comune.

They didn't understand me,

Loro non capivano me

and I didn't understand them.

e io non capivo loro.

Then one day, one of my colleagues in the parliament said

Poi, un giorno, una mia collega in parlamento disse

che avrei dovuto salvare le mail di odio.

that I should save the hate mails.

"When something happens to you, it will give the police a lead."

"Quando ti succede qualcosa, darà un indizio alla polizia."

(Laughter)

(Risate)

I noticed that she said, "When something happens" and not "if."

Notai che mi disse: "Quando ti succede qualcosa" e non "se".

(Laughter)

(Risate)

Sometimes hateful letters were also sent to my home address.

A volte, le lettere di odio venivano inviate anche al mio indirizzo di casa.

The more I became involved in public debate,

Più mi impegnavo nel dibattito pubblico,

più ricevevo messaggi di odio e di minacce.

the more hate mail and threats I received.

After a while, I got a secret address

Dopo un po', aprii un indirizzo segreto

and I had to take extra precautions to protect my family.

e presi ulteriori precauzioni per proteggere la mia famiglia.

Then in 2010, a Nazi began to harass me.

Poi nel 2010, un nazista iniziò a molestarmi.

It was a man who had attacked Muslim women on the street.

Era un uomo che aveva attaccato donne musulmane per la strada.

Over time, it became much worse.

Col tempo, diventò molto peggio.

I was at the zoo with my children, and the phone was ringing constantly.

Ero allo zoo con i miei figli, e il telefono squillava continuamente.

It was the Nazi.

Era il nazista.

I had the impression that he was close.

Avevo l'impressione che fosse vicino.

We headed home.

Ci dirigemmo verso casa.

When we got back,

Appena rientrammo,

my son asked, "Why does he hate you so much, Mom,

mio figlio mi chiese: "Perché ti odia così tanto, mamma,

when he doesn't even know you?"

se non ti conosce nemmeno?"

"Some people are just stupid," I said.

"Alcune persone sono solo stupide", dissi.

And at the time, I actually thought that was a pretty clever answer.

Al momento, pensavo davvero che fosse una risposta intelligente.

And I suspect that that is the answer most of us would give.

Ho il sospetto che sia la risposta che molti di noi avrebbero dato.

The others --

Gli altri,

they are stupid, brainwashed, ignorant.

sono stupidi, manipolati, ignoranti.

We are the good guys and they are the bad guys, period.

Noi siamo i bravi ragazzi e loro i cattivi ragazzi, punto.

Several weeks later I was at a friend's house,

Alcune settimane dopo ero a casa di un amico,

and I was very upset and angry about all the hate and racism I had met.

ero turbata e arrabbiata per l'odio e il razzismo che avevo incontrato.

It was he who suggested that I should call them up

Fu lui a suggerirmi di chiamarli

and visit them.

e far loro visita.

"They will kill me," I said.

"Mi uccideranno", dissi.

"They would never attack a member of the Danish Parliament," he said.

"Non attaccherebbero mai un membro del parlamento danese", disse lui.

"And anyway, if they killed you, you would become a martyr."

"E comunque, se ti uccidessero, diventeresti una martire."

(Laughter)

(Risate)

"So it's pure win-win situation for you."

"Sei in una posizione di assoluto vantaggio."

(Laughter)

"Risate"

His advice was so unexpected,

Il suo consiglio fu così inaspettato;

when I got home,

quando tornai a casa,

I turned on my computer

accesi il mio computer

and opened the folder where I had saved all the hate mail.

e aprii la cartella dove avevo salvato tutte le mail di odio.

There were literally hundreds of them.

Ce n'erano centinaia.

Emails that started with words like "terrorist,"

Email che iniziavano con parole come "terrorista"

"raghead,"

"porta-turbante"

"rat," "whore."

"ratto", "puttana".

I decided to contact the one who had sent me the most.

Decisi di contattare chi ne aveva mandate di più.

His name was Ingolf.

Il suo nome era Ingolf.

I decided to contact him just once so I could say at least I had tried.

Decisi di contattarlo solo una volta così potevo dire che ci avevo provato.

To my surprise and shock,

Con mia gran sorpresa e shock,

he answered the phone.

rispose al telefono.

I blurted out, "Hello, my name is Özlem. You have sent me so many hate mails.

Sbottai: "Pronto, mi chiamo Özlem. Mi hai mandato così tante lettere di odio.

You don't know me, I don't know you.

Tu non mi conosci, io non ti conosco.

I was wondering if I could come around and we can drink a coffee together

Mi chiedevo se potessi incontrarti e prendere un caffè insieme

così ne parliamo?

and talk about it?"

(Risate)

(Laughter)

There was silence on the line.

Ci fu silenzio in linea.

And then he said,

Poi disse:

"I have to ask my wife."

"Devo chiedere a mia moglie."

(Laughter)

(Risate)

What?

Cosa?

The racist has a wife?

Il razzista ha una moglie?

(Laughter)

(Risate)

A couple of days later, we met at his house.

Un paio di giorni dopo, ci incontrammo a casa sua.

I will never forget when he opened his front door

Non dimenticherò mai quando aprì la porta d'ingresso

and reached out to shake my hand.

e allungò la mano per stringere la mia.

I felt so disappointed.

Mi sentii così delusa.

(Laughter)

(Risate)

because he looked nothing like I'd imagined.

Perché non somigliava a niente di quello che avevo immaginato.

I had expected a horrible person --

Mi aspettavo una persona orribile,

dirty, messy house.

una casa sporca, disordinata.

It was not.

Non lo era.

His house smelled of coffee

La sua casa sapeva di caffè

which was served from a coffee set identical to the one my parents used.

servito su un set da caffè identico a quello usato dai miei genitori.

I ended up staying for two and a half hours.

Alla fine sono rimasta per due ore e mezza.

And we had so many things in common.

Avevamo così tante cose in comune.

Even our prejudices were alike.

Anche i nostri pregiudizi erano simili.

(Laughter)

(Risate)

Ingolf told me that when he waits for the bus

Ingolf mi disse che quando aspetta l'autobus

and the bus stops 10 meters away from him,

e l'autobus si ferma a 10 metri da lui,

it was because the driver was a "raghead."

succede perché l'autista è un "porta-turbante".

I recognized that feeling.

Ho riconosciuto quella sensazione.

When I was young

Quando ero giovane

and I waited for the bus

e aspettavo l'autobus

and it stopped 10 meters away from me,

e si fermava a 10 metri da me,

I was sure that the driver was a racist.

ero sicura che quell'autista fosse razzista.

When I got home,

Quando tornai a casa,

I was very ambivalent about my experience.

ero molto indecisa riguardo la mia esperienza.

On the one hand, I really liked Ingolf.

Da un lato, Ingolf mi era piaciuto molto.

He was easy and pleasant to talk to,

Era alla mano e piacevole a parlarci,

but on the other hand,

ma dall'altra parte,

I couldn't stand the idea of having so much in common

non sopportavo l'idea di avere così tanto in comune

with someone who had such clearly racist views.

con qualcuno che aveva una visione così chiaramente razzista.

Gradually,

Gradualmente

and painfully,

e dolorosamente,

I came to realize

mi sono resa conto

that I had been just as judgmental of those who had sent me hate mails

che ero stata tanto critica con chi mi aveva inviato le mail di odio

as they had been of me.

così come loro lo erano stati con me.

This was the beginning of what I call #dialoguecoffee.

Questo è stato l'inizio di ciò che chiamo #dialoguecoffee.

Basically, I sit down for coffee

In sostanza, prendo un caffè

with people who have said the most terrible things to me

con persone che mi hanno detto le cose più terribili

to try to understand why they hate people like me

per cercare di capire perché odiano le persone come me

when they don't even know me.

anche se non mi conoscono nemmeno.

I have been doing this the last eight years.

Sto facendo questo da otto anni.

The vast majority of people I approach agree to meet me.

La maggioranza delle persone che contatto accetta di incontrarmi.

Most of them are men,

La maggior parte sono uomini,

but I have also met women.

ma ho incontrato anche donne.

I have made it a rule to always meet them in their house

Ho deciso di incontrarli sempre a casa loro

to convey from the outset that I trust them.

per trasmettere dall'inizio che mi fido di loro.

I always bring food because when we eat together,

Porto sempre cibo perché quando si mangia insieme

it is easier to find what we have in common

è più facile trovare ciò che si ha in comune

and make peace together.

e fare pace insieme.

Along the way, I have learned some valuable lessons.

Lungo la strada, ho imparato alcune lezioni preziose.

The people who sent hate mails are workers,

Le persone che hanno inviato le mail di odio sono lavoratori,

husbands, wives,

mariti, mogli,

parents like you and me.

genitori come voi e me.

I'm not saying that their behavior is acceptable,

Non sto dicendo che il loro comportamento sia accettabile,

but I have learned to distance myself from the hateful views

ma ho imparato a prendere le distanze dalle opinioni di odio

without distancing myself from the person who's expressing those views.

senza allontanarmi dalla persona che sta esprimendo quelle opinioni.

And I have discovered

Ho scoperto

that the people I visit are just as afraid of people they don't know

che le persone che ho incontrato hanno paura di chi non conoscono

as I was afraid of them before I started inviting myself for coffee.

così come io avevo paura di loro prima di invitarmi per un caffè.

During these meetings, a specific theme keeps coming up.

Durante questi incontri, continuava a venir fuori un tema specifico.

It shows up regardless whether I'm talking to a humanist or a racist,

Si presenta indipendente dal fatto che parli con un umanista o un razzista,

a man, a woman,

un uomo, una donna,

a Muslim or an atheist.

un musulmano o un ateo.

They all seem to think

Sembrano tutti pensare

that other people are to blame for the hate

che gli altri siano da incolpare per l'odio

and for the generalization of groups.

e per la generalizzazione dei gruppi.

They all believe that other people have to stop demonizing.

Tutti credono che gli altri devono smettere di demonizzare.

They point at politicians, the media, their neighbor

Additano i politici, i media, i loro vicini

or the bus driver who stops 10 meters away.

o l'autista che si ferma a 10 metri di distanza.

But when I asked, "What about you?

Ma quando chiedevo: "E tu?

What can you do?",

Cosa puoi fare?"

the reply is usually,

la risposta è solitamente:

"What can I do?

"Cosa posso fare?

I have no influence.

Non ho alcuna influenza.

I have no power."

Non ho potere."

I know that feeling.

Conosco quella sensazione.

For a large part of my life,

Per gran parte della mia vita,

I also thought that I didn't have any power or influence --

ho pensato di non avere alcun potere o influenza,

anche quando ero un membro del parlamento danese.

even when I was a member of the Danish parliament.

But today I know the reality is different.

Ma oggi so che la realtà è diversa.

We all have power and influence where we are,

Tutti abbiamo potere e influenza dove ci troviamo

so we must never,

quindi non dobbiamo mai,

never underestimate our own potential.

mai sottovalutare il nostro potenziale.

The #dialoguecoffee meetings have taught me

I #dialoguecoffee mi hanno insegnato

that people of all political convictions can be caught demonizing

che persone di tutte le opinioni politiche possono essere sorpresi a demonizzare

the others with different views.

quelli con punti di vista diversi.

I know what I'm talking about.

So di cosa sto parlando.

As a young child, I hated different population groups.

Da bambina, odiavo gli altri gruppi di popolazione.

And at the time, my religious views were very extreme.

Al tempo, le mie opinioni religiose erano molto estreme.

But my friendship with Turks, with Danes, with Jews and with racists

Ma la mia amicizia con turchi, danesi, con ebrei e con razzisti

has vaccinated me against my own prejudices.

mi ha vaccinato contro i miei stessi pregiudizi.

I grew up in a working-class family,

Sono cresciuta in una famiglia di operai,

and on my journey I have met many people who have insisted on speaking to me.

e nel mio viaggio ho incontrato persone che hanno insistito per parlarmi.

They have changed my views.

Hanno cambiato i miei punti di vista.

They have formed me as a democratic citizen and a bridge builder.

Mi hanno formata come cittadina democratica e costruttrice di ponti.

If you want to prevent hate and violence,

Se si vuole prevenire l'odio e la violenza,

we have to talk to as many people as possible

dobbiamo parlare con quante più persone possibile

for as long as possible

il più a lungo possibile

while being as open as possible.

e essere il più aperti possibile.

That can only be achieved through debate,

Ciò può essere raggiunto solo attraverso il dibattito,

critical conversation

la conversazione critica

and insisting on dialogue that doesn't demonize people.

e insistendo su un dialogo che non demonizzi le persone.

I'm going to ask you a question.

Vi farò una domanda.

I invite you to think about it when you get home and in the coming days,

Vi invito a pensarci quando tornate casa e nei prossimi giorni,

but you have to be honest with yourself.

ma dovete essere onesti con voi stessi.

It should be easy, no one else will know it.

Dovrebbe essere facile, nessun altro lo saprà.

The question is this ...

La domanda è questa:

who do you demonize?

"Chi demonizzate?"

Do you think supporters of American President Trump are deplorables?

Pensate che i sostenitori del presidente americano Trump siano deplorevoli?

Or that those who voted for Turkish President Erdoğan are crazy Islamists?

O che chi ha votato per il presidente turco Erdoğan sia un pazzo islamista?

Or that those who voted for Le Pen in France are stupid fascists?

O che quelli che hanno votato per Le Pen in Francia siano degli stupidi fascisti?

Or perhaps you think that Americans who voted for Bernie Sanders

O forse pensate che gli americani che hanno votato per Bernie Sanders

are immature hippies.

sono degli hippie immaturi.

(Laughter)

(Risate)

All those words have been used to vilify those groups.

Tutte quelle parole sono state usate per diffamare quei gruppi.

Maybe at this point, do you think I am an idealist?

Forse, a questo punto, pensate che io sia un'idealista?

I want to give you a challenge.

Voglio proporvi una sfida.

Before the end of this year,

Prima della fine di quest'anno,

I challenge you to invite someone who you demonize --

vi sfido a invitare qualcuno che demonizzate,

someone who you disagree with politically and/or culturally

qualcuno con cui non siete d'accordo politicamente e/o culturalmente

and don't think you have anything in common with.

e non pensare di avere qualcosa in comune.

I challenge you to invite someone like this to #dialoguecoffee.

Vi sfido a invitare qualcuno del genere a #dialoguecoffee.

Remember Ingolf?

Ricordate Ingolf?

Basically, I'm asking you to find an Ingolf in your life,

Fondamentalmente, vi sto chiedendo di trovare un Ingolf nella vostra vita,

contact him or her

contattare lui o lei

and suggest that you can meet for #dialoguecofee.

e proporre di incontrarti per #dialoguecofee.

When you start at #dialoguecoffee, you have to remember this:

Quando iniziate un #dialoguecoffee, dovete ricordare questo:

first, don't give up if the person refuses at first.

primo, non arrendetevi se la persona all'inizio si rifiuta.

Sometimes it's taken me nearly one year to arrange a #dialoguecoffee meeting.

A volte mi ci è voluto quasi un anno per fissare un incontro #dialoguecoffee.

Two:

Due:

acknowledge the other person's courage.

riconoscete il coraggio dell'altra persona.

It isn't just you who's brave.

Non siete solo voi a essere coraggiosi.

The one who's inviting you into their home is just as brave.

Chi ti sta invitando a casa è altrettanto coraggioso.

Three:

Tre:

don't judge during the conversation.

non giudicare durante la conversazione.

Make sure that most of the conversation focuses on what you have in common.

Assicuratevi che gran parte della conversazione

si concentri sulle cose in comune.

As I said, bring food.

Come ho detto, portate del cibo.

And finally, remember to finish the conversation in a positive way

E infine, ricordatevi di finire la conversazione in modo positivo,

because you are going to meet again.

perché vi rivedrete.

A bridge can't be built in one day.

Un ponte non può essere costruito in un giorno.

We are living in a world where many people hold definitive and often extreme opinions

Viviamo in un mondo in cui molte persone hanno opinioni definitive e spesso estreme

about the others

sugli altri

without knowing much about them.

senza sapere molto su di loro.

We notice of course the prejudices on the other side than in our own bases.

Naturalmente, notiamo i pregiudizi degli altri piuttosto che i nostri.

And we ban them from our lives.

E li bandiamo dalle nostre vite.

We delete the hate mails.

Cancelliamo le mail di odio.

We hang out only with people who think like us

Usciamo solo con persone che la pensano come noi

and talk about the others in a category of disdain.

e parliamo degli altri con un tono di disprezzo.

We unfriend people on Facebook,

Togliamo l'amicizia alle persone su Facebook,

and when we meet people who are discriminating

e quando incontriamo persone che discriminano

or dehumanizing people or groups,

o disumanizzano persone o gruppi,

we don't insist on speaking with them to challenge their opinions.

non insistiamo per parlare con loro e sfidare le loro opinioni.

That's how healthy democratic societies break down --

È così che le società democratiche sane si disgregano

when we don't check the personal responsibility for the democracy.

quando non verifichiamo la responsabilità personale per la democrazia.

We take the democracy for granted.

Diamo per scontata la democrazia.

It is not.

Non lo è.

Conversation is the most difficult thing in a democracy

La conversazione è la cosa più difficile in una democrazia

and also the most important.

e anche il più importante.

So here's my challenge.

Quindi, ecco la mia sfida.

Find your Ingolf.

Trovate il vostro Ingolf.

(Laughter)

(Risate)

Start a conversation.

Iniziate una conversazione.

Trenches have been dug between people, yes,

Sono state scavate delle trincee tra le persone, sì,

but we all have the ability to build the bridges that cross the trenches.

ma tutti abbiamo la capacità di costruire i ponti che attraversano le trincee.

And let me end by quoting my friend,

Lasciatemi finire citando il mio amico,

Sergeot Uzan,

Sergeot Uzan,

who lost his son, Dan Uzan, in a terror attack

che ha perso suo figlio, Dan Uzan, in un attacco terroristico

on a Jewish synagogue in Copenhagen, 2015.

in una sinagoga ebraica a Copenaghen nel 2015.

Sergio rejected any suggestion of revenge

Sergio ha rifiutato ogni ipotesi di vendetta

and instead said this ...

e invece ha detto questo:

"Evil can only be defeated by kindness between people.

"Il male può essere sconfitto solo dalla gentilezza tra le persone.

Kindness demands courage."

La gentilezza richiede coraggio."

Dear friends,

Cari amici,

let's be courageous.

cerchiamo di essere coraggiosi

Thank you.

Grazie.

(Applause)

(Applausi)