Maira Kalman: The illustrated woman

Maira Kalman, die bebilderte Frau

Übersetzung: Tanja Boehm Lektorat: Alex Boos

What I am always thinking about

Worüber ich immerzu nachdenke

is what this session is about, which is called simplicity.

ist, worum es in dieser Sitzung geht, nämlich Einfachheit.

And almost, I would almost call it being simple-minded,

Und beinahe, also ich würde es fast schon einfältig nennen,

but in the best sense of the word.

aber im besten Sinne des Wortes.

I'm trying to figure out two very simple things:

Ich versuche, für mich zwei sehr einfache Dinge herauszufinden:

how to live and how to die, period.

wie man lebt und wie man stirbt, Punkt.

That's all I'm trying to do, all day long.

Das ist es, was ich den ganzen Tag versuche.

And I'm also trying to have some meals, and have some snacks,

Und ich bemühe mich auch, ein paar Mahlzeiten einzunehmen, und Snacks

and, you know, and yell at my children, and do all the normal things

und, na ja, meine Kinder anzuschreien und all diese normalen Sachen

that keep you grounded.

die einen auf dem Boden halten.

So, I was fortunate enough to be born a very dreamy child.

Jedenfalls hatte ich das Glück, als ein sehr verträumtes Kind geboren zu werden.

My older sister was busy torturing my parents,

Meine ältere Schwester war damit beschäftigt, meine Eltern zu quälen,

and they were busy torturing her.

und sie waren wiederum damit beschäftigt, sie zu quälen.

I was lucky enough to be completely ignored,

Ich hatte das Glück, komplett ignoriert zu werden --

which is a fabulous thing, actually, I want to tell you.

was wirklich eine ganz tolle Sache ist, das will ich Ihnen mal sagen.

So, I was able to completely daydream my way through my life.

Ich war somit in der Lage, gänzlich tagträumend durch das Leben zu gehen.

And I finally daydreamed my way into NYU, at a very good time, in 1967,

Und ich träumte mir meinen Weg an die NYU zu einem sehr guten Zeitpunkt -- 1967,

where I met a man who was trying to blow up the math building of NYU.

wo ich einen Mann kennenlernte, der versuchte, das Mathegebäude der NYU in die Luft zu sprengen.

And I was writing terrible poetry and knitting sweaters for him.

Und ich selbst habe ganz schreckliche Gedichte geschrieben und Pullover für ihn gestrickt.

And feminists hated us, and the whole thing was wretched

Und die Feministen haben uns gehasst und das Ganze war

from beginning to end.

durch und durch erbärmlich.

But I kept writing bad poetry, and he didn't blow up the math building,

Aber ich habe weiterhin schlechte Gedichte geschrieben und er hat nie das Mathegebäude in die Luft gejagt,

but he went to Cuba.

aber er ist nach Kuba gegangen.

But I gave him the money, because I was from Riverdale

Ich hab ihm das Geld dafür gegeben, denn ich kam ja aus Riverdale

so I had more money than he did.

und hatte mehr Geld als er.

(Laughter)

(Gelächter)

And that was a good thing to help, you know, the cause.

Und das war ja auch gut so, dass man die Sache unterstützt hat.

But, then he came back, and things happened,

Aber dann ist er zurückgekommen und es sind ein paar Dinge passiert

and I decided I really hated my writing,

und ich habe beschlossen, dass ich meine Texte hasste,

that it was awful, awful, purple prose.

dass sie schlecht waren und zwar ganz schlimme kitschige Prosa.

And I decided that I wanted to tell --

Und ich habe beschlossen, dass ich etwas sagen möchte,

but I still wanted to tell a narrative story

und dass es sich um eine Erzählung handeln sollte,

and I still wanted to tell my stories.

und dass ich meine eigenen Geschichten erzählen wollte.

So I decided that I would start to draw. How hard could that be?

Also hab ich beschlossen, dass ich anfangen würde zu zeichnen. Wie schwer kann das schon sein?

And so what happened was that I started

Was also passierte war, dass ich anfing,

just becoming an editorial illustrator through, you know,

eine redaktionelle Illustratorin zu werden, aus

sheer whatever, sheer ignorance.

bloßer was auch immer, bloßer Ignoranz.

And we started a studio.

Und wir haben eine Werkstatt eröffnet --

Well, Tibor really started the studio, called M&Co.

also, Tibor hat das mit der Werkstatt angefangen, und sie M & Company genannt.

And the premise of M&Co was, we don't know anything,

Und die Prämisse von M & Company war, dass wir von nichts eine Ahnung hatten,

but that's all right, we're going to do it anyway.

aber das ist schon okay, wir machen es trotzdem.

And as a matter of fact, it's better not to know anything,

Und es ist tatsächlich so, dass es besser ist, keine Ahnung zu haben,

because if you know too much, you're stymied.

denn wenn man zu viel weiß, dann behindert man sich selbst.

So, the premise in the studio was,

Also war die Prämisse in der Werkstatt,

there are no boundaries, there is no fear.

dass es keine Grenzen gibt und keine Angst.

And I -- and my full-time job, I landed the best job on Earth,

Und ich -- und mein Vollzeit-Job, ich hatte den besten Job der Welt,

was to daydream, and to actually come up with absurd ideas

war es zu tagträumen, und mir einfach absurde Ideen einfallen zu lassen,

that -- fortunately, there were enough people there,

die, zum Glück waren genügend Leute da --

and it was a team, it was a collective,

und es war ein Team, ein Kollektiv,

it was not just me coming up with crazy ideas.

nicht nur ich habe mir verrückte Ideen einfallen lassen.

But the point was that I was there as myself, as a dreamer.

Wichtig war, dass ich als ich selbst dort war, als eine Träumerin.

And so some of the things -- I mean, it was a long history of M&Co,

Sodass einige Sachen -- ich meine, M & Company hat eine lange Geschichte,

and clearly we also needed to make some money,

und wir mussten natürlich auch Geld verdienen

so we decided we would create a series of products.

also entschlossen wir uns, eine Reihe von Produkten zu entwerfen.

And some of the watches there,

Und einige dieser Uhren dort

attempting to be beautiful and humorous --

die schön und witzig sein sollten --

maybe not attempting, hopefully succeeding.

was uns hoffentlich gelungen ist --

That to be able to talk about content,

in der Lage zu sein, über den Inhalt zu reden,

to break apart what you normally expect, to use humor and surprise,

das auseinander zu brechen, was normalerweise erwartet wird, Humor und Überraschung zu nutzen,

elegance and humanity in your work was really important to us.

Eleganz und Menschlichkeit in unserer Arbeit ist uns wirklich wichtig.

It was a very high, it was a very impersonal time in design

Das war eine sehr wichtige, aber auch eine sehr unpersönliche Zeit im Design

and we wanted to say, the content is what's important,

und wir wollten einfach sagen, dass der Inhalt das ist, was zählt,

not the package, not the wrapping.

nicht das Paket, nicht die Verpackung.

You really have to be journalists, you have to be inventors,

Man muss wirklich ein Journalist sein, Erfinder

you have to use your imagination more importantly than anything.

man muss vor Allem seine Vorstellungskraft nutzen, mehr als alles andere.

So, the good news is that I have a dog

Jedenfalls, die gute Nachricht ist, dass ich einen Hund habe

and, though I don't know if I believe in luck --

und, obwohl ich nicht weiß, ob ich an Glück glaube --

I don't know what I believe in, it's a very complicated question,

Ich weiß nicht woran ich glaube, das ist eine sehr komplizierte Frage --

but I do know that before I go away, I crank his tail seven times.

aber immer bevor ich rausgehe, streiche ich siebenmal über seinen Schwanz.

So, whenever he sees a suitcase in the house,

Und so, jedes Mal wenn er einen Koffer im Haus stehen sieht,

because everybody's always, you know, leaving,

weil ja immer alle gehen,

they're always cranking this wonderful dog's tail,

kraulen sie immer seinen wundervollen Hundeschwanz,

and he runs to the other room.

und er rennt in das andere Zimmer.

But I am able to make the transition from working for children and --

Aber ich schaffe diesen Wechsel vom Arbeiten für Kinder und --

from working for adults to children, and back and forth,

vom Arbeiten für Erwachsen zu den Kindern und wieder zurück,

because, you know, I can say that I'm immature,

denn, nun ja, ich kann sagen, dass ich unreif bin,

and in a way, that's true.

und irgendwie stimmt das auch.

I don't really -- I mean, I could tell you that I didn't understand,

Ich -- ich meine, ich könnte Ihnen sagen, dass ich nichts verstanden habe --

I'm not proud of it, but I didn't understand

Ich bin nicht stolz darauf, aber ich habe bestimmt

let's say 95 percent of the talks at this conference.

95 Prozent der Vorträge auf dieser Konferenz nicht verstanden.

But I have been taking beautiful notes of drawings

Aber ich habe wunderschöne Skizzen für Zeichnungen gemacht

and I have a gorgeous onion from Murray Gell-Mann's talk.

und ich habe eine großartige Zwiebel von Murray Gell-Manns Vortrag.

And I have a beautiful page of doodles from Jonathan Woodham's talk.

Und ich habe eine wundervolle Seite mit Kritzeleien von Johnathan Woodhams Vortrag.

So, good things come out of, you know, incomprehension --

Also, aus Unverständnis können tolle Sachen entstehen --

(Laughter)

(Gelächter)

-- which I will do a painting of, and then it will end up in my work.

-- von denen ich dann ein Bild male, das schließlich in meinem Werk landen wird.

So, I'm open to the possibilities of not knowing

Ich bin also offen für die Möglichkeit nicht zu wissen

and finding out something new.

und dann was Neues zu entdecken.

So, in writing for children, it seems simple, and it is.

Und so, schreiben für Kinder wirkt einfach, und das ist es auch.

You have to condense a story into 32 pages, usually.

Man muss eine Geschichte in 32 Seiten zusammenfassen können, also normalerweise.

And what you have to do is, you really have to edit down to what you want to say.

Und was du tun musst ist, es wirklich auf das zu reduzieren, was du sagen möchtest,

And hopefully, you're not talking down to kids

und hoffentlich redest du damit nicht zu den Kindern herab

and you're not talking in such a way that you,

und redest nicht so, dass man

you know, couldn't stand reading it after one time.

die Geschichte nicht mehr lesen mag nach dem ersten Mal oder so.

So, I hopefully am writing, you know,

Also hoffentlich schreibe ich Bücher,

books that are good for children and for adults.

die Kindern und Erwachsenen gefallen.

But the painting reflects --

Aber das Bild zeigt,

I don't think differently for children than I do for adults.

dass ich für Kinder nicht anders denke als für Erwachsene.

I try to use the same kind of imagination, the same kind of whimsy,

Ich versuche, diesellbe Art der Vorstellungskraft, dieselbe Laune zu gebrauchen,

the same kind of love of language.

dieselbe Liebe zur Sprache.

So, you know, and I have lots of wonderful-looking friends.

Und ich habe viele sehr gut aussehende Freunde.

This is Andrew Gatz, and he walked in through the door and I said,

Dies hier ist Andrew Gatz, und er kam durch die Tür und ich sagte,

"You! Sit down there." You know, I take lots of photos.

"Du, setz dich hier hin", and ich schieße viele viele Fotos.

And the Bertoia chair in the background is my favorite chair.

Und der Bertoia Stuhl im Hintergrund ist mein Lieblingsstuhl.

So, I get to put in all of the things that I love.

Also kann ich alles mit einbeziehen, was ich liebe,

Hopefully, a dialog between adults and children will happen on many different levels,

und hoffentlich findet dann ein Dialog statt zwischen Erwachsenen und Kindern, und zwar auf vielen verschiedenen Ebenen,

and hopefully different kinds of humor will evolve.

und hoffentlich entstehen dabei verschiedene Arten von Komik.

And the books are really journals of my life.

Und die Bücher sind eigentlich sowas wie Tagebücher, die mein Leben schildern.

I never -- I don't like plots.

Ich -- ich mag keine Handlung.

I don't know what a plot means.

Ich weiß nicht, was das bedeuten soll, Handlung.

I can't stand the idea of anything that starts in the beginning,

Ich kann den Gedanken nicht ausstehen, das etwas am Anfang beginnt,

you know, beginning, middle and end. It really scares me,

Sie wissen schon, Anfang, Mitte, Ende, das macht mir einfach Angst,

because my life is too random and too confused,

weil mein Leben viel zu zufällig und verwirrend ist,

and I enjoy it that way.

und ich das so mag.

But anyway, so we were in Venice,

Wie dem auch sei, ich, wir waren in Venedig,

and this is our room. And I had this dream

und dies ist unser Zimmer und ich hatte diesen Traum,

that I was wearing this fantastic green gown,

dass ich ein fantastisches grünes Kleid trug,

and I was looking out the window,

und ich sah zum Fenster hinaus,

and it was really a beautiful thing.

und das war einfach wunderschön.

And so, I was able to put that into this story, which is an alphabet,

Also konnte ich das in diese Geschichte mit einbinden, die ein Alphabet ist,

and hopefully go on to something else.

und hoffentlich führt das zu etwas anderem.

The letter C had other things in it.

Der Buchstabe C zeigt also andere Dinge.

I was fortunate also, to meet the man who's sitting on the bed,

Ich hatte auch das Glück, den Mann zu treffen, der hier auf dem Bett sitzt,

though I gave him hair over here and he doesn't have hair.

obwohl ich ihm hier Haare gegeben habe und er hat eigentlich keine Haare --

Well, he has some hair but -- well, he used to have hair.

naja, also er hat ein paar Haare, also, er hatte mal Haare.

And with him, I was able to do a project that was really fantastic.

Und mit ihm konnte ich ein Projekt durchführen, das wirklich toll war.

I work for the New Yorker, and I do covers, and 9/11 happened

Ich arbeite für den New Yorker und ich mache Titelseiten, und dann kam der 11. September

and it was, you know, a complete and utter end of the world as we knew it.

und das war, ähm, ein völliges Ende der Welt wie wir sie kannten.

And Rick and I were on our way to a party in the Bronx,

Und Rick und ich waren unterwegs zu einer Party in der Bronx,

and somebody said Bronxistan,

und jemand hat Bronxistan gesagt,

and somebody said Ferreristan,

und jemand anderes sagte Fareerristan,

and we came up with this New Yorker cover,

und so sind wir auf dieses New Yorker Cover gekommen,

which we were able to -- we didn't know what we were doing.

das wir -- also wir wussten nicht wirklich was wir taten,

We weren't trying to be funny, we weren't trying to be --

wir haben nicht versucht, lustig zu sein. wir haben nicht versucht --

well, we were trying to be funny actually, that's not true.

also gut, wir haben schon versucht lustig zu sein, das ist so nicht wahr.

We hoped we'd be funny, but we didn't know it would be a cover,

Wir haben gehofft, dass es lustig wäre, aber wir wussten nicht, dass es ein Cover werden würde,

and we didn't know that that image, at the moment that it happened,

und wir wussten nicht, dass dieses Bild, in dem Moment als es entstand,

would be something that would be so wonderful for a lot of people.

etwas so Wunderbares sein würde, für so viele Menschen.

And it really became the -- I don't know, you know,

Und es wurde zu so einem -- ich weiss auch nicht, Sie wissen schon,

it was one of those moments people started laughing at what was going on.

es war einer dieser Momente, als die Leute angefangen haben über das zu lachen, was sich da abspielte.

And from, you know, Fattushis, to Taxistan to, you know,

Und von, Fattushis nach Taxistan, und,

for the Fashtoonks, Botoxia, Pashmina, Khlintunisia, you know,

für die Fashtoonks, Botoxia, Pashmina, Khlintunesia, und so

we were able to take the city

konnten wir uns die Stadt nehmen

and make fun of this completely foreign, who are -- what's going on over here?

und uns über dieses Ganze -- was passiert eigentlich gerade da drüben? -- lustig machen.

Who are these people? What are these tribes?

Wer sind diese Leute? Was sind das für Stämme?

And David Remnick, who was really wonderful about it,

Und David Remnick, der wirklich ganz toll war mit dem Ganzen,

had one problem. He didn't like Al Zheimers,

hatte ein Problem: er mochte Al Zheimer, Al Zheimers nicht,

because he thought it would insult people with Alzheimer's.

weil er dachte, dass es Menschen mit Alzheimers verletzen würde.

But you know, we said, "David, who's going to know?

Aber wir haben dann gesagt, "David, wer wird das schon wissen?"

They're not."

Sie ganz bestimmt nicht.

(Laughter)

(Gelächter)

So it stayed in, and it was, and, you know, it was a good thing.

Also blieb es dabei, und das war halt gut so.

You know, in the course of my life, I never know what's going to happen

Wissen Sie, im Laufe meines Lebens werde ich nie wissen, was passiert

and that's kind of the beauty part.

und das ist gerade das Schöne daran.

And we were on Cape Cod, a place, obviously, of great inspiration,

Und wir waren auf Cape Cod, offensichtlich ein höchst inspirierender Ort,

and I picked up this book, "The Elements of Style," at a yard sale.

und ich hab dieses Buch in die Hand genommen, "The Elements of Style" [eine Art 'Knigge', Anm. d. Übers.], auf einem Flohmarkt,

And I didn't -- and I'd never used it in school,

und ich -- ich hab's nie in der Schule gelesen,

because I was too busy writing poems, and flunking out,

weil ich zu sehr damit beschäftigt war, Gedichte zu schreiben und von der Schule zu fliegen

and I don't know what, sitting in cafes.

und was weiß ich, in Cafés rumhängen.

But I picked it up and I started reading it and I thought, this book is amazing.

Jedenfalls habe ich es mir gegriffen und hab angefangen darin zu lesen und dachte mir, dieses Buch ist wirklich unglaublich.

I said, people should know about this book.

Und ich habe gesagt -- die Leute sollten von diesem Buch erfahren.

(Laughter)

(Gelächter)

So I decided it needed a few -- it needed a lift, it needed a few illustrations.

Also habe ich beschlossen, dass es ein paar -- es brauchte eine Auffrischung, es hatte ein paar Illustrationen nötig.

And basically, I called the, you know, I convinced the White Estate,

Dann habe ich also die White Erben überzeugt,

and what an intersection of like, you know,

und was für eine Überschneidung, wissen Sie,

Polish Jew, you know, main WASP family. Here I am, saying,

Polnische Jüdin, eine größtenteils WASP Familie, hier komme ich

I'd like to do something to this book.

und sage, ich möchte mit diesem Buch irgend etwas anstellen.

And they said yes, and they left me completely alone,

Und sie haben Ja gesagt und mich komplett in Ruhe gelassen,

which was a gorgeous, wonderful thing.

was wunderbar war, einfach toll.

And I took the examples that they gave,

Also habe ich die Muster genommen, die sie mir gegeben haben

and just did 56 paintings, basically.

und habe im Grunde genommen einfach nur 56 Bilder gemalt.

So, this is, I don't know if you can read this.

Also hier steht, Ich weiß nicht, ob Sie das lesen können.

"Well, Susan, this is a fine mess you are in."

"Nun, Susan, da hast du dir ja was Schönes eingebrockt."

And when you're dealing with grammar,

Und wenn man es dann mit Grammatik zu tun bekommt,

which is, you know, incredibly dry,

das ist einfach, na ja, unglaublich trocken,

E.B. White wrote such wonderful, whimsical -- and actually, Strunk --

E.B. White hat so wunderbar geschrieben, so skurril -- und eigentlich hat Strunk --

and then you come to the rules and, you know,

und dann kommen halt die Regeln,

there are lots of grammar things. "Do you mind me asking a question?

es gibt so vielle grammatikalische Dinge -- " Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Ihnen eine Frage stelle?"

Do you mind my asking a question?"

"Haben Sie etwas dagegen, dass ich Ihnen eine Frage stelle?" [Anm. Bsp. für verschiedene grammatikalische Möglichkeiten derselben Fragestellung.]

"Would, could, should, or would, should, could."

" würde, könnte, sollte oder würde, sollte, könnte"

And "would" is Coco Chanel's lover, "should" is Edith Sitwell,

und "würde" ist der Liebhaber von Coco Chanel und "sollte" ist Edith Sitwell,

and "could" is an August Sander subject.

und könnte ist ein August Sander Modell.

And, "He noticed a large stain in the center of the rug."

und "Er bemerkte einen großen Fleck in der Mitte des Teppichs."

(Laughter)

(Gelächter)

So, there's a kind of British understatement, murder-mystery theme

Es gibt da so eine Art britische Untertreibung, ein Mord-Rätsel-Thema,

that I really love very much.

das ich einfach liebe.

And then, "Be obscure clearly! Be wild of tongue in a way we can understand."

Un dann "Fasse dich deutlich unklar! Sei ungebärdig mit der Zunge, aber so, dass wir es verstehen."

E.B. White wrote us a number of rules,

E.B. White hat eine Anzahl von Regeln für uns aufgestellt,

which can either paralyze you and make you loathe him

die einen entweder lähmen können oder einen dazu bringen ihn für immer zu verabscheuen,

for the rest of time, or you can ignore them, which I do,

oder man kann sie ignorieren, wie ich das mache,

or you can, I don't know what, you know, eat a sandwich.

oder man kann, was weiß ich, ein Sandwich essen.

So, what I did when I was painting was I started singing,

Also, was ich gemacht habe, während ich malte, da habe ich angefangen zu singen

because I really adore singing,

denn ich liebe Gesang,

and I think that music is the highest form of all art.

und ich bin der Meinung, dass Musik die höchste Form der Kunst ist.

So, I commissioned a wonderful composer, Nico Muhly,

Also habe ich einen wunderbaren Komponisten beauftragt, Nico Muhly,

who wrote nine songs using the text,

der neun Lieder geschrieben hat, zu dem Text,

and we performed this fantastic evening of --

und wir haben es an diesem fantastischen Abend aufgeführt --

he wrote music for both amateurs and professionals.

er hat Musik für Anfänger und Fortgeschrittene geschrieben.

I played the clattering teacup and the slinky

Ich hab die klappernde Teetasse gespielt,

in the main reading room of the New York Public Library,

im Hauptlesesaal der New York Public Library,

where you're supposed to be very, very quiet,

wo man sich eigentlich sehr sehr leise verhalten soll

and it was a phenomenally wonderful event,

und es war eine phänomenal traumhafte Veranstaltung

which we hopefully will do some more.

wie wir hoffentlich noch einige weitere geben werden.

Who knows? The New York TimesSelect, the op-ed page,

Wer weiß? Die New York Times Select, die Seite für Leserkommentare,

asked me to do a column, and they said, you can do whatever you want.

hat mich gebeten, eine Kolumne zu schreiben, und sie haben gesagt, ich kann tun und lassen, was ich will.

So, once a month for the last year,

Also habe ich im letzten Jahr, einmal pro Monat

I've been doing a column called "The Principles of Uncertainty,"

eine Kolumne geschrieben, die hieß 'Die Prinzipien der Ungewissheit',

which, you know, I don't know who Heisenberg is,

was, na ja, ich weiß nicht wer Heisenberg ist,

but I know I can throw that around now. You know,

aber ich weiß, dass ich das jetzt immer einbringen kann,

it's the principles of uncertainty, so, you know.

das sind eben die Prinzipien der Ungewissheit.

I'm going to read quickly -- and probably I'm going to edit some,

Ich werde schnell noch noch ein paar Kolumnen vorlesen -- und ich werde wahrscheinlich auch was weglassen,

because I don't have that much time left -- a few of the columns.

denn ich habe nicht mehr so viel Zeit.

And basically, I was so, you know, it was so amusing,

Und im Grunde genommen war ich , also es war so amüsant

because I said, "Well, how much space do I have?"

denn ich ich habe sie gefragt " Nun ja, wieviel Platz habe ich denn?"

And they said, "Well, you know, it's the Internet."

Und dann haben sie gesagt "Na ja, es ist schließlich das Internet."

And I said, "Yes, but how much space do I have?"

Und ich habe gesagt "Ja schon, aber wieviel Platz habe ich denn?"

And they said, "It's unlimited, it's unlimited."

Und sie haben gesagt "Der ist unbegrenzt, unbegrenzt."

OK. So, the first one I was very timid, and I'll begin.

OK. Also die erste war sehr zaghaft, ich fange an.

"How can I tell you everything that is in my heart?

"Wie kann ich dir all die Dinge sagen, die in meinem Herzen sind?

Impossible to begin. Enough. No. Begin with the hapless dodo."

Es ist unmöglich zu beginnen. Genug. Nein. Beginnen wir mit dem unglückseligen Dodo."

And I talk about the dodo, and how the dodo became extinct,

Und dann rede ich über den Dodo, und wie es dazu kam, dass der Dodo ausgestorben ist,

and then I talk about Spinoza.

und dann rede ich über Spinoza.

"As the last dodo was dying, Spinoza was looking for a rational explanation

"Als der letzte Dodo starb, suchte Spinoza nach einer rationalen Erklärung

for everything, called eudaemonia.

für alles, genannt Eudämonie.

And then he breathed his last, with loved ones around him,

Und dann hauchte er sein Leben aus, umgeben von seinen Lieben,

and I know that he had chicken soup also, as his last meal."

und ich weiß auch, dass er Hühnersuppe aß, als sein letztes Mahl."

I happen to know it for a fact.

Das weiß ich zufällig ganz genau.

And then he died, and there was no more Spinoza. Extinct.

Und dann ist er gestorben und es gab keinen Spinoza mehr, er war ausgestorben.

And then, we don't have a stuffed Spinoza,

Und dann gibt es keinen ausgestopften Spinoza,

but we do have a stuffed Pavlov's dog,

aber dafür einen ausgestopften Pavlov'schen Hund,

and I visited him in the Museum of Hygiene in St. Petersburg, in Russia.

und ich habe ihn im Hygiene-Museum in St. Petersburg in Russland besucht.

And there he is, with this horrible electrical box on his rump

Und da steht er, mit dieser schrecklichen elektrischen Box an seinem Hinterteil

in this fantastic, decrepit palace.

in diesem fantastischen, heruntergekommenen Palast.

"And I think it must have been a very, very dark day

"Und ich glaube es muss ein sehr, sehr dunkler Tag gewesen sein

when the Bolsheviks arrived.

als die Bolschewiken kamen.

Maybe amongst themselves they had a few good laughs,

Vielleicht teilten sie untereinander ein paar gute Lacher,

but Stalin was a paranoid man, even more than my father."

aber Stalin war ein paranoider Mann, mehr noch als mein Vater."

(Laughter)

(Gelächter)

You don't even know.

Sie haben ja keine Ahnung.

"And decided his top people had to be extinctified."

"Und er beschloss, dass seine Topleute ausgestorben werden mussten."

Which I think I made up, which is a good thing.

Was ich mir, glaub ich, ausgedacht habe, was gut so ist.

And so, this is a chart of, you know, just a small chart,

Und das hier, das ist eine Aufstellung, also nur eine kleine Aufstellung,

because the chart would go on forever of all the people that he killed.

denn das würde sonst immer so weiter gehen bei all den Leuten die er getötet hat.

So, shot dead, smacked over the head, you know, thrown away.

Also erschossen, eins über den Schädel gezogen – und – weggeworfen.

"Nabokov's family fled Russia. How could the young Nabokov,

"Nabokovs Familie ist aus Russland geflohen. Wie konnte der junge Nabokov,

sitting innocently and elegantly in a red chair,

unschuldig und elegant in einem roten Stuhl sitzend,

leafing through a book and butterflies,

ein Buch durchblätternd, und Schmetterlinge,

imagine such displacement, such loss?"

sich so eine Vertreibung, so einen Verlust vorstellen."

And then I want to tell you that this is a map.

Und dann möchte ich Ihnen sagen, dass das hier eine Karte ist.

So, "My beautiful mother's family fled Russia as well.

Also, "Die Familie meiner wunderschönen Mutter ist ebenfalls aus Russland geflohen,

Too many pogroms.

es gab zu viele Progrome.

Leaving the shack, the wild blueberry woods, the geese, the River Sluch,

Sie ließen die Hütte zurück, die Wälder mit den wilden Blaubeeren, die Gänse, den Fluss Slutsch,

they went to Palestine and then America."

und sie gingen nach Palästina und dann America."

And my mother drew this map for me of the United States of America,

Und meine Mutter hat mir diese Karte von den Vereinigten Staaten gezeichnet

and that is my DNA over here, because that person who I grew up with

und das genau hier ist meine DNA, denn diese Person, mit der ich aufgewachsen bin,

had no use for facts whatsoever.

hatte überhaupt keine Anwendung für Fakten, oder was auch immer.

Facts were actually banished from our home.

Fakten waren überhaupt aus unserem Haus verbannt.

And so, if you see that Texas -- you know, Texas and California

Und also, wenn man hier Texas hat -- also Texas und Kalifornien

are under Canada, and that South Carolina is on top of North Carolina,

sind unter Kanada und South Carolina über North Carolina,

this is the home that I grew up in, OK?

das ist das Zuhause in dem ich aufgewachsen bin, OK?

So, it's a miracle that I'm here today.

Also ist es schon ein Wunder, dass ich heute hier bin.

But actually, it's not. It's actually a wonderful thing.

Aber eigentlich ist es doch keins, es ist einfach nur eine wunderbare Sache.

But then she says Tel Aviv and Lenin,

Und dann heißt es hier Tel Aviv und Lenin,

which is the town they came from, and, "Sorry, the rest unknown, thank you."

die Stadt aus der sie stammen, und, tja tut mir leid, der Rest ist nicht bekannt, danke.

But in her lexicon, "sorry, the rest unknown, thank you" is

Aber in ihrem Lexikon bedeutet "tut mir leid der Rest ist nicht bekannt" eigentlich

"sorry, the rest unknown, go to hell,"

"tut mir leid der Rest ist nicht bekannt, geh zum Teufel",

because she couldn't care less.

denn es war ihr einfach Wurst.

(Laughter)

(Gelächter)

"The Impossibility of February"

Die Unmöglichkeit des Februar ist,

is that February's a really wretched month in New York

dass der Februar in New York ein wirklich elender Monat ist

and the images for me conjure up these really awful things.

und diese Bilder beschwören für mich diese schreckliche Dinge herauf --

Well, not so awful.

naja, nicht ganz so schrecklich.

I received a box in the mail and it was wrapped with newspaper

Ich habe in der Post eine Schachtel erhalten und die war in Zeitungspapier eingewickelt

and there was the picture of the man on the newspaper and he was dead.

und in dieser Zeitung war das Bild dieses Mannes und er war tot.

And I say, "I hope he's not really dead,

Und da sage ich, "Ich hoffe er ist nicht wirklich tot,

just enjoying a refreshing lie-down in the snow,

und geniesst einfach nur ein erfrischendes Nickerchen im Schnee,

but the caption says he is dead."

aber die Bildunterschrift sagt, er sei tot."

And actually, he was. I think he's dead, though I don't know,

Und er war es tatsächlich, ich glaube, er ist tot, ich weiß auch nicht,

maybe he's not dead.

vielleicht ist er nicht tot.

"And this woman leans over in anguish, not about that man,

"Und diese Frau steht schmerzhaft gebeugt, aber nicht wegen des Mannes

but about all sad things. It happens quite often in February."

sondern wegen aller traurigen Dinge, das passiert recht häufig im Februar."

There's consoling.

Und hier ist der Trost.

This man is angry because somebody threw onions all over the staircase,

Dieser Mann ist wütend, weil jemand überall auf seiner Treppe Zwiebeln verteilt hat.

and basically -- you know, I guess onions are a theme here.

und im Grunde genommen -- wissen Sie, Zwiebeln scheinen hier ein Thema zu sein --

And he says, "It is impossible not to lie.

und er sagt, "Es ist unmöglich nicht zu lügen.

It is February and not lying is impossible."

Es ist Februar und nicht zu lügen ist unmöglich."

And I really spend a lot of time wondering,

Und ich habe wirklich viel Zeit damit verbracht darüber zu grübeln,

how much truth do we tell?

wieviel Wahrheit wir aussprechen?

What is it that we're actually -- what story are we actually telling?

Was ist es, dass wir eigentlich -- welche Geschichte erzählen wir hier tatsächlich?

How do we know when we are ourselves?

Woher wissen wir, wann wir wir selbst sind?

How do we actually know that these sentences coming out of our mouths

Woher wissen wir eigentlich, dass diese Sätze, die da aus unserem Mund kommen

are real stories, you know, are real sentences?

echte Geschichten sind, also echte wahre Sätze?

Or are they fake sentences that we think we ought to be saying?

Oder sind es künstliche Sätze, von denen wir denken, dass wir sie sagen sollten?

I'm going to quickly go through this.

Ich werde das hier ganz schnell durchgehen.

A quote by Bertrand Russell,

Ein Zitat von Bertrand Russell,

"All the labor of all the ages, all the devotion, all the inspiration,

"All die Arbeit der ganzen Ewigkeit, all die Hingabe, all die Inspiration

all the noonday brightness of human genius

all der Mittagsglanz menschlichen Genies

are destined to extinction.

sind zum Aussterben bestimmt.

So now, my friends, if that is true,

Also nun, meine Freunde, wenn das wahr ist,

and it is true, what is the point?"

und es ist wahr, was ist dann der Zweck?"

A complicated question.

Eine komplizierte Frage.

And so, you know, I talk to my friends

Und so rede ich mit meinen Freunden

and I go to plays where they're singing Russian songs.

und ich gehe mir Stücke ansehen, in denen sie russiche Lieder singen --

Oh my God, you know what?

Oh mein Gott, wissen Sie was?

Could we have -- no, we don't have time.

Könnten wir -- nein, wir haben keine Zeit.

I taped my aunt. I taped my aunt singing a song in Russian from the --

Ich habe meine Tante aufgenommen, als sie für mich ein Lied auf Russisch gesungen hat --

you know, could we have it for a second?

Könnten wir das nicht für eine Sekunde spielen?

Do you have that?

Habt ihr das?

(Music)

(Musik)

OK. I taped my -- my aunt used to swim in the ocean

OK, ich habe meine Tante aufgenommen -- meine Tante ist an jedem Tag des Jahres im Ozean schwimmen gegangen,

every day of the year until she was about 85.

bis sie ungefähr 85 war.

So -- and that's a song about how everybody's miserable

So, und dieses Lied handelt davon wie elendig alle sind

because, you know, we're from Russia.

denn, nun ja, wir kommen aus Russland.

(Laughter)

(Gelächter)

I went to visit Kitty Carlisle Hart, and she is 96,

Ich habe Kitty Carlisle Hart besucht, sie ist 96 Jahre alt,

and when I brought her a copy of "The Elements of Style,"

und als ich ihr eine Ausgabe von "Elements of Style" überreichte,

she said she would treasure it.

sagte sie, dass sie es in Ehren halten würde.

And then I said -- oh, and she was talking about Moss Hart, and I said,

Und dann sagte ich 'Oh', und sie sprach von Moss Hart und ich sagte,

"When you met him, you knew it was him."

also, als Sie ihn getroffen haben, wussten Sie dass er es war,

And she said, "I knew it was he."

und sie sagte, ich wusste dass es er war.

(Laughter)

(Gelächter)

So, I was the one who should have kept the book, but it was a really wonderful moment.

Also war eigentlich ich es, die das Buch hätte behalten sollen, aber es war ein wirklich wunderbarer Moment.

And she dated George Gershwin, so, you know, get out.

Und sie ist auch mit George Gershwin ausgegangen, also, ich glaub's nicht.

Gershwin died at the age of 38.

Gershwin ist im Alter von 38 Jahren gestorben.

He's buried in the same cemetery as my husband.

Er ist auf dem selben Friedhof begraben wie mein Mann.

I don't want to talk about that now.

Darüber will ich jetzt nicht reden.

I do want to talk -- the absolute icing on this cemetery cake

Ich will nicht davon reden -- das absolute Sahnehäubchen auf dieser Friedhofstorte

is the Barricini family mausoleum nearby.

ist das Mausoleum der Barricini Familie ganz in der Nähe.

I think the Barricini family should open a store there and sell chocolate.

Ich finde die Barricini Familie sollte ein Geschäft eröffnen und Schokolade verkaufen.

(Laughter)

(Gelächter)

And I would like to run it for them.

Und ich würde das gern für sie führen.

And I went to visit Louise Bourgeoise,

Und ich habe Louise Bourgeoise besucht,

who's also still working, and I looked at her sink,

die auch immer noch arbeitet, und ich habe mir ihr Waschbecken angesehen,

which is really amazing, and left.

das wirklich sehr toll ist, und dann bin ich gegangen.

And then I photograph and do a painting of a sofa on the street.

Und dann habe ich fotografiert und ein Bild von einem Sofa auf der Straße gemalt.

And a woman who lives on our street, Lolita.

Und eine Frau, die in unserer Straße wohnt, Lolita.

And then I go and have some tea.

Und dann bin ich Tee trinken gegangen.

And then my Aunt Frances dies, and before she died,

Und dann ist meine Tante Frances gestorben und bevor sie gestorben ist,

she tried to pay with Sweet'N Low packets for her bagel.

hat sie noch versucht, ihren Bagel mit Süßstoffpäckchen zu bezahlen.

(Laughter)

(Gelächter)

And I wonder what the point is and then I know, and I see

Und ich frage mich, wozu, und dann weiß ich es und ich sehe,

that Hy Meyerowitz, Rick Meyerowitz's father,

dass Hy Meyerowitz, der Vater von Rick Meyerowitz,

a dry-cleaning supply salesman from the Bronx,

ein Verkäufer für chemische Reinungsprodukte aus der Bronx,

won the Charlie Chaplin look-alike contest in 1931.

1931 den Charlie-Chaplin-Doppelgänger-Wettbewerb gewonnen hat.

That's actually Hy.

Das ist wirklich Hy.

And I look at a beautiful bowl of fruit,

Und hier ist eine wunderschöne Schale mit Früchten,

and I look at a dress that I sewed for friends of mine.

und ein Kleid, das ich für Freunde von mir genäht habe.

And it says, "Ich habe genug," which is a Bach cantata,

Und hier heißt es, Ich habe genug, und das ist eine Bach Kantate,

which I once thought meant "I've had it, I can't take it anymore,

wovon ich früher dachte, dass es bedeuten würde: ich habe es satt, ich kann nicht mehr,

give me a break," but I was wrong.

verschone mich, aber da hatte ich unrecht.

It means "I have enough." And that is utterly true.

Es bedeutet, Ich habe genug -- und das ist schlicht und einfach wahr.

I happen to be alive, end of discussion. Thank you.

Ich bin halt am Leben, Ende der Diskussion. Dankeschön.

(Applause)

(Applaus)