War and what comes after | Clemantine Wamariya

المترجم: Abdellatif ZOUMHANE المدقّق: Nada Qanbar

Words matter.

الكلمات تهم.

They can heal

يمكنها أن تعالج

and they can kill ...

ويمكنها أن تقتل.

yet, they have a limit.

ولكن لها حدود.

When I was in eighth grade,

عندما كنت في الصف الثامن،

my teacher gave me a vocabulary sheet

أعطتني معلمتي ورقة مفردات

with the word "genocide."

كُتب عليها كلمة "إبادة جماعية."

I hated it.

وأنا كرهتها.

The word genocide is clinical ...

كلمة إبادة لها طابع سريري،

overgeneral ...

عامة،

bloodless ...

غير دموية،

dehumanizing.

مجردة من الإنسانية.

No word

لا توجد كلمة

can describe

بإمكانها وصف

what this does to a nation.

ما تفعله هذه الكلمة بالشعوب.

You need to know,

عليكم أن تعلموا،

in this kind of war,

أنه في هذا النوع من الحروب،

husbands kills wives,

الرجال يقتلون نساءهم،

wives kill husbands,

والنساء تقتلن رجالهنَّ،

neighbors and friends kill each other.

الجيران والأصدقاء يقتلون بعضهم بعضاً.

Someone

شخص ما

in power

في السلطة

says,

يقول،

"Those over there ...

أولئك الموجودون هناك...

they don't belong.

ليس لهم أي انتماء،

They're not human."

إنهم ليسوا بشراً.

And people believe it.

والناس تصدق ذلك.

I don't want words

لست في حاجة لكلمات

to describe this kind of behavior.

لوصف هذا النوع من التصرفات.

I want words to stop it.

بل لكلمات لإيقاف ذلك.

But where are the words to stop this?

فأين نجد الكلمات اللازمة لوقف هذا؟

And how do we find the words?

وكيف؟

But I believe, truly, we have to keep trying.

لكني أؤمن بحق، أنه يجب أن نستمر في المحاولة.

I was born in Kigali, Rwanda.

وُلدت في كيغالي، راوندا.

I felt loved by my entire family

شعرت بحب جميع أفراد أسرتي

and my neighbors.

وجيراني.

I was constantly being teased by everybody,

دائماً ما كنت أتعرض للمضايقات من الجميع،

especially my two older siblings.

بالأخص من شقيقيَّ الأكبر سناً.

When I lost my front tooth,

لما فقدت سني الأمامي،

my brother looked at me and said,

نظر إلي أخي وقال،

"Oh, it has happened to you, too?

حدث هذا معك، أيضاً؟

It will never grow back."

لن تنمو مجدداً أبداً."

(Laughter)

(ضحك)

I enjoyed playing everywhere,

استمتعت باللعب في كل مكان،

especially my mother's garden and my neighbor's.

لا سيما في حديقة أمي وجيراني.

I loved my kindergarten.

أحببت روضتي.

We sang songs,

غنّينا أغاني،

we played everywhere

لعبنا في كل مكان

and ate lunch.

وتناولنا الغداء.

I had a childhood

كان لدي طفولة

that I would wish for anyone.

أتمناها للجميع.

But when I was six,

لكن حينما بلغت سن السادسة،

the adults in my family began to speak in whispers

بدأ أفراد أسرتي البالغين يتحدثون بهمس

and shushed me any time that I asked a question.

ويطالبونني بالصمت كلما سألت سؤالاً.

One night,

ذات ليلة،

my mom and dad came.

جاءت أمي وأبي.

They had this strange look when they woke us.

كانت تعلو وجوههم نظرة غريبة لما أيقظونا.

They sent my older sister Claire and I to our grandparent's,

أرسلوني وشقيقتي الكبرى (كلير) إلى منزل جدي،

hoping whatever was happening would blow away.

على أمل أن ينتهي ما يحدث.

Soon we had to escape from there, too.

سرعان ما اضطررنا للهرب من هناك أيضاً.

We hid,

اختبأنا،

we crawled,

زحفنا،

we sometimes ran.

وركضنا أحياناً.

Sometimes I heard laughter

أحياناً سمعت صوت ضحك

and then screaming and crying

ثم صراخ وبكاء

and then noise that I had never heard.

وصوت لم أكن قد سمعته من قبل

You see,

كما ترون،

I did not know

لم أكن أعلم

what those noises were.

ماذا كانت طبيعة تلك الأصوات.

They were neither human --

لم يكونوا بشراً--

and also at the same time, they were human.

وفي الوقت نفسه، كانوا بشراً.

I saw people who were not breathing.

رأيت أناساً لا يتنفسون.

I thought they were asleep.

حسبتهم نائمين.

I still didn't understand what death was,

لم أكن أفهم معنى الموت،

or killing in itself.

أو القتل.

When we would stop to rest for a little bit

عندما كنا نتوقف لأخذ قسط من الراحة

or search for food,

أو البحث عن الطعام،

I would close my eyes,

كنت أغلق عيناي،

hoping when I opened them,

على أمل أنني عندما أفتحها،

I would be awake.

سأستيقظ.

I had no idea which direction was home.

لم أكن أعلم في أي اتجاه كان المنزل.

Days were for hiding

النهار كان مخصصاً للإختباء

and night for walking.

والليل للمشي.

You go from a person who's away from home

أن تتحول من شخصِِ بعيدٍ عن منزله

to a person with no home.

إلى شخص بلا منزل.

The place that is supposed to want you

المكان الذي يفترض به أن يأويك

has pushed you out,

قام بطردك بعيداً،

and no one takes you in.

ولا تجد من يأويك.

You are unwanted

أنت غير مرغوب فيك

by anyone.

من أحد.

You are a refugee.

أنت لاجئ.

From age six to 12,

من سن السادسة إلى الثانية عشرة،

I lived in seven different countries,

عشتُ في سبعة بلدان مختلفة،

moving from one refugee camp to another,

متنقلةً من مخيم لاجئين لآخر،

hoping we would be wanted.

على أمل أن يُصبح مرغوباً بنا.

My older sister Claire,

أختي الكبرى (كلير)،

she became a young mother ...

أصبحت أُماًّ شابةً ...

and a master at getting things done.

وخبيرة في تدبير الأمور.

When I was 12,

عندما كنت في الثانية عشرة من العمر،

I came to America with Claire and her family on refugee status.

جئت إلى أمريكا مع (كلير) وعائلتها بصفة لاجئين.

And that's only the beginning,

لم تكن تلك إلا البداية،

because even though I was 12 years old,

لأنه حتى لو كان عمري 12 عاماً،

sometimes I felt like three years old

تارةً أشعر وكأني في الثالثة من العمر

and sometimes 50 years old.

وأخرى في الخمسين من العمر.

My past receded,

ماضيَّ حسرة.

grew jumbled,

أصبح مشوشاً،

distorted.

مشوهاً،

Everything was too much

كل شيء كان مبالغاً فيه

and nothing.

ولا شيء.

Time seemed like pages torn out of a book

الوقت بدا وكأنه صفحات مُزِقت من كتاب

and scattered everywhere.

وتبعثرت في كل الأنحاء.

This still happens to me standing right here.

هذا لا يزال يحدث معي وأنا أقف أمامكم.

After I got to America,

بعد وصولي إلى أمريكا،

Claire and I did not talk about our past.

لم نتحدث أنا و(كلير) عن ماضينا.

In 2006,

في عام 2006،

after 12 years

بعد 12 سنة،

being separated away from my family,

من افتراقنا عن عائلتنا،

and then seven years knowing that they were dead

وسبع سنوات من معرفتنا بأنهم قد ماتوا

and them thinking that we were dead,

وهم يعتقدون أننا قد متنا،

we reunited ...

اجتمع شملنا

in the most dramatic, American way possible.

بطريقة دراماتيكية أمريكية.

Live,

على الهواء،

on television --

في التلفاز...

(Laughter)

(ضحك)

on "The Oprah Show."

في "برنامج أوبرا،"

(Laughter)

(ضحك)

(Applause)

(تصفيق)

I told you, I told you.

أخبرتكم، أخبرتكم.

(Laughter)

(ضحك)

But after the show,

لكن بعد البرنامج،

as I spent time with my mom and dad

بعد أن أمضيت بعض الوقت مع أمي وأبي

and my little sister

وأختي الصغرى

and my two new siblings that I never met,

وأخوَيّ الجديدين الذين لم أراهما قط،

I felt anger.

شعرت بالغضب.

I felt every deep pain in me.

شعرت بألم شديد في داخلي.

And I know that there is absolutely nothing,

أعلم أنه لا يوجد أي شيء على الإطلاق،

nothing,

لا شيء،

that could restore the time we lost with each other

يمكنه تعويض الوقت الذي قضيناه مُفترقين،

and the relationship we could've had.

والعلاقة التي كان من الممكن أن ننشأها.

Soon, my parents moved to the United States,

مؤخراً، انتقل والداي إلى الولايات المتحدة،

but like Claire,

لكن مثل (كلير)،

they don't talk about our past.

لم يتحدثوا عن ماضينا.

They live in never-ending present.

إنهم يعيشون في حاضر لا منتهي.

Not asking too many questions,

لا يسألون كثيراً،

not allowing themselves to feel --

ولا يسمحون لأنفسهم بأن يشعروا

moving in small steps.

يتحركون بخطوات صغيرة.

None of us, of course, can make sense of what happened to us.

لا أحد منا بطبيعة الحال، يستوعب ما حدث معنا.

Though my family is alive --

رغم أن عائلتي على قيد الحياة،

yes, we were broken,

أجل، كنا محطمين،

and yes, we are numb

كنا مخدرين

and we were silenced by our own experience.

وصامتين بسبب تجربتنا الخاصة.

It's not just my family.

الأمر لا يتعلق فقط بعائلتي.

Rwanda is not the only country

رواندا ليست البلد الوحيد

where people have turned on each other

الذي تصارع فيه أفراد الشعب فيما بينهم

and murdered each other.

وقتل بعضهم بعضاً.

The entire human race,

بل الجنس البشري بأكمله،

in many ways,

وبعدة طرق،

is like my family.

حاله كحال أفراد أسرتي.

Not dead;

ليس ميتاً؛

yes, broken, numb and silenced by the violence of the world

أجل، محطم ومخدر وصامت بسبب العنف الذي يسود العالم

that has taken over.

الذي استولى عليه.

You see,

كما ترون،

the chaos of the violence continues inside

فوضى العنف تستمر من الداخل

in the words we use

بكلمات نستخدمها

and the stories we create every single day.

وقصص نختلقها كل يوم.

But also on the labels that we impose on ourselves

لكن أيضأ بالألقاب التي نطلقها على أنفسنا

and each other.

وفيما بيننا.

Once we call someone "other,"

بمجرد ما ننعت أحد ما بـ"الآخر،"

"less than,"

"أقل من،"

"one of them"

"واحد منهم."

or "better than,"

أو "أفضل من،"

believe me ...

صدقوني ...

under the right condition,

في ظروف ملائمة،

it's a short path to more destruction.

إنه طريق قصير نحو المزيد من الدمار.

More chaos

المزيد من الفوضى،

and more noise

والمزيد من الضجيج

that we will not understand.

الذي لن نفهمه أبداً.

Words will never be enough

الكلمات لن تكون كافية أبداً

to quantify and qualify the many magnitudes

لتحديد حجم وطبيعة

of human-caused destruction.

الدمار الذي سببه البشر.

In order for us

حتى يتسنى لنا

to stop the violence that goes on in the world,

إنهاء العنف المستمر في العالم،

I hope --

أتمنى

at least I beg you --

على الأقل أترجاكم...

to pause.

أن تقفوا.

Let's ask ourselves:

دعونا نسأل أنفسنا:

Who are we without words?

من نكون دون كلمات؟

Who are we without labels?

من نكون دون ألقاب؟

Who are we in our breath?

من نكون في أنفاسنا؟

Who are we in our heartbeat?

من نكون في دقات قلوبنا؟

(Applause)

(تصفيق)