War and what comes after | Clemantine Wamariya

Traductor: Antonia Varo Garrido Revisor: Sebastian Betti

Words matter.

Las palabras son importantes.

They can heal

Pueden sanar

and they can kill ...

y pueden matar...

yet, they have a limit.

sin embargo, tienen un límite.

When I was in eighth grade,

Cuando estaba en octavo grado,

my teacher gave me a vocabulary sheet

mi maestra me dio una hoja de vocabulario

with the word "genocide."

con la palabra "genocidio".

I hated it.

La odiaba.

The word genocide is clinical ...

La palabra genocidio es fría...

overgeneral ...

demasiado general...

bloodless ...

insensible...

dehumanizing.

deshumanizante.

No word

Ninguna palabra

can describe

puede describir

what this does to a nation.

lo que esto le hace a una nación.

You need to know,

Uds. necesitan saberlo,

in this kind of war,

en este tipo de guerra,

husbands kills wives,

los maridos matan a las mujeres,

wives kill husbands,

las mujeres matan a los maridos,

neighbors and friends kill each other.

vecinos y amigos se matan entre sí.

Someone

Alguien

in power

con poder

says,

dice:

"Those over there ...

"Aquellos de allí...

they don't belong.

no pertenecen.

They're not human."

No son humanos".

And people believe it.

Y la gente lo cree.

I don't want words

No quiero palabras

to describe this kind of behavior.

que describan este tipo de conductas.

I want words to stop it.

Quiero palabras que acaben con esto.

But where are the words to stop this?

Pero, ¿dónde están las palabras que acaban con esto?

And how do we find the words?

¿Y cómo encontramos esas palabras?

But I believe, truly, we have to keep trying.

Aunque creo, de verdad, que tenemos que seguir intentándolo.

I was born in Kigali, Rwanda.

Nací en Kigali, Ruanda.

I felt loved by my entire family

Me sentí amada por toda mi familia

and my neighbors.

y mis vecinos.

I was constantly being teased by everybody,

Bromeábamos constantemente,

especially my two older siblings.

especialmente mis dos hermanos mayores.

When I lost my front tooth,

Cuando perdí mi diente frontal,

my brother looked at me and said,

mi hermano me miró y dijo:

"Oh, it has happened to you, too?

"¿Te ha pasado a ti también?

It will never grow back."

Nunca volverá a crecer".

(Laughter)

(Risas)

I enjoyed playing everywhere,

Disfruté jugando por todos lados,

especially my mother's garden and my neighbor's.

especialmente en los jardines de mi madre y de mi vecino.

I loved my kindergarten.

Me encantaba mi jardín de infancia.

We sang songs,

Cantábamos canciones,

we played everywhere

jugábamos por todos lados

and ate lunch.

y almorzábamos.

I had a childhood

Tuve una infancia

that I would wish for anyone.

que le desearía a cualquiera.

But when I was six,

Pero cuando tenía seis años,

the adults in my family began to speak in whispers

los adultos de mi familia comenzaron a hablar muy bajo

and shushed me any time that I asked a question.

y a hacerme callar cada vez que yo hacía una pregunta.

One night,

Una noche,

my mom and dad came.

vinieron mamá y papá.

They had this strange look when they woke us.

Tenían esta extraña mirada cuando nos despertaban.

They sent my older sister Claire and I to our grandparent's,

Nos enviaron a mi hermana mayor Claire y a mí

a casa de nuestros abuelos,

hoping whatever was happening would blow away.

deseando que lo que estuviera ocurriendo desapareciera.

Soon we had to escape from there, too.

Pronto nos tuvimos que escapar de allí también.

We hid,

Nos escondimos,

we crawled,

nos arrastramos,

we sometimes ran.

a veces corrimos.

Sometimes I heard laughter

A veces oía risas,

and then screaming and crying

y luego gritos y llantos

and then noise that I had never heard.

y luego ruidos que nunca había escuchado.

You see,

Ya ven,

I did not know

yo no sabía

what those noises were.

qué eran esos ruidos.

They were neither human --

No eran humanos...

and also at the same time, they were human.

pero al mismo tiempo, eran humanos.

I saw people who were not breathing.

Vi personas que no respiraban.

I thought they were asleep.

Pensé que estaban dormidos.

I still didn't understand what death was,

Todavía no entendía lo que era la muerte,

or killing in itself.

o simplemente matar.

When we would stop to rest for a little bit

Cuando nos deteníamos para descansar un poco

or search for food,

o buscar comida,

I would close my eyes,

cerraba los ojos,

hoping when I opened them,

esperando que al abrirlos,

I would be awake.

despertaría.

I had no idea which direction was home.

No tenía ni idea de dónde estaba mi hogar.

Days were for hiding

Nos escondíamos de día

and night for walking.

y caminábamos de noche.

You go from a person who's away from home

Se pasa de una persona que está alejada de su hogar

to a person with no home.

a una persona sin hogar.

The place that is supposed to want you

El lugar que se supone que le quiere

has pushed you out,

le ha empujado a salir,

and no one takes you in.

y nadie le recibe.

You are unwanted

No es querido

by anyone.

por nadie.

You are a refugee.

Es un refugiado.

From age six to 12,

De los 6 a los 12 años,

I lived in seven different countries,

viví en siete países diferentes,

moving from one refugee camp to another,

pasando de un campo de refugiados a otro,

hoping we would be wanted.

deseando ser querida.

My older sister Claire,

Mi hermana mayor, Claire,

she became a young mother ...

fue madre joven...

and a master at getting things done.

y una maestra en terminar las cosas.

When I was 12,

Cuando tenía 12 años,

I came to America with Claire and her family on refugee status.

vine a EE.UU. con Claire y su familia en estado de refugiado.

And that's only the beginning,

Y eso es solo el comienzo,

because even though I was 12 years old,

porque aunque tenía 12 años,

sometimes I felt like three years old

a veces sentía que tenía tres años

and sometimes 50 years old.

y algunas veces 50.

My past receded,

Mi pasado se esfumó,

grew jumbled,

se volvió confuso,

distorted.

se distorsionó.

Everything was too much

Todo era demasiado

and nothing.

y nada.

Time seemed like pages torn out of a book

El tiempo parecía páginas arrancadas de un libro

and scattered everywhere.

esparcidas por todos lados.

This still happens to me standing right here.

Todavía me pasa incluso aquí.

After I got to America,

Después de llegar a EE.UU.,

Claire and I did not talk about our past.

Claire y yo no hablamos sobre nuestro pasado.

In 2006,

En 2006,

after 12 years

después de 12 años

being separated away from my family,

separada de mi familia,

and then seven years knowing that they were dead

y 7 años después de saber que estaban muertos

and them thinking that we were dead,

y ellos pensando que estábamos muertas,

we reunited ...

nos reunimos...

in the most dramatic, American way possible.

del modo estadounidense más dramático posible.

Live,

En vivo,

on television --

en TV...

(Laughter)

(Risas)

on "The Oprah Show."

en "El Show de Oprah".

(Laughter)

(Risas)

(Applause)

(Aplausos)

I told you, I told you.

se lo dije, se lo dije.

(Laughter)

(Risas)

But after the show,

Pero después del show,

as I spent time with my mom and dad

al pasar tiempo con mi mamá y mi papá

and my little sister

y mi hermanita

and my two new siblings that I never met,

y mis dos nuevos hermanos a los que nunca había conocido,

I felt anger.

sentí rabia.

I felt every deep pain in me.

Sentí cada dolor profundo en mí.

And I know that there is absolutely nothing,

Y yo sé que no hay absolutamente nada,

nothing,

nada,

that could restore the time we lost with each other

que podría devolvernos el tiempo que perdimos

and the relationship we could've had.

y la relación que podríamos haber tenido.

Soon, my parents moved to the United States,

Pronto, mis padres se mudaron a EE.UU.,

but like Claire,

pero al igual que Claire,

they don't talk about our past.

ellos no hablan de nuestro pasado.

They live in never-ending present.

Ellos viven en un presente interminable.

Not asking too many questions,

Sin hacer demasiadas preguntas,

not allowing themselves to feel --

sin permitirse sentir...

moving in small steps.

moviéndose a pasos pequeños.

None of us, of course, can make sense of what happened to us.

Ninguno de nosotros, por supuesto, entendió lo que nos ocurrió.

Though my family is alive --

Aunque mi familia está viva...

yes, we were broken,

sí, estábamos deshechos,

and yes, we are numb

y sí, estamos paralizados

and we were silenced by our own experience.

y fuimos silenciados por nuestra propia experiencia.

It's not just my family.

No es solo mi familia.

Rwanda is not the only country

Ruanda no es el único país

where people have turned on each other

donde las personas se han vuelto contra sí mismas,

and murdered each other.

y se han asesinado los unos a los otros.

The entire human race,

Toda la especie humana,

in many ways,

de muchas maneras,

is like my family.

está como mi familia.

Not dead;

No muerta;

yes, broken, numb and silenced by the violence of the world

sí, rota, entumecida y silenciada por la violencia del mundo

that has taken over.

que ha tomado el control.

You see,

Ya ven,

the chaos of the violence continues inside

el caos de la violencia continúa

en las palabras que usamos

in the words we use

and the stories we create every single day.

y en las historias que creamos todos y cada día.

But also on the labels that we impose on ourselves

Pero también en las etiquetas que nos autoimponemos y que

and each other.

imponemos a los demás.

Once we call someone "other,"

Una vez que llamamos a alguien "otro",

"less than,"

"menos que",

"one of them"

"uno de ellos"

or "better than,"

o "mejor que",

believe me ...

créanme...

under the right condition,

bajo las condiciones adecuadas,

it's a short path to more destruction.

esto es un camino corto hacia una mayor destrucción.

More chaos

Más caos

and more noise

y más ruido

that we will not understand.

que no vamos a entender.

Words will never be enough

Las palabras nunca serán suficientes

to quantify and qualify the many magnitudes

para cuantificar y calificar la magnitud

of human-caused destruction.

de todas las destrucciones causadas por el hombre.

In order for us

Para que podamos

to stop the violence that goes on in the world,

detener la continua violencia en el mundo,

I hope --

espero

at least I beg you --

--al menos les ruego--

to pause.

pararse.

Let's ask ourselves:

Preguntémonos:

Who are we without words?

¿Quiénes somos sin las palabras?

Who are we without labels?

¿Quiénes somos sin las etiquetas?

Who are we in our breath?

¿Quiénes somos dentro de cada aliento?

Who are we in our heartbeat?

¿Quiénes somos dentro de cada latido?

(Applause)

(Aplausos)