War and what comes after | Clemantine Wamariya

Tradutor: Margarida Ferreira Revisora: Mafalda Ferreira

Words matter.

As palavras são importantes.

They can heal

Podem curar

and they can kill ...

e podem matar.

yet, they have a limit.

Mas há um limite.

When I was in eighth grade,

Quando eu andava no oitavo ano,

my teacher gave me a vocabulary sheet

a minha professora deu-me uma folha de vocabulário

with the word "genocide."

com a palavra "genocídio".

I hated it.

Odiei.

The word genocide is clinical ...

A palavra genocídio é clínica,

overgeneral ...

genérica,

bloodless ...

fria,

dehumanizing.

desumana.

No word

Nenhuma palavra

can describe

consegue descrever

what this does to a nation.

o que isso faz a uma nação.

You need to know,

É preciso que saibam

in this kind of war,

que, neste tipo de guerra,

husbands kills wives,

os maridos matam as mulheres,

wives kill husbands,

as mulheres matam os maridos,

neighbors and friends kill each other.

os vizinhos e amigos matam-se uns aos outros.

Someone

Alguém

in power

no poder, diz:

says,

"Those over there ...

"Aqueles ali

they don't belong.

"não pertencem.

They're not human."

"Não são humanos",

And people believe it.

E as pessoas acreditam nele.

I don't want words

Eu não quero palavras

to describe this kind of behavior.

que descrevam este tipo de comportamento.

I want words to stop it.

Quero palavras que acabem com isso.

But where are the words to stop this?

Mas onde é que há palavras que acabem com isso?

And how do we find the words?

Como é que encontramos essas palavras?

But I believe, truly, we have to keep trying.

Acredito, firmemente, que temos que procurá-las.

I was born in Kigali, Rwanda.

Nasci em Kigali, no Ruanda.

I felt loved by my entire family

Sentia-me amada por toda a minha família

and my neighbors.

e pelos meus vizinhos.

I was constantly being teased by everybody,

Toda a gente se metia comigo,

especially my two older siblings.

em especial os meus dois irmãos mais velhos.

When I lost my front tooth,

Quando me caiu um dente da frente

my brother looked at me and said,

o meu irmão olhou para mim e disse:

"Oh, it has happened to you, too?

"Oh, isso também te aconteceu?

It will never grow back."

"Nunca mais vai crescer nenhum".

(Laughter)

(Risos)

I enjoyed playing everywhere,

Eu gostava de brincar por todo o lado,

especially my mother's garden and my neighbor's.

em especial no jardim da minha mãe e dos meus vizinhos.

I loved my kindergarten.

Adorava o pré-escolar.

We sang songs,

Cantávamos cantigas,

we played everywhere

brincávamos por todo o lado

and ate lunch.

e almoçávamos.

I had a childhood

Tive uma infância

that I would wish for anyone.

que desejaria a toda a gente.

But when I was six,

Mas, quando tinha seis anos,

the adults in my family began to speak in whispers

os adultos da minha família começaram a falar em segredo

and shushed me any time that I asked a question.

e mandavam-me calar sempre que eu fazia uma pergunta.

One night,

Uma noite, chegaram a minha mãe e o meu pai.

my mom and dad came.

They had this strange look when they woke us.

Tinham um olhar esquisito quando nos acordaram.

They sent my older sister Claire and I to our grandparent's,

Mandaram-me, a mim e à Claire, a minha irmã mais velha,

para casa dos avós.

hoping whatever was happening would blow away.

na esperança de que o que estava a acontecer se afastasse.

Soon we had to escape from there, too.

Em breve também tivemos que fugir de lá.

We hid,

Escondemo-nos,

we crawled,

rastejámos,

we sometimes ran.

por vezes, corremos.

Sometimes I heard laughter

Às vezes, ouvia risos

and then screaming and crying

e depois gritos e choros

and then noise that I had never heard.

e, a seguir, uns ruídos que eu nunca tinha ouvido.

You see,

Estão a ver, eu não sabia

I did not know

what those noises were.

que ruídos eram aqueles.

They were neither human --

Não eram humanos

and also at the same time, they were human.

mas, ao mesmo tempo, eram humanos.

I saw people who were not breathing.

Vi pessoas que não respiravam.

I thought they were asleep.

Julgava que estavam a dormir.

I still didn't understand what death was,

Eu ainda não compreendia o que era a morte

or killing in itself.

ou a matança.

When we would stop to rest for a little bit

Quando parávamos para descansar um pouco

or search for food,

ou para procurar comida,

I would close my eyes,

eu fechava os olhos

hoping when I opened them,

na esperança de que, quando os abrisse,

I would be awake.

eu tivesse acordado.

I had no idea which direction was home.

Não fazia ideia de qual a direção para casa.

Days were for hiding

De dia, escondíamo-nos

and night for walking.

à noite, andávamos.

You go from a person who's away from home

Passámos de uma pessoa que está longe de casa

to a person with no home.

para uma pessoa que não tem casa.

The place that is supposed to want you

O local que devia querer-nos

has pushed you out,

tinha-nos expulsado

and no one takes you in.

e ninguém nos recolhia.

You are unwanted

Ninguém nos queria.

by anyone.

You are a refugee.

Somos refugiadas.

From age six to 12,

Dos 6 aos 12 anos,

I lived in seven different countries,

vivi em sete países diferentes,

moving from one refugee camp to another,

passando de um campo de refugiados para outro,

hoping we would be wanted.

sempre à espera que alguém nos quisesse.

My older sister Claire,

Claire, a minha irmã mais velha,

she became a young mother ...

foi mãe muito jovem

and a master at getting things done.

e era uma especialista em fazer coisas.

When I was 12,

Quando eu tinha 12 anos,

I came to America with Claire and her family on refugee status.

vim para a América com Claire e a família dela,

com o estatuto de refugiadas.

And that's only the beginning,

Isto foi só o começo

because even though I was 12 years old,

porque, apesar de eu só ter 12 anos,

sometimes I felt like three years old

por vezes sentia-me como se tivesse três anos

and sometimes 50 years old.

e outras vezes, como se tivesse 50.

My past receded,

O meu passado afastou-se,

grew jumbled,

ficou confuso, distorcido.

distorted.

Everything was too much

Tudo era demais

and nothing.

e, ao mesmo tempo, nada.

Time seemed like pages torn out of a book

O tempo parecia páginas arrancadas de um livro

and scattered everywhere.

e espalhadas por toda a parte.

This still happens to me standing right here.

Isto ainda me acontece mesmo quando estou aqui.

After I got to America,

Depois de chegarmos aos EUA

Claire and I did not talk about our past.

Claire e eu não falávamos do nosso passado.

In 2006,

Em 2006,

after 12 years

ao fim de 12 anos,

being separated away from my family,

de estarmos separadas da minha família

and then seven years knowing that they were dead

e mais sete anos a julgar que eles estavam mortos

and them thinking that we were dead,

e eles a pensar que nós estávamos mortas,

we reunited ...

reunimo-nos

in the most dramatic, American way possible.

da forma americana mais dramática possível.

Live,

Ao vivo,

on television --

na televisão...

(Laughter)

(Risos)

on "The Oprah Show."

no "The Oprah Show".

(Laughter)

(Risos)

(Applause)

(Aplausos)

I told you, I told you.

Eu bem vos disse.

(Laughter)

(Risos)

But after the show,

Mas, depois do espetáculo,

as I spent time with my mom and dad

quando estava com a minha mãe e o meu pai

and my little sister

e a minha irmã mais nova

and my two new siblings that I never met,

e dois outros meus irmãos que eu não tinha conhecido,

I felt anger.

senti raiva.

I felt every deep pain in me.

Senti todas as profunda feridas.

And I know that there is absolutely nothing,

E sei que não há absolutamente nada,

nothing,

nada mesmo,

that could restore the time we lost with each other

que possa repor o tempo que passámos uns sem os outros

and the relationship we could've had.

e as relações que podíamos ter tido.

Soon, my parents moved to the United States,

Em breve, os meus pais mudaram-se para os EUA,

but like Claire,

mas, tal como Claire,

they don't talk about our past.

não falam do nosso passado.

They live in never-ending present.

Vivem num presente sem fim.

Not asking too many questions,

Não fazem muitas perguntas,

not allowing themselves to feel --

não se permitem sentir,

moving in small steps.

movimentam-se em pequenos passos.

None of us, of course, can make sense of what happened to us.

Nenhum de nós consegue entender o que nos aconteceu.

Though my family is alive --

Embora a minha família esteja viva,

yes, we were broken,

estamos despedaçados,

and yes, we are numb

estamos anestesiados

and we were silenced by our own experience.

e fomos silenciados pela nossa experiência.

It's not just my family.

Mas não é só a minha família.

Rwanda is not the only country

O Ruanda não é o único país

where people have turned on each other

em que as pessoas se viraram umas contra as outras

and murdered each other.

e se mataram umas às outras.

The entire human race,

Toda a raça humana,

in many ways,

de muitas formas,

is like my family.

é como a minha família.

Not dead;

Não está morta,

yes, broken, numb and silenced by the violence of the world

mas despedaçada, anestesiada e silenciada pela violência do mundo

that has taken over.

que se impôs.

You see,

Estão a ver,

the chaos of the violence continues inside

o caos da violência continua cá dentro

in the words we use

nas palavras que usamos

and the stories we create every single day.

e nas histórias que criamos todos os dias.

But also on the labels that we impose on ourselves

Mas também nos rótulos que impomos em nós próprios

and each other.

e uns nos outros.

Once we call someone "other,"

Sempre que chamamos a alguém "o outro",

"less than,"

"menos que"

"one of them"

"um deles"

or "better than,"

ou "melhor do que",

believe me ...

acreditem em mim,

under the right condition,

nas situações certas

it's a short path to more destruction.

é um caminho curto para mais destruição.

More chaos

Mais caos

and more noise

e mais ruído

that we will not understand.

que não vamos compreender.

Words will never be enough

As palavras nunca serão suficientes

to quantify and qualify the many magnitudes

para quantificar e qualificar as muitas dimensões

of human-caused destruction.

da destruição causada pelos homens.

In order for us

Para podermos

to stop the violence that goes on in the world,

parar com a violência que ocorre no mundo,

I hope --

espero

at least I beg you --

— pelo menos, imploro-vos —

to pause.

que parem.

Let's ask ourselves:

Perguntemos a nós mesmos:

Who are we without words?

Quem somos nós sem palavras?

Who are we without labels?

Quem somos nós sem rótulos?

Who are we in our breath?

Quem somos nós no nosso fôlego?

Who are we in our heartbeat?

Quem somos nós no bater do nosso coração?

(Applause)

(Aplausos)