Why should you read Toni Morrison’s “Beloved”? - Yen Pham

Translator: Minh-Hung Nguyen Reviewer: Dinh Lieu Vu

A mirror that shatters without warning.

Tấm gương bất ngờ vỡ tan.

A trail of cracker crumbs strewn across the floor.

Vụn bánh vương thành vệt dài trên sàn nhà.

Two tiny handprints that appear on a cake.

Hai dấu tay nhỏ hiện trên mặt bánh.

Everyone at 124 Bluestone Road knows their house is haunted—

Bất kỳ ai ngụ tại số 124 đường Bluestone đều biết căn nhà của họ đã bị ám—

but there’s no mystery about the spirit tormenting them.

nhưng đằng sau linh hồn đang tra tấn họ lại không hề có bất cứ bí ẩn nào.

This ghost is the product of an unspeakable trauma;

Hồn ma này là kết quả của một nỗi đau không thể giải bày;

là hệ quả của một lịch sử man rợ

the legacy of a barbaric history

that hangs over much more than this lone homestead.

đã bao trùm lên không chỉ ngôi làng này mà còn nhiều hơn thế.

So begins "Beloved," Toni Morrison’s Pulitzer Prize-winning novel

“Beloved” (Yêu Dấu), tiểu thuyết đạt giải Pulitzer cùa nữ nhà văn Toni Morrison

about the suffering wrought by slavery and the wounds that persist in its wake.

đã phản ánh sự thống khổ mà chế độ nô lệ đã gây ra

cũng như những tổn thương vẫn hoài nhức nhối.

Published in 1987, "Beloved" tells the story of Sethe,

Được xuất bản năm 1987, “Beloved” kể về câu chuyện của Sethe,

a woman who escaped enslavement.

một người phụ nữ đã thoát khỏi chế độ nô lệ.

When the novel opens, Sethe has been living free for over a decade.

Tác phẩm mở đầu khi Sethe đã được tự do trong hơn một thập kỷ.

Her family has largely dissolved— Sethe’s mother-in-law died years earlier,

Phần lớn gia đình của bà đã ly tán—

mẹ chồng của Sethe đã qua đời nhiều năm về trước,

and her two sons ran away from fear of the specter.

và hai người con trai của bà cũng bỏ đi vì sợ hãi hồn ma.

Sethe’s daughter Denver remains in the house,

Con gái của Sethe, Denver, vẫn sống tại ngôi nhà,

but the pair live a half-life.

nhưng cuộc sống của hai mẹ con không hề trọn vẹn.

Shunned by the wider community,

Bị xa lánh bởi cộng đồng,

the two have only each other and the ghost for company.

hai người chỉ còn cách nương tựa nhau và chỉ có bóng ma đồng hành.

Sethe is consumed by thoughts of the spirit,

Sethe đắm chìm trong suy nghĩ về linh hồn kia,

whom she believes to be her eldest daughter.

và bà tin linh hồn đó là người con gái lớn nhất của bà.

When a visitor from Sethe’s old life returns and threatens the ghost away,

Khi một vị khách từ cuộc sống cũ của Sethe quay trở lại và đe dọa hồn ma kia tránh xa

it seems like the start of a new beginning for her family.

có vẻ như đó sẽ là một khởi đầu mới của gia đình Sethe.

But what comes in the ghost’s place may be even harder to bear.

Tuy nhiên, những gì linh hồn kia phải chịu đựng có lẽ còn khó khăn hơn.

As with much of Morrison’s work,

Tương tự nhiều tác phẩm khác của Morrison,

"Beloved" investigates the roles of trauma and love in African-American history.

“Beloved” suy xét vai trò của sự thương tổn cũng như tình yêu

trong lịch sử của người Mỹ gốc Phi.

Morrison writes about black identities in a variety of contexts,

Morrison viết về bản dạng của các cá nhân gốc Phi trong nhiều bối cảnh,

but her characters are united by their desire to find love and be loved—

nhưng mọi nhân vật đồng nhất ở khát khao được tìm kiếm tình yêu và được yêu—

even when it’s painful.

ngay cả khi đó là điều đau khổ.

Some of her novels explore when love challenges social conventions,

Một số tác phẩm của bà khám phá bối cảnh tình yêu thách thức các quy chuẩn xã hội,

like the forbidden affection that grows between the townsfolk of "Paradise"

như tình cảm tuy bị ngăn cấm nhưng vẫn nảy nở giữa cư dân thị trấn

và những người hàng xóm di tán trong “Paradise”.

and their fugitive neighbors.

Other works examine how we can be blind to the love we already possess.

Các tác phẩm khác suy xét khi chúng ta không nhận thấy tình yêu ta vốn có.

In "Sula," one character realizes that it’s not her marriage,

Trong “Sula,” một nhân vật nhận ra không phải hôn nhân,

but rather, one of her friendships that embodies the great love of her life.

mà chính một trong những tình bạn mà cô có

là hiện thân của tình yêu vĩ đại trong đời cô.

Perhaps Morrison’s most famous exploration of the difficulty of love

Có lẽ hành trình tìm hiểu sự khó khăn trong tình yêu nổi tiếng nhất của Morrison

takes place in "Beloved."

diễn ra trong tác phẩm “Beloved”.

Here, the author considers how the human spirit is diminished

Tại đây, nữ nhà văn suy xét về tinh thần của con người sẽ suy sụp như thế nào

when you know the things and people you love most will be taken away.

khi ta biết những thứ và những người ta yêu nhất bị tước đoạt đi mất.

Morrison shows that slavery is destructive to love in all forms,

Morrison phản ánh chế độ nô lệ tàn phá tình yêu ở mọi hình thức,

poisoning both enslaved people and their enslavers.

đầu độc những người nô lệ lẫn những kẻ chiếm hữu nô lệ.

“Beloved” nghiên cứu những hậu quả vô nhân đạo của việc buôn bán nô lệ

"Beloved" examines the dehumanizing effects of the slave trade

in numerous ways.

ở nhiều phương diện khác nhau.

Some are straightforward, such as referring to enslaved people

Một số hệ quả rõ ràng như xem những người bị buộc thành nô lệ

as animals with monetary value.

là động vật có giá trị vật chất,

But others are more subtle.

nhưng một số khác lại mơ hồ hơn.

Sethe and Paul D.— the visitor from her old plantation—

Sethe và Paul D.—vị khách từ đồn điền cũ của Seth—

are described as trying to “live an unlivable life.”

được miêu tả như đang cố gắng “sống một cuộc sống không thể sống nổi.”

Their coping mechanisms are different; Sethe remains mired in her past,

Tuy nhiên, cơ chế đương đầu của họ lại khác biệt: Sethe chìm đắm trong quá khứ,

while Paul D. dissociates himself completely.

còn Paul D. hoàn toàn tách biệt bản thân.

But in both cases, it’s clear each character has been irreparably scarred.

Nhưng ở cả hai trường hợp, có thể thấy rõ ràng ở mỗi nhân vật

đều mang các vết sẹo không thể chữa lành.

Morrison also blends perspectives and timelines,

Morrison đồng thời xen lẫn các góc nhìn và các dòng thời gian,

to convey how the trauma of slavery

nhằm truyền tải cách mà các nỗi đau từ chế độ nô lệ

ripples across various characters and time periods.

lan truyền giữa nhiều nhân vật trong nhiều thời kì khác nhau.

As she delves into the psyche of townspeople, enslavers,

Bằng cách đi sâu vào tâm lý của dân làng, những kẻ sở hữu nô lệ,

and previously enslaved people,

và những nô lệ trước đây,

she exposes conflicting viewpoints on reality.

tác giả phơi bày mâu thuẫn giữa những quan điểm về thực tế.

This tension shows the limitations of our own perspectives,

Sự căng thẳng này bộc lộ điểm hạn chế về góc nhìn của chính chúng ta,

and the ways in which some characters

và trong cách các nhân vật

are actively avoiding the reality of their actions.

chủ động tránh xa thực tại của những hành động họ làm.

But in other instances, the characters’ shifting memories align perfectly;

Nhưng trong một số ví dụ khác,

kí ức của các nhân vật được sắp xếp một cách hoàn hảo;

capturing the collective trauma that haunts the story.

lưu trữ những tổn thương tinh thần ám ảnh cả cuốn tiểu thuyết.

Though "Beloved" touches on dark subjects,

Mặc dù “Beloved” khai thác về các chủ đề phản diện,

the book is also filled with beautiful prose,

quyển sách chúng đứa đầy những dòng văn chương đẹp đẽ,

highlighting its characters’ capacity for love and vulnerability.

làm nổi bật khả năng của các nhân vật cho tình yêu và tổn thương.

In a stream-of-consciousness sequence written from Sethe’s perspective,

Trong một dòng ý thức của Sethe,

Morrison unspools memories of subjugation alongside moments of tenderness;

Morrison tua lại kí ức của những ngày bị nô dịch

bên cạnh những khoảng khác đáng yêu:

like a baby reaching for her mother’s earrings, spring colors,

như một em bé với đến đôi bông tai của mẹ, những sắc màu của mùa xuân,

and freshly painted stairs.

và những bậc thang mới sơn.

Sethe’s mother-in-law had them painted white, she recalls,

Mẹ chồng của Sethe sơn những bậc thang bằng màu trắng, cô ấy nhớ lại,

“so you could see your way to the top… where lamplight didn’t reach."

“để con có thể thấy đường lên lầu... nơi mà ngọn đèn dầu không sáng tới”.

Throughout the book, Morrison asks us to consider hope in the dark,

Xuyên suốt quyển sách, Morrison kêu gọi chúng ta hãy hy vọng trong bóng tối

and to question what freedom really means.

và đặt câu hỏi về định nghĩa thực sự của tự do.

She urges readers to ponder the power we have over each other,

Cô thôi thúc người đọc cân nhắc về quyền lực áp bức lên người khác

and to use that power wisely.

và sử dụng quyền lực đó một cách khôn ngoan.

In this way, "Beloved" remains a testimony to the destructiveness of hate,

Bằng cách này, “Beloved” vẫn mãi là một bằng chứng

về tính chất tàn phá của sân hận,

the redeeming power of love,

sức mạnh bồi đắp của tình yêu,

and the responsibility we bear to heed the voices of the past.

và cả trách nhiệm của chúng ta khi lắng nghe những giọng nói từ quá khứ.