"Accents" by Denice Frohman

I'm Denice Frohman,

Translator: sann tint Reviewer: Myo Aung

ကျွန်မက Denice Frohman ပါ။

and this is "Accents."

ဒါကတော့ "Accents" ဆိုတဲ့ ကဗျာပါ။

my mom holds her accent like a shotgun,

ကျွန်မရဲ့အမေ သူ့လေသံဝဲဝဲကို ပြောင်းချောသေနတ်တစ်လက်လို

with two good hands.

ဆုပ်ကိုင်ထားတယ်

her tongue, all brass knuckle

သူ့လျှာက သူနှုတ်ခမ်းတွေကြားမှာ

slipping in between her lips

လျှောကျနေတဲ့ ကြေးဝါ သံလက်သီး

her hips, are all laughter and wind clap.

သူ့တင်ပါးတွေက ရယ်သံအားလုံးနဲ့ လေလက်ခုပ်

she speaks a sanchocho of spanish and english,

သူပြောတာက စပိန်နဲ့ အင်္ဂလိပ် ဟင်းခါးပျစ်ပျစ်တစ်ခွက်

pushing up and against one another,

တစ်ခုနဲ့တစ်ခု တွန်းထိုး၊ ဆန့်ကျင်နေ

in rapid fire

တရစပ်ပဲပေါ့

there is no telling my mama to be "quiet,"

အမေ့ကို "တိတ်"ခိုင်းဖို့မရှိ

my mama don't know "quiet."

"တိတ်"ဆိုတာ အမေ မသိပါ။

her voice is one size better fit all

သူ့အသံက အရာတိုင်းနဲ့ ပိုလိုက်ဖက်တယ်

and you best not tell her to hush,

တိုးတိုးနေလို့ သူ့ကို မပြောတာ အကောင်းဆုံးပဲ

she waited too many years for her voice to arrive

သူ့အသံရောက်လာဖို့ နှစ်အတော်များများကို စောင့်ခဲ့တယ်

to be told it needed house keeping.

အိမ်မှုထိန်းသိမ်းဖို့လိုတယ်လို့ အပြောခံရဖို့လေ

English sits in her mouth remixed

အင်္ဂလိပ်စကားက သူ့ပါးစပ်ထဲမှာ ရောထွေးပြီး ထိုင်တယ်

so "strawberry" becomes "eh-strawbeddy"

စတော်ဘယ်ရီက အ-စတော်ဘယ်ရီဖြစ်

and "cookie" becomes "eh-cookie"

ကွတ်ကီးက အ-ကွတ်ကီးဖြစ်

and kitchen, key chain, and chicken all sound the same.

ကစ်ချင်း၊ ကီးချိန်းနဲ့ ချစ်ကင်း အသံအကုန်လုံး အတူတူပဲ

my mama doesn't say "yes"

ကျွန်မ မေမေက "ရက်စ်"လို့ မပြောပါ

she says, "ah ha"

"အာ ဟာ"လို့ ပြောတယ်

and suddenly the sky in her mouth becomes a Hector Lavoe song.

ရုတ်တရက် သူ့ပါးစပ်ထဲက ကောင်းကင်ဟာ Hector Lavoe သီချင်းတစ်ပုဒ်ဖြစ်လာတယ်။

her tongue can't lay itself down flat enough

သူ့လျှာက အင်္ဂလိပ်ဘာသာစကားအတွက်

for the English language,

၎င်းဘာသာ ပြားချရလို့ရအောင်ပါ

it got too much hip

တင်ပါးကြီးလွန်းတယ်

too much bone

အရိုးများလွန်းတယ်

too much conga

ကွန်ဂါ များလွန်းတယ်

too much cuatro

ကုရထရို များတယ်

to two step

နှစ်လှမ်းတက်ဖို့

got too many piano keys

စန္ဒရား ခလုတ်များလွန်းတယ်

in between her teeth,

သူ့သွားတွေကြားမှာ

it got too much clave

စည်းဟန် များလွန်းတယ်

too much hand clap

လက်ခုပ်သံ များလွန်းတယ်

got too much salsa to sit still

ငြိမ်ငြိမ်ထိုင်ဖို့ အက များလွန်းတယ်

it be an anxious child wanting to

ကွန်ကရစ်ကနေ

make Play-Doh out of concrete

ဂျုံရုပ်လုပ်ကစားချင်တဲ့ စိတ်စောနေတဲ့ ကလေးတစ်ယောက်ပါ

English be too neat for

စကားပြောထဲက လျှံနေတဲ့

her kind of wonderful.

ဝမ်းမြောက်ဖွယ်လို

her words spill in conversation

သူ့စကားတွေအတွက် အင်္ဂလိပ်က သပ်ရပ်လွန်းတယ်

between women whose hands are all they got

လက်တွေသာရှိတဲ့ အမျိုးသမီးတွေကြားမှာ

sometimes our hands are all we got

တစ်ခါတစ်လေတော့ ကျွန်မတို့မှာရှိတာက လက်တွေပဲဖြစ်ပြီး

and accents that remind us that we are still

စကားဝဲတာတွေက ကျွန်မတို့ဟာ bomba နဲ့ ပplena ပဲဆိုတာ

bomba, still plena

ကျွန်မတို့ကို သတိပေးတာပါ

you say "wepa"

"wepa" လို့ ဆိုလိုက်ပါ

and a stranger becomes your hermano,

သူစိမ်းတစ်ယောက်ဟာ သင့်အကိုဖြစ်လာတယ်

you say "dale"

"dale "လို့ဆိုလိုက်ပါ

and a crowd becomes a family reunion.

လူအုပ်တစ်ခုဟာ မိသားစု ပြန်ဆုံပွဲဖြစ်လာတယ်

my mother's tongue is a telegram from her mother

ကျွန်မ အမေရဲ့လျှာဟာ သူအမဆီက ကြေးနန်းတစ်စောင်ပါ၊

decorated with the coqui's of el campo

မြက်ခင်းပြင်ရဲ့ တေးသီတဲ့ အပင်တက်ဖားနဲ့ အလှဆင်ထားတယ်

so even when her lips can barely

ဒီတော့ သူ့နှုတ်ခမ်းတွေဟာ အင်္ဂလိပ်စကားကို

stretch themselves around english,

ဆွဲဆန့်နိုင်ရုံသာဖြစ်တဲ့အခါ

her accent is a stubborn compass

သူ့အသံဝဲဝဲက ခေါင်းမာတဲ့ သံလိုက်အိမ်မြှောင်တစ်ခု

always pointing her

အိမ်ဘက်ကိုသာ

towards home.

အမြဲ ညွှန်ပြနေတယ်။