Wendy MacNaughton: The art of paying attention | TED

Переводчик: Yulia Kallistratova Редактор: Natalia Ost

All right, I'm going to go out on a limb here.

Я, пожалуй, рискну

I'm going to say that every single one of us in this room

и предположу, что каждый из нас, присутствующих в этом зале,

made drawings when we were little.

в детстве рисовал.

Yes?

Верно?

Yes? OK.

Да? Отлично.

And maybe around the age of like, four or five or something like that,

И наверняка где-то в возрасте четырёх-пяти лет,

пока вы сидели и рисовали,

you might have been drawing,

and a grown-up came over and looked over your shoulder and said,

кто-то из взрослых заглядывал вам через плечо и спрашивал:

"What's that?"

«Что это?»

And you said, "It's a face."

И вы отвечали: «Это лицо!»

And they said,

А вам говорили:

"That's not really what a face looks like.

«Это совсем не похоже на лицо.

This is what a face looks like."

Лицо выглядит вот так».

And they proceeded to draw this.

И рисовали следующее.

Circle, two almonds for some eyes,

Круг, два миндаля вместо глаз,

this upside-down seven situation we have here,

эдакая перевёрнутая семёрка вместо носа

and then a curved line.

и изогнутая линия вместо рта.

But guess what?

Только знаете, что?

This doesn't really look that much like a face, OK?

Тут очень мало общего с лицом.

It's an icon.

Это символ.

It's visual shorthand,

Визуальное упрощение.

and it's how we look at so much of our world today.

Именно так мы смотрим на многое в нашей сегодняшней жизни.

See, we have so much information coming at us all the time,

На нас непрерывно обрушивается такой поток информации,

that our brains literally can't process it,

что мозг за ним просто не поспевает.

and we fill in the world with patterns.

И мы заполняем мир узнаваемой символикой.

Much of what we see is our own expectations.

Во многом мы видим лишь то, что ожидаем увидеть.

All right.

Итак.

I'm going to show you a little trick

Я покажу вам фокус,

to rewire your brain into looking again.

который поможет мозгу вновь научиться смотреть.

Did you all get an envelope that says "do not open" on it?

Вы все получили по конверту, где сказано «Не открывать»?

Grab that envelope, it's time to open it.

Достаньте тот конверт — пришло время его открыть.

Inside should be a piece of paper and a pencil.

Внутри должен быть лист бумаги и карандаш.

Once you have that all prepped,

Теперь, когда вы готовы,

please turn to somebody next to you.

повернитесь к сидящему рядом —

Ideally, somebody you don't know.

желательно к незнакомому соседу.

Yeah, we're doing this, people,

Да-да, не стесняйтесь,

we're doing this.

ну же, смелее!

(Laughs)

(Смеётся)

Great.

Прекрасно!

Everybody find a partner?

Все нашли партнёра?

OK, now look back at me.

Теперь посмотрите на меня.

OK, now look back at me.

Да-да, обратно на меня.

You are going to draw each other, OK?

Сейчас вы нарисуете друг друга, хорошо?

No, no, no, no, wait, wait, wait, wait.

Нет-нет-нет! Минутку! Подождите!

I promise this is not about doing a good drawing, OK?

От вас не требуется идеального портрета.

That's not what we're doing here,

Дело совсем не в этом,

we're looking, this is about looking.

а в том, чтобы смотреть, главное — смотреть.

Everybody's going to be terrible, I promise, don't worry.

Все получатся ужасно, можете не сомневаться.

Рисовать надо, соблюдая два простых условия:

You're going to draw each other with two very simple rules.

первое — не отрывать карандаш от бумаги;

One, you are never going to lift your pencil up off the paper.

One continuous line.

линия без отрыва.

No, no, trust me here.

Нет-нет, ничего страшного,

This is about looking, OK?

главное — смотреть, окей?

So one continuous line never lift the pencil.

Сплошная линия без отрыва от бумаги.

Number two,

Второе —

never, ever, ever look down at the paper you're drawing on, OK?

ни в коем случае не опускайте глаза на свой рисунок, ладно?

Yes, it's about looking.

Да, ваша задача — смотреть,.

So keep looking at the person you're drawing.

так что всё время смотрите на того, кого рисуете.

Now put your pencil down in the middle of the paper, OK?

Да? Отлично!

Опустите карандаш на середину листка.

Look up at your partner.

Взгляните на соседа,

Look at the inside of one of their eyes.

выберите правый или левый глаз —

Doesn't matter which one.

неважно какой,

That's where you're going to start.

с него мы начнём.

Готовы?

Ready?

Глубокий вдох.

Deep breath.

(Inhales)

(Вдыхает)

And begin.

Начинайте!

Now, just draw but notice where you are,

Просто рисуйте... Заметьте, где начали.

you're starting there and you see there is a corner,

Может, вы начали с уголка,

за ним может следовать кривая.

maybe there's a curve there.

Notice those little lines, the eyelashes.

Подмечайте каждую чёрточку, ресницы.

People are wearing masks, some aren't, just work with that.

Кто-то в маске — ну и пусть.

Now just go slow.

Не спешите,

Pay attention and draw what you see.

рисуйте внимательно то, что видите.

And don't look down.

И не смотрите вниз.

Just keep going.

Просто проводите линию.

(Murmuring)

(Гул в зале)

And just five more seconds.

Осталось пять секунд...

And stop.

И... стоп!

Look down at your beautiful drawings.

Взгляните на свои чудесные рисунки.

(Laughter)

(Смех)

Right?

Круто?

Show your partner their incredible portrait.

Покажите друг другу свои чудо-портреты!

It's so good, right?

Они бесподобны, правда?

I want to see them.

Теперь покажите их мне!

Hold them up.

Поднимите их повыше,

Can you guys hold them up?

я хочу посмотреть!

Hold up, everybody.

Пусть все поднимут повыше, давайте, ещё выше!

Oh my gosh.

О боже!

Are you kidding me?

Да вы шутите?!

You all are amazing.

Вы все великолепны!

OK, you can put your drawings back down,

Можете убрать свои рисунки,

tuck them under,

положите,

put them on the paper.

спрячьте их обратно.

That was wonderful.

Они великолепны.

I mean, they're all terrible, but they're wonderful.

То есть рисунки ужасные, но они великолепны.

Why are they wonderful?

Почему?

Because you all just drew a face.

Потому что вы нарисовали лицо таким,

You drew what you saw.

каким его видите,

You didn't draw what you think a face looks like, right?

а не таким, каким воображаете.

You also just did something that people rarely do.

А ещё вы сделали то, что люди делают редко.

You just made intimate eye-to-eye,

Вы смотрели в лицо,

face-to-face contact with someone without shying away

в глаза другому, без стеснения,

for almost a minute.

почти с минуту.

Through drawing, you slowed down,

Вы рисовали не спеша,

you paid attention,

сосредоточенно,

you looked closely at someone

внимательно смотрели на другого

and you let them look closely at you.

и позволили другому внимательно разглядывать себя.

Good job.

Браво!

(Смех)

I have found that drawing like this

Я обнаружила, что при таком рисовании

creates an immediate connection like nothing else.

возникает мгновенная, ни с чем не сравнимая связь.

Alright.

Итак.

So I call myself an illustrator and a graphic journalist.

Я называю себя журналистом-иллюстратором.

I draw, I tell stories.

Я рисую, я рассказываю истории,

I spend time with people looking and listening.

смотрю на людей, слушаю их,

And I take the words of the people that I speak with

и услышанные от людей слова

and I put it together with drawings that I do, mostly from life,

я сочетаю с рисунками с натуры

just like you all just did.

вроде тех, что рисовали сейчас вы.

I found that drawing like this does a lot of things

Я обнаружила, что такие рисунки позволяют сделать то,

that photography can't do.

на что неспособна фотосъёмка.

So when somebody points a camera at you, how do you feel?

Когда на вас направлена камера, как вы себя ощущаете?

A little objectified, right?

Как объект, объект съёмки, верно?

When I'm drawing, I hold my sketchbook low

Я же, рисуя, держу блокнот на коленях,

and it keeps an open channel between me and the person I'm drawing.

оставляя открытое пространство между мной и тем, кого рисую.

A lot of time somebody will see me drawing and they'll get curious.

Часто люди, видя, как я рисую,

из любопытства подходят ко мне,

They'll come over to me,

and a real, authentic conversation begins.

и между нами завязывается настоящий, душевный разговор.

Let me give you an example.

Приведу пример.

So a while back,

Некоторое время назад

I wanted to do a drawn story

я работала над иллюстрированным репортажем о том,

about how the public library serves our elders.

как публичные библиотеки помогают пожилым гражданам.

But after spending a few days kind of lurking around with a sketch pad,

Однако после нескольких дней, когда я ходила с блокнотом,

looking over older folks' shoulders and asking them what they were reading,

заглядывала через плечо пожилым и спрашивала о том, что они читают,

I wasn't really getting the story.

истории не получалось.

Until I stumbled upon Leah.

Пока я не наткнулась на Лию.

Leah is the first, and at the time was the only, full-time social worker

В то время Лия была первым и единственным в стране

dedicated to a library in the nation.

библиотечным сотрудником по работе с населением.

Turns out, public library definitely serves our elders.

Оказалось, публичные библиотеки действительно помогают пожилым людям,

It is also a social service epicenter of a city.

они служат социальным эпицентром города.

This is Charles.

Это Чарльз.

Charles works with Leah.

Он работает с Лией,

And he does outreach within the library to folks

помогая в библиотеке тем,

who are experiencing homelessness.

кому негде жить.

And he took me around,

Он провёл меня по зданию,

I carried my sketch pad and I was drawing everything I saw,

а я по ходу рисовала в блокноте всё, что видела,

and he showed me a very different library than I'd previously seen.

и я увидела совершенно другую библиотеку, чем до того.

So computers that I assumed were for checking-out books,

Так, компьютеры, которые, как я считала, нужны для поиска в каталогах

or, you know, looking at emails,

или для проверки электронной почты,

were in fact a lifeline for folks who are searching for jobs and housing.

оказались спасательным кругом для тех, кто ищет работу или жильё.

The sinks in the public restroom,

Раковины в уборных —

they are a laundromat and showers for folks who are sleeping on the street.

это прачечные и душевые для тех, кто ночует на улице.

A library is a safe, quiet place

Библиотека — безопасное и тихое пространство,

where anybody can go and find resources

куда любой может зайти, получить приют и ресурсы

and rest for free.

и отдохнуть — бесплатно.

See, the moment I stopped looking for the story that I expected to see,

Как только я перестала искать историю, которую предполагала найти,

an entirely new and richer truth was revealed.

мне открылась совершенно иная, правдивая и глубокая реальность.

I found this to be true with everything and everyone I've ever drawn.

И так случалось со всем и всеми, что мне когда-либо доводилось рисовать.

OK, so I draw from life, right, like you guys did.

Итак, я рисую с натуры, как и вы только что.

And so I built myself a mobile studio

Я создала для себя мобильную студию

in the back of a swanky Honda Element --

в салоне роскошной «хонды»,

So that I could go anywhere,

чтобы свободно разъезжать,

talk to anyone at any time and then draw and paint and sleep in the back.

с кем угодно когда угодно говорить, рисовать и даже спать в машине.

It is very cozy.

Там очень уютно.

I was on the road in Utah,

Однажды я ехала по Юте,

drawing and talking to people,

рисуя и беседуя с людьми,

when I spotted on the side of the road a hand-painted wooden sign.

и увидела у дороги деревянный щит с надписью от руки:

It said "Bootmaker."

«Сапожник».

I stopped.

Я остановилась.

A tall, white, handlebar mustached man wearing a cowboy shirt,

Дверь открыл высокий мужчина с моржовыми усами и в ковбойской рубашке.

opened the door and found me,

Перед ним предстала я:

a sketchbook-carrying, jumpsuit-wearing, urban, lefty lesbian,

городская либералка лесбиянка в спортивном костюме с блокнотом в руках,

smiling like, waving like a dork.

машущая ему с идиотской улыбкой.

(Laughter)

(Смех)

When I spotted the stuffed cougar on the wall behind him,

При виде чучела пантеры за его спиной

this vegetarian thought she knew all she needed to know

эта вегетарианка решила, что знает достаточно

about Don the bootmaker.

об этом сапожнике по имени Дон.

But there we were.

Но делать нечего.

So I asked him if he'd just show me quickly a little bit about his craft.

Я попросила его быстренько рассказать мне про своё ремесло.

He agreed.

Он согласился.

And we ended up spending the whole day together,

Весь остаток дня мы провели вместе.

as I drew out Don in his workshop,

Пока я рисовала Дона, его мастерскую,

and he told me about the sudden death of his beloved wife,

он рассказал мне о внезапной кончине своей любимой жены,

about his deep, deep grief,

о том, как сильно по ней грустил,

and about this hunting trip that he was planning,

а ещё о предстоящей охоте,

на которую собирался отправиться с сыном.

and so looking forward to taking with his son.

Every tool in that shop held a story.

У каждого инструмента в мастерской была своя история.

And he was so, so happy

И Дон был так счастлив

to share it with somebody who was genuinely curious and interested.

поделиться ими с тем, кому было действительно интересно и небезразлично.

By the end of the day,

Под конец дня

Don and I looked very different to one another.

Дон и я видели друг друга совершенно иначе.

And this drawing,

И вот этот рисунок,

which ended up in my visual column in the New York Times

попавший в мою визуальную колонку «Нью-Йорк Таймс»,

or as Don likes to call it, the fake-news media --

или, как Дон её называет, фейковых СМИ,

(Laughter)

(Смех)

now hangs framed on the wall of his big game trophy room.

теперь красуется в рамке в его большой гостиной с охотничьими трофеями.

(Laughter)

(Смех)

(Applause)

(Аплодисменты)

So I was getting ready to start on a new drawn story

Я готовила новую иллюстрированную историю,

when the pandemic hit.

когда началась пандемия.

And overnight I was, like so many people, just unable to do my job.

И в один миг, как многие другие, я больше не могла работать, как обычно.

It was my own mother who suggested that I teach drawing to kids.

И тут моя мама предложила мне давать уроки рисования детям.

Kids who were about to lose their routines,

Детям, у которых нарушился привычный режим,

be stuck at home,

которые засели по домам,

and to help give parents a much needed short break.

и дать родителям такую необходимую передышку.

Now I'm trained as a social worker,

По образованию я социальный работник,

but I'd never taught kids before.

но я никогда раньше не занималась с детьми.

But the night before school closures in San Francisco,

За день до закрытия школ в Сан-Франциско

I went on Instagram

я объявила в Инстаграме,

and announced that the next day we'd try something called DrawTogether.

что на следующий день начинаю занятия «Рисуем вместе».

10 am.

Назавтра в 10 утра

I sat behind my drawing table in my home studio

я села за свой рабочий стол в домашней студии,

and my wonderful wife pointed an iPhone at me

моя замечательная жена направила на меня айфон

and pressed "Go live."

и нажала на «эфир».

And what I thought would be 100 kids,

Я ожидала сотню детей,

ended up being 12,000.

а их оказалось 12 тысяч.

All eager to draw a dog.

Всем не терпелось нарисовать собаку.

The next day,

На следующий день

14,000 kids came

подключились 14 тысяч детей.

and we drew a tree,

И мы нарисовали дерево.

and that drawing exercise that you all just did.

А ещё то самое упражнение, которое вы только что проделали.

What was supposed to be five minutes for five days,

То, что задумывалось как пять минут в течение пяти дней,

ended up being 30 minutes a day,

растянулось на 30 минут в день,

five days a week,

пять дней в неделю

for months.

и целых четыре месяца.

And yeah, we talked about line and shape

Да, мы говорили о линиях, формах,

and we learned about perspective

узнали о перспективе,

and light and shadow.

свете и тени.

But what was really going on

Но при этом на самом деле

was we were actively looking our way through a global catastrophe together.

мы внимательно выглядывали путь преодоления глобальной катастрофы вместе.

See, drawing slows us down.

Рисование замедляет нас.

It keeps our hands moving

Заставляет руки двигаться,

so we can pay attention to things

помогая заметить то,

that we usually overlook or that we ignore.

чего мы обычно не замечаем или не хотим замечать.

Studies show that drawing is one of the most effective ways

Согласно исследованиям, рисуя,

for kids to process their emotions,

дети справляются со своими эмоциями.

and that includes trauma.

В том числе с травмой.

It helps us talk about hard things.

Рисование способствует разговору на трудные темы.

We say something in DrawTogether, it sounds hokey, but it is true.

Как мы говорим в «Рисуем вместе» — звучит как банальность, но это правда:

Drawing is looking

«Рисовать — значит смотреть.

and looking is loving.

Смотреть — значит любить».

If we can give kids the right supportive environment,

В безопасной, воодушевляющей среде

drawing helps them let go of perfectionism and fear of failure

рисование помогает детям избавиться от перфекционизма и страха провала,

so that they, unlike you and me,

в отличие от нас —

and especially those of us who might have freaked out just a wee bit

особенно тех, кто чуть-чуть запаниковал,

when I said earlier we were going to draw, right?

когда я объявила, что мы будем рисовать, да?

We can let go of these harder self-judgments

Мы можем избавить их от этой гнетущей самооценки,

so we don't have to undo them later in life.

которую позже придётся из них вытравлять.

OK, I don't expect you all to become drawers.

Я не призываю вас становиться художниками,

But I do know that all of us, kids, grownups, everyone in this room,

но я знаю, что все мы — дети, взрослые, каждый в этом зале —

we can all be better at looking.

способны научиться лучше смотреть.

Because this is not a face.

Потому что это не лицо.

And when we live like this drawing,

И при таком подходе к жизни

we miss out on all of the depth and detail of the world

мы лишаем себя глубины и сущности мира

and people around us.

и людей вокруг себя.

This is a face.

Это лицо.

And this is a face.

И это лицо.

And that is such a face.

А уж что это за лицо!

(Laughs)

(Смех)

And these are faces.

И это всё лица.

And if you slow down, I promise,

И если вы замедлитесь — я обещаю —

pay attention and really look.

внимательно, по-настоящему всмотритесь,

You will fall back in love with the world and everyone in it.

и вы вновь влюбитесь в этот мир и во всех его обитателей.

And after the past few years we've had,

После нескольких последних лет

I think we all desperately need a chance to look closely at one another

нам просто необходим шанс внимательно посмотреть друг на друга

and at ourselves,

и на самих себя

and tell the real truth about what we see.

и начать рассказывать правду о том, что мы видим.

Thank you.

Спасибо.

(Applause)

(Аплодисменты)