Vik Muniz: Art with wire, sugar, chocolate and string

Вик Муниз создает искусство с помощью проволки и сахара

Переводчик: Ruyana Mamedova Редактор: Tatiana Sofronova

I was asked to come here and speak about creation.

Меня попросили придти сюда и рассказать о творении.

And I only have 15 minutes, and I see they're counting already.

У меня есть всего 15 минут и я знаю, что время уже пошло.

And I can -- in 15 minutes, I think I can touch only a very rather janitorial branch of creation,

За 15 минут я смогу затронуть определенный аспект творения,

which I call "creativity."

который я называю "творчество."

Creativity is how we cope with creation.

Творчество - это то, как мы выражаем творение.

While creation sometimes seems a bit un-graspable, or even pointless,

В то время как творение представляется немного недосягаемым или даже бессмысленным,

creativity is always meaningful.

творчество всегда имеет смысл.

See, for instance, in this picture.

К примеру, посмотрите на это изображение.

You know, creation is what put that dog in that picture,

Творение - это то, что вы сфотографировали эту собаку,

and creativity is what makes us see a chicken on his hindquarters.

а творчество - это то, что на ее ноге можно увидеть курицу.

When you think about -- you know, creativity has a lot to do with causality too.

Если задуматься, то творчество имеет причинно-следственную связь.

You know, when I was a teenager, I was a creator.

Знаете, когда я был подростком, я творил.

I just did things.

Я просто создавал разные вещи.

Then I became an adult and started knowing who I was,

Став взрослым, я начал понимать себя лучше

and tried to maintain that persona -- I became creative.

и старался сохранить то, кем я был - так я стал творческой личностью.

It wasn't until I actually did a book and a retrospective exhibition, that I could track exactly --

Этого не случилось до тех пор, пока я не выпустил книгу и не открыл ретроспективную выставку, что стало началом моего пути.

looks like all the craziest things that I had done, all my drinking, all my parties --

Кажется, что самые сумасшедшие вещи, которые я делал, выпивка и вечеринки

they followed a straight line that brings me to the point

привели меня сюда,

that actually I'm talking to you at this moment.

в этот самый момент, когда я с вами говорю.

Though it's actually true, you know,

Знаете, и это правда,

the reason I'm talking to you right now is because I was born in Brazil.

что я разговариваю с вами благодаря тому, что родился в Бразилии.

If I was born in Monterey, probably would be in Brazil.

А если бы я родился в Монтерее, наверное сейчас я был бы в Бразилии.

You know, I was born in Brazil and grew up in the '70s

Я родился в Бразилии и рос в семидесятые,

under a climate of political distress,

во времена диктатуры,

and I was forced to learn to communicate in a very specific way --

мне также пришлось научиться общаться в своеобразной манере,

in a sort of a semiotic black market.

в манере семиотического черного рынка.

You couldn't really say what you wanted to say;

Тогда невозможно было открыто высказать свое мнение;

you had to invent ways of doing it.

приходилось создавать обходные пути для этого.

You didn't trust information very much.

Мы также не доверяли тому, что нам говорило правительство.

That led me to another step of why I'm here today,

И это послужило еще одной причиной почему я здесь.

is because I really liked media of all kinds.

Мне нравились средства массовой информации любого вида.

I was a media junkie, and eventually got involved with advertising.

Я был помешан на СМИ и в конце концов занялся рекламой.

My first job in Brazil

Моей первой работой в Бразилии

was actually to develop a way to improve the readability of billboards,

была разработка способа, который позволил бы улучшить читабельность рекламных щитов,

and based on speed, angle of approach and actually blocks of text.

что основывалось на скорости, угле въезда и самом тексте рекламного щита.

It was very -- actually, it was a very good study,

Для меня это было хорошей практикой,

and got me a job in an ad agency.

в результате чего я получил место в рекламном агентстве.

And they also decided that I had to --

Они также решили, что я заслужил

to give me a very ugly Plexiglas trophy for it.

уродливую плексигласовую награду за свою работу.

And another point -- why I'm here --

Другая причина почему я сегодня здесь -

is that the day I went to pick up the Plexiglas trophy,

это то, что в тот день, когда я пришел за своей плексигласовой наградой,

I rented a tuxedo for the first time in my life,

я тогда надел смокинг, взятый на прокат, впервые в жизни,

picked the thing -- didn't have any friends.

и забрал награду; друзей со мной не было.

On my way out, I had to break a fight apart.

На выходе мне пришлось разнимать драку.

Somebody was hitting somebody else with brass knuckles.

Один бил другого кастетом.

They were in tuxedos, and fighting. It was very ugly.

Они были в смокингах и при этом дрались. Выглядело отвратительно.

And also -- advertising people do that all the time -- (Laughter) --

Кстати, люди из мира рекламы делают так постоянно. (Смех)

and I -- well, what happened is when I went back, it was on the way back to my car,

На обратном пути, когда я подходил к своей машине,

the guy who got hit decided to grab a gun --

парень, которого избили, схватил пистолет,

I don't know why he had a gun --

я не знаю откуда у него был пистолет,

and shoot the first person he decided to be his aggressor.

и выстрелил в первого попавшегося, кого он посчитал нападающим.

The first person was wearing a black tie, a tuxedo. It was me.

Первым попавшимся оказался я в черном галстуке и смокинге.

Luckily, it wasn't fatal, as you can all see.

К счастью, как вы видите, для меня это не кончилось летальным исходом.

And, even more luckily, the guy said that he was sorry

Мне даже повезло, так как тот парень извинился передо мной,

and I bribed him for compensation money, otherwise I press charges.

и я взял с него денежную компенсацию вместо того, чтобы подавать в суд.

And that's how -- with this money I paid for a ticket to come to the United States in 1983,

Благодаря тем деньгам, я смог заплатить за билет в Соединенные Штаты Америки в 1983 году,

and that's very -- the basic reason I'm talking to you here today:

и это - основная причина почему я разговариваю с вами сегодня:

because I got shot. (Laughter) (Applause)

потому что в меня выстрелили. (Смех) (Аплодисменты)

Well, when I started working with my own work, I decided that I shouldn't do images.

Когда я занялся своей работой, я решил, что отойду от изображений.

You know, I became -- I took this very iconoclastic approach.

Знаете, я выбрал иконоборческий подход.

Because when I decided to go into advertising, I wanted to do --

Потому что когда я решил работать в сфере рекламы, мне хотелось

I wanted to airbrush naked people on ice, for whiskey commercials,

нарисовать голых людей на льду для рекламы виски.

that's what I really wanted to do. (Laughter)

Вот, чего мне действительно хотелось сделать. (Смех)

But I -- they didn't let me do it, so I just -- you know,

Но мне не позволили этого сделать, знаете,

they would only let me do other things.

мне могли позволить делать только другие вещи.

But I wasn't into selling whiskey; I was into selling ice.

Но мне не хотелось продавать виски, мне хотелось продавать лед.

The first works were actually objects.

Первыми моими работами были объекты.

It was kind of a mixture of found object, product design and advertising.

Что-то вроде смеси из техники обже труве, дизайна продукта и рекламы.

And I called them relics.

Я назвал их реликвиями.

They were displayed first at Stux Gallery in 1983.

И они выставлялись в галереи Stux Gallery в 1983 году.

This is the clown skull.

Это череп клоуна.

Is a remnant of a race of -- a very evolved race of entertainers.

Останки расы эволюционировавших артистов.

They lived in Brazil, long time ago. (Laughter)

Они жили в Бразили много лет назад. (Смех)

This is the Ashanti joystick.

Это ашантийский джойстик.

Unfortunately, it has become obsolete because it was designed for Atari platform.

К сожалению, он устарел, так как предназначен для работы на платформе Atari.

A Playstation II is in the works, maybe for the next TED I'll bring it.

Playstation II сейчас в разработке, может в следующий раз я принесу его.

The rocking podium. (Laughter)

Подиум-качалка.

This is the pre-Columbian coffeemaker. (Laughter)

Преколумбийская кофеварка.

Actually, the idea came out of an argument that I had at Starbucks,

Вообще-то эта идея зародилась у меня во время спора в кофейне Starbucks,

that I insisted that I wasn't having Colombian coffee;

где я утверждал, что мой кофе был не колумбийским,

the coffee was actually pre-Columbian.

а преколумбийским.

The Bonsai table.

Стол в стиле Бонсай.

The entire Encyclopedia Britannica bound in a single volume, for travel purposes.

Энциклопедия "Британника" в одном томе для путешественников.

And the half tombstone, for people who are not dead yet.

Половина могильной плиты для тех, кто еще не умер.

I wanted to take that into the realm of images,

Мне хотелось поместить это в пространство изображений

and I decided to make things that had the same identity conflicts.

и я решил создать вещи, у которых были одинаковые идентификационные конфликты.

So I decided to do work with clouds.

Так я решил поработать с облаками.

Because clouds can mean anything you want.

Потому что с облаками можно сделать все, что угодно.

But now I wanted to work in a very low-tech way,

Но в этот раз мне хотелось поработать без использования высоких технологий,

so something that would mean at the same time

поэтому одна вещь могла обозначать в тоже время

a lump of cotton, a cloud and Durer's praying hands --

кусочек ваты, облако и руки Дюрера, сложенные в молитве,

although this looks a lot more like Mickey Mouse's praying hands.

хотя это больше напоминает руки Микки Мауса.

But I was still, you know -- this is a kitty cloud.

Но я все же...а это облако в виде котенка.

They're called "Equivalents," after Alfred Stieglitz's work.

Такие работы называются "эквиваленты" после использования этого термина Стиглицом.

"The Snail."

Улитка.

But I was still working with sculpture,

Я также работал со скульптурами,

and I was really trying to go flatter and flatter.

и я пытался сделать их как можно тоньше.

"The Teapot."

Чайник.

I had a chance to go to Florence, in -- I think it was '94,

Где-то в 1994 году я был во Флоренции,

and I saw Ghiberti's "Door of Paradise."

где увидил "Врата рая" Гиберти.

And he did something that was very tricky.

Его работа была очень искусной.

He put together two different media from different periods of time.

Он соединил два вида работы с разных эпох.

First, he got an age-old way of making it, which was relief,

Сперва, он работал в традициях прошлого, о чем говорят рельефы,

and he worked this with three-point perspective, which was brand-new technology at the time.

но он также использует законы трехмерной математической перспективы, что было новым в то время.

And it's totally overkill.

Это конечно было излишне.

And your eye doesn't know which level to read.

Не знаешь с чего начать смотреть.

And you become trapped into this kind of representation.

И в итоге ты просто запутываешься.

So I decided to make these very simple renderings,

Поэтому я решил создать вот такие простые изображения,

that at first they are taken as a line drawing --

вначале кажется, что они нарисованы карандашом,

you know, something that's very -- and then I did it with wire.

но потом понимаешь, что рисунок сделан из проволоки.

The idea was to -- because everybody overlooks white -- like pencil drawings, you know?

Так как все не обращают внимания на белый фон, идея состояла в том, чтобы всем казалось, что рисунок сделан карандашом.

And they would look at it -- "Ah, it's a pencil drawing."

Только взглянув на него, многие сказали бы: "А, ну это нарисовано карандашом".

Then you have this double take and see that it's actually something that existed in time.

Но затем вы присматриваетесь и понимаете, что рисунок сделан из того, что существует во времени.

It had a physicality,

Из материала,

and you start going deeper and deeper into sort of narrative

и пристальнее всматриваясь,

that goes this way, towards the image. So this is "Monkey with Leica."

вы понимаете из чего сделана картина. Это обезьяна с камерой компании "Leica".

"Relaxation."

Релаксация.

"Fiat Lux."

Да будет свет.

And the same way the history of representation

То же самое с историей изображения,

evolved from line drawings to shaded drawings.

где кажется, что картины нарисованы тенью.

And I wanted to deal with other subjects.

Мне также хотелось поработать с другими предметами.

I started taking that into the realm of landscape,

Я поместил эти предметы на ландшафт,

which is something that's almost a picture of nothing.

что представляет собой картину почти из ничего.

I made these pictures called "Pictures of Thread,"

Я назвал их "Картины из ниток",

and I named them after the amount of yards that I used to represent each picture.

и назвал я их так после того, как использовал огромное количество ниток для каждой картины.

These always end up being a photograph at the end,

После завершения картины, кажется, что это фотография

or more like an etching in this case.

или гравирование, как в этом случае.

So this is a lighthouse.

Это маяк.

This is "6,500 Yards," after Corot. "9,000 Yards," after Gerhard Richter.

5941 метр ушел на репродукцию картины Коро, и 8226 метров на картину Герарда Рихтера.

And I don't know how many yards, after John Constable.

И даже не знаю сколько метров ушло на картину Джона Констебля.

Departing from the lines, I decided to tackle the idea of points,

Отойдя от линий, я также вдохновился идеей точечного рисунка,

like which is more similar to the type of representation that we find in photographs themselves.

что с сходно с типом изображения на самих фотографиях.

I had met a group of children in the Caribbean island of Saint Kitts,

Я встретил группу детей на одном из Карибских островов, Сент-Китсе.

and I did work and play with them.

Я работал и играл с ними.

I got some photographs from them.

А также сфотографровал их.

Upon my arrival in New York, I decided --

После прибытия в Нью-Йорк, я подумал о том,

they were children of sugar plantation workers.

что дети работали на сахарной плантации.

And by manipulating sugar over a black paper, I made portraits of them.

И я сделал их портреты из сахара на фоне черной бумаги.

These are -- (Applause) --

Это (Аплодисменты).

Thank you. This is "Valentina, the Fastest."

Спасибо. Это Валентина, Самая Быстрая.

It was just the name of the child,

Это такое имя ребенка,

with the little thing you get to know of somebody that you meet very briefly.

благодаря которому при кратком знакомстве о человеке можно узнать что-то еще.

"Valicia."

Валисия.

"Jacynthe."

Джасинф.

But another layer of representation was still introduced.

Также был представлен еще один тип изображения.

Because I was doing this while I was making these pictures,

Когда я создавал эти картины,

I realized that I could add still another thing

я понял, что могу добавить еще кое-что,

I was trying to make a subject --

я старался создать объект,

something that would interfere with the themes,

который был бы схож с этими темами,

so chocolate is very good, because it has --

поэтому шоколад показался мне хорошей идеей,

it brings to mind ideas that go from scatology to romance.

он напоминает все от экстрементов до романтики.

And so I decided to make these pictures,

Поэтому я решил создать эти картины,

and they were very large, so you had to walk away from it to be able to see them.

они также очень большие, поэтому нужно встать на достаточном расстоянии , чтобы рассмотреть их.

So they're called "Pictures of Chocolate."

Я их назвал "Картины из шоколада".

Freud probably could explain chocolate better than I. He was the first subject.

Фрейд возможно объяснил бы тему шоколада лучше, чем я. Его я нарисовал первым.

And Jackson Pollock also.

Также нарисовал Джексона Поллока.

Pictures of crowds are particularly interesting,

Изображения толпы особенно интересны,

because, you know, you go to that --

так как

you try to figure out the threshold with something you can define very easily,

вы стараетесь сначала распознать картину с того, с чего распознать ее легче всего,

like a face, goes into becoming just a texture.

например, с лица, и только затем вы видите всю картину.

"Paparazzi."

Папарацци.

I used the dust at the Whitney Museum to render some pieces of their collection.

Я использовал пыль музея Уитни, чтобы воссоздать некоторые картины из его коллекции.

And I picked minimalist pieces because they're about specificity.

Я выбрал картины в стиле минимализм из-за их специфики.

And you render this with the most non-specific material,

И я сделал эти картины из самого неспецифичного материала -

which is dust itself.

пыли.

Like, you know, you have the skin particles of every single museum visitor.

К примеру, у вас есть частицы кожи каждого посетителя музея,

They do a DNA scan of this, they will come up with a great mailing list.

делается анализ ДНК этих частиц и получатся таким образом огромный список адресатов.

This is Richard Serra.

Это Ричард Серра.

I bought a computer, and [they] told me it had millions of colors in it.

Когда я купил компьютер, мне сказали, что он отражает миллионы цветов.

You know an artist's first response to this is, who counted it? You know?

Знаете, естественный вопрос художника на это - а кто их подсчитал? Вы знаете?

And I realized that I never worked with color,

Тогда я понял. что еще никогда не работал с цветом,

because I had a hard time controlling the idea of single colors.

так как мне было сложно работать в единых цветах.

But once they're applied to numeric structure,

Но если обратиться к цифровой структуре,

then you can feel more comfortable.

чувствуешь себя более уверенно.

So the first time I worked with colors was by making these mosaics of Pantone swatches.

В первый раз я работал с цветами при создании этих мозаик из образцов цветов системы Пантон.

They end up being very large pictures,

Такие картины очень большие,

and I photographed with a very large camera --

и я делал фотографии широкоформатной камерой

an 8x10 camera.

8x10.

So you can see the surface of every single swatch --

Так что вы можете увидеть поверхность каждого образца цвета,

like in this picture of Chuck Close.

как например на картине с Чаком Клоузом.

And you have to walk very far to be able to see it.

Вам нужно будет отойти достаточно далеко от картины, чтобы ее увидеть.

Also, the reference to Gerhard Richter's use of color charts --

Упоминание об использовании Герхардом Рихтером цветной испытательной таблицы,

and the idea also entering another realm of representation that's very common to us today,

а также распространенная на сегодня идея об открытии другого типа изображения

which is the bit map.

которым является битовое отображение графического объекта,

I ended up narrowing the subject to Monet's "Haystacks."

привели меня к картине Моне "Стога сена".

This is something I used to do as a joke --

Это я сделал ради шутки,

you know, make -- the same like -- Robert Smithson's "Spiral Jetty" --

Копия "Спиральной дамбы" Роберта Смитсона.

and then leaving traces, as if it was done on a tabletop.

Я также оставил следы,чтобы казалось, что это было сделано на столе.

I tried to prove that he didn't do that thing in the Salt Lake.

Я пытался доказать, что Роберт Смитсон создал "Спиральную дамбу" не в Большом Соленом озере.

But then, just doing the models, I was trying to explore the relationship

Затем, создавая модели, я попытался найти взаимосвязь

between the model and the original.

между моделью и оригиналом.

And I felt that I would have to actually go there and make some earthworks myself.

Тогда я понял,что мне придется самому заняться земельными работами.

I opt for very simple line drawings -- kind of stupid looking.

Я выбрал самые простые линии, которые выглядят незатейливо.

And at the same time, I was doing these very large constructions,

В то же время я создавал огромные кострукции,

being 150 meters away.

будучи 150 метров над землей.

Now I would do very small ones, which would be like --

Затем я сделал очень маленькие картины

but under the same light, and I would show them together,

под тем же ракурсом и показал их вместе с большими.

so the viewer would have to really figure it out what one he was looking.

Зрителю пришлось выяснить на какую именно из них он смотрел.

I wasn't interested in the very large things, or in the small things.

Мой интерес был не в больших или маленьких предметах.

I was more interested in the things in between,

Мне было интересно посмотреть на их взаимодействие,

you know, because you can leave an enormous range for ambiguity there.

потому что тогда получается двусмысленность в изображении.

This is like you see -- the size of a person over there.

Это размер человека на фоне земельных работ.

This is a pipe.

Это трубка.

A hanger.

Вешалка.

And this is another thing that I did -- you know working

Это еще одна вещь, которую я сделал.

-- everybody loves to watch somebody draw,

Все любят смотреть как кто-нибудь рисует,

but not many people have a chance to watch somebody draw in --

но не у всех есть шанс увидеть как кто-то рисует или

a lot of people at the same time, to evidence a single drawing.

группу людей, работающих над одним рисунком.

And I love this work,

И мне нравится эта работа,

because I did these cartoonish clouds over Manhattan for a period of two months.

потому что я рисовал карикатурные облака над Манхэттоном в течении двух месяцев.

And it was quite wonderful, because I had an interest -- an early interest -- in theater,

И это было здорово, потому что я уже давно заинтересован в театре,

that's justified on this thing.

что было доказано в этой работе.

In theater, you have the character and the actor in the same place,

В театре есть герой и актер,

trying to negotiate each other in front of an audience.

которые взаимодействуя, играют перед залом.

And in this, you'd have like a --

И здесь вы можете увидеть

something that looks like a cloud, and it is a cloud at the same time.

что-то, что выглядит как облако и в то же время является самим облаком.

So they're like perfect actors.

Они как идеальные актеры.

My interest in acting, especially bad acting, goes a long way.

Мой интерес к актерству, особенно к плохому, начался давно.

Actually, I once paid like 60 dollars

Однажды я заплатил 60 долларов,

to see a very great actor to do a version of "King Lear,"

чтобы увидеть великолепного актера в спектакле "Король Лир".

and I felt really robbed, because by the time the actor started being King Lear,

Мне казалось, что меня ограбили. потому что к тому времени как актер начал играть короля Лира,

he stopped being the great actor that I had paid money to see.

он перестал быть великолепным актером, чтобы посмотреть на которого я заплатил деньги.

On the other hand, you know, I paid like three dollars, I think --

Однако однажды я заплатил три доллара

and I went to a warehouse in Queens

за вход на склад в Квинсе,

to see a version of "Othello" by an amateur group.

чтобы увидеть версию "Отелло", выполненную командой любителей.

And it was quite fascinating, because you know the guy --

И это было потрясающе, потому что один парень,

his name was Joey Grimaldi --

его звали Джоуи Грималди,

he impersonated the Moorish general

сыграл мавританского генерала,

-- you know, for the first three minutes he was really that general,

знаете, примерно три минуты он действительно был генералом,

and then he went back into plumber, he worked as a plumber, so --

но затем он стал водопроводчиком, в реальной жизни он работал водопроводчиком,

plumber, general, plumber, general --

поэтому он был то генералом, то водопроводчиком, генералом, водопроводчиком.

so for three dollars, I saw two tragedies for the price of one.

И за три доллара я увидел две трагедии по цене одной.

See, I think it's not really about impression,

Я думаю дело не столько в впечатлении,

making people fall for a really perfect illusion,

или в том, чтобы люди попались на удочку совершенной иллюзии,

as much as it is to make -- I usually work at the lowest threshold of visual illusion.

а в том, чтобы...обычно я работаю с самым низким пределом визуальной иллюзии.

Because it's not about fooling somebody,

Потому что дело не в том, чтобы обмануть кого-то,

it's actually giving somebody a measure of their own belief:

а в том, чтобы человек мог понять насколько сильны его убеждения,

how much you want to be fooled.

и насколько он хочет, чтобы его обманули.

That's why we pay to go to magic shows and things like that.

Именно поэтому мы ходим на магические шоу и тому подобное.

Well, I think that's it.

Думаю, это все.

My time is nearly up.

Мое время почти истекло.

Thank you very much.

Спасибо за внимание.