Luke Syson: How I learned to stop worrying and love "useless" art

Luke Syson: Como aprendi a não me preocupar e a adorar arte "inútil"

Tradutor: Carolina Garofani Revisor: Leonardo Silva

Two years ago, I have to say there was no problem.

Dois anos atrás, devo dizer que eu não tinha problemas.

Two years ago, I knew exactly what an icon looked like.

Dois anos atrás eu sabia exatamente como era um ícone.

It looks like this.

Ele é assim.

Everybody's icon, but also the default position

Um ícone para todo mundo, mas também a postura normal

of a curator of Italian Renaissance paintings, which I was then.

de um curador de pinturas italianas renascentistas, que era minha profissão.

And in a way, this is also another default selection.

Esta também é uma escolha padrão.

Leonardo da Vinci's exquisitely soulful image

A pintura primorosamente cheia de vida

of the "Lady with an Ermine."

da "Dama com Arminho".

And I use that word, soulful, deliberately.

E eu uso esta expressão, "cheia de vida", deliberadamente.

Or then there's this, or rather these:

Ou então tem esta, ou melhor, estas:

the two versions of Leonardo's "Virgin of the Rocks"

as duas versões da "Virgem dos Rochedos", de Leonardo,

that were about to come together in London for the very first time.

que estavam para se juntar em Londres, pela primeira vez na história,

In the exhibition that I was then in the absolute throes of organizing.

na exposição que eu estava sofrendo para organizar.

I was literally up to my eyes in Leonardo,

Eu estava mergulhado até o pescoço em Leonardo,

and I had been for three years.

e havia passado os últimos três anos assim.

So, he was occupying every part of my brain.

Então, ele estava ocupando todo o meu cérebro.

Leonardo had taught me, during that three years,

Leonardo me ensinou, durante os três anos,

about what a picture can do.

o que uma imagem pode fazer,

About taking you from your own material world into a spiritual world.

como sair do seu próprio mundo material para o espiritual.

He said, actually, that he believed the job of the painter

Ele disse, na verdade, que acreditava que o trabalho do pintor

was to paint everything that was visible and invisible in the universe.

era pintar tudo que era visível e invisível no universo.

That's a huge task. And yet, somehow he achieves it.

Isso é uma tarefa imensa. E, de alguma, maneira ele conseguiu.

He shows us, I think, the human soul.

Ele nos mostra, eu acho, a alma humana.

He shows us the capacity of ourselves

Ele nos mostra a capacidade que temos

to move into a spiritual realm.

de ir até um reino espiritual,

To see a vision of the universe that's more perfect than our own.

de ver uma visão do universo que é mais perfeito que o nosso,

To see God's own plan, in some sense.

de ver o plano de Deus, de alguma maneira.

So this, in a sense, was really what I believed an icon was.

Então, de certa forma, um ícone era isso para mim.

At about that time, I started talking to Tom Campbell,

Naquela época, comecei a conversar com Tom Campbell,

director here of the Metropolitan Museum,

diretor do Museu Metropolitan,

about what my next move might be.

sobre qual seria meu próximo passo.

The move, in fact, back to an earlier life,

Um passo, na verdade, de volta a uma vida anterior,

one I'd begun at the British Museum,

que havia iniciado no Museu Britânico,

back to the world of three dimensions --

de volta a um mundo de três dimensões,

of sculpture and of decorative arts --

de escultura e artes decorativas,

to take over the department of European sculpture and decorative arts, here at the Met.

para assumir o departamento de escultura e artes decorativas europeias, aqui no Metropolitan.

But it was an incredibly busy time.

Mas foi um período muito intenso.

All the conversations were done at very peculiar times of the day --

Todas as conversas eram feitas em horas peculiares do dia,

over the phone.

por telefone.

In the end, I accepted the job

No fim, aceitei o emprego

without actually having been here.

sem mesmo vir até aqui.

Again, I'd been there a couple of years before,

Na verdade, eu havia estado aqui uns anos atrás,

but on that particular visit.

mas não dessa vez.

So, it was just before the time that the Leonardo show was due to open

Então, foi pouco antes da inauguração da exposição sobre Leonardo

when I finally made it back to the Met, to New York,

que eu finalmente voltei ao Met, a Nova Iorque,

to see my new domain.

para ver meu novo domínio,

To see what European sculpture and decorative arts looked like,

para ver como eram a escultura e as artes decorativas europeias,

beyond those Renaissance collections with which I was so already familiar.

além das coleções renascentistas que me eram tão familiares.

And I thought, on that very first day, I better tour the galleries.

E pensei, logo no primeiro dia, que era melhor ir visitar as galerias.

Fifty-seven of these galleries --

Cinquenta e sete galerias,

like 57 varieties of baked beans, I believe.

como cinquenta e sete tipos de feijão, eu acho.

I walked through and I started in my comfort zone in the Italian Renaissance.

Andei por tudo e comecei pela minha zona de conforto, na Itália Renascentista.

And then I moved gradually around,

E continuei o roteiro pelo espaço,

feeling a little lost sometimes.

me sentindo meio perdido, às vezes.

My head, also still full of the Leonardo exhibition

Minha cabeça ainda cheia da exposição de Leonardo

that was about to open, and I came across this.

que estava por abrir, e encontrei isto.

And I thought to myself: What the hell have I done?

E pensei comigo mesmo: "O que foi que eu fiz?"

There was absolutely no connection in my mind

Não havia nenhuma conexão na minha mente

at all and, in fact, if there was any emotion going on,

e, na verdade, se havia alguma emoção ali,

it was a kind of repulsion.

era um tipo de repulsa.

This object felt utterly and completely alien.

O objeto era totalmente estranho.

Silly at a level that I hadn't yet understood silliness to be.

Bobo, em um nível que eu não imaginava ser possível.

And then it was made worse --

E, então, ficou ainda pior:

there were two of them.

havia dois deles.

(Laughter)

(Risos)

So, I started thinking about why it was, in fact,

Então, comecei a me perguntar por que é que, de fato,

that I disliked this object so much.

detestava tanto aquele objeto.

What was the anatomy of my distaste?

Qual era a anatomia do meu desgosto?

Well, so much gold, so vulgar.

Ora, tanto ouro, tão vulgar.

You know, so nouveau riche, frankly.

Sabem, muito "novo-rico", francamente.

Leonardo himself had preached against the use of gold,

O próprio Leonardo era contra o uso do ouro,

so it was absolutely anathema at that moment.

então, era um anátema absoluto no momento.

And then there's little pretty sprigs of flowers everywhere. (Laughter)

E, então, tem pequenos ramos de flores em todo canto. (Risos)

And finally, that pink. That damned pink.

E finalmente este cor-de-rosa. Este maldito cor-de-rosa.

It's such an extraordinarily artificial color.

É uma cor extraordinariamente artificial.

I mean, it's a color that I can't think of anything that you actually see in nature,

Quero dizer, é uma cor que eu não consigo ver, em nenhum lugar da natureza,

that looks that shade.

nada que tenha esse tom.

The object even has its own tutu. (Laughter)

O objeto tinha até seu próprio tutu. (Risos)

This little flouncy, spangly, bottomy bit

Este babadinho cintilante, gorducho,

that sits at the bottom of the vase.

que fica na base do vaso.

It reminded me, in an odd kind of way,

Isso me lembrou, de uma maneira estranha,

of my niece's fifth birthday party.

da festa de aniversário de cinco anos da minha sobrinha,

Where all the little girls would come either as a princess or a fairy.

em que todas as meninas iam vestidas de princesa ou de fada.

There was one who would come as a fairy princess.

Tinha uma que ia vestida de fada princesa.

You should have seen the looks.

Devia ver como olhavam para ela.

(Laughter)

(Risos)

And I realize that this object was in my mind,

E percebi que este objeto na minha mente,

born from the same mind, from the same womb,

tinha nascido da mesma mente, do mesmo ventre,

practically, as Barbie Ballerina. (Laughter)

praticamente, de uma Barbie Bailarina. (Risos)

And then there's the elephants. (Laughter)

E há os elefantes. (Risos)

Those extraordinary elephants

Estes extraordinários elefantes,

with their little, sort of strange, sinister expressions

com suas expressões meio estranhas e sinistras

and Greta Garbo eyelashes, with these golden tusks and so on.

e cílios de Greta Garbo, presas douradas e assim por diante.

I realized this was an elephant that had

Percebi que este elefante não tinha

absolutely nothing to do with a majestic march across the Serengeti.

absolutamente nada a ver com uma marcha majestosa pelo Serengueti.

It was a Dumbo nightmare. (Laughter)

Era um pesadelo de Dumbo. (Risos)

But something more profound was happening as well.

Mas algo mais profundo estava acontecendo aqui também.

These objects, it seemed to me,

Parecia-me que estes objetos

were quintessentially the kind that I and my liberal left friends in London

eram exatamente o tipo que eu e meus amigos liberais de Londres

had always seen as summing up

sempre vimos como a soma de tudo

something deplorable about the French aristocracy

que era deplorável na aristocracia francesa

in the 18th century.

do século XVIII.

The label had told me that these pieces were made

A etiqueta me disse que estes vasos foram feitos

by the Sèvres Manufactory,

pela Fábrica Sèvres,

made of porcelain in the late 1750s,

em porcelana, no final dos anos 1750,

and designed by a designer called Jean-Claude Duplessis,

e desenhados por um artista chamado Jean-Claude Duplessis,

actually somebody of extraordinary distinction

na verdade, uma pessoa de distinção extraordinária,

as I later learned.

como aprendi mais tarde.

But for me, they summed up a kind of,

Mas para mim eles eram a soma

that sort of sheer uselessness of the aristocracy

daquele tipo de inutilidade da aristocracia

in the 18th century.

do século XVIII.

I and my colleagues had always thought

Meus colegas e eu sempre achamos

that these objects, in way, summed up the idea of,

que estes objetos, de certa maneira, eram a soma de...

you know -- no wonder there was a revolution.

Vocês sabem, não é à toa que houve uma revolução.

Or, indeed, thank God there was a revolution.

Ou, na verdade, graças a Deus, houve uma revolução.

There was a sort of idea really, that,

Havia essa impressão de que, na verdade,

if you owned a vase like this,

se você possuísse um vaso como este,

then there was really only one fate possible.

então, só existia uma possibilidade de destino.

(Laughter)

(Risos)

So, there I was -- in a sort of paroxysm of horror.

Então lá estava eu, num tipo de paroxismo de horror.

But I took the job and I went on looking at these vases.

Mas aceitei o emprego e continuei olhando para estes vasos.

I sort of had to because they're on a through route in the Met.

Eu tinha que olhar para eles, porque estavam num corredor do Met.

So, almost anywhere I went, there they were.

Então, sempre que eu ia a algum lugar, lá estavam eles.

They had this kind of odd sort of fascination,

Eles tinham um fascínio estranho,

like a car accident.

como um acidente de carro.

Where I couldn't stop looking.

Eu não conseguia parar de olhar.

And as I did so, I started thinking:

E, enquanto olhava, comecei a pensar:

Well, what are we actually looking at here?

"Bem, o que, de fato, estamos vendo aqui?"

And what I started with was understanding this

E o que comecei a entender é que isto

as really a supreme piece of design.

é realmente uma peça suprema de design.

It took me a little time.

Demorou um pouco.

But, that tutu for example --

Mas este tutu, por exemplo,

actually, this is a piece that does dance in its own way.

na verdade, é uma peça que dança a seu modo.

It has an extraordinary lightness

Tem uma leveza extraordinária

and yet, it is also amazing balanced.

e, ao mesmo tempo, é muito equilibrado.

It has these kinds of sculptural ingredients.

Tem estes tipos de ingredientes esculturais.

And then the play between --

E o jogo

actually really quite carefully disposed color and gilding, and the sculptural surface,

entre cor, adornos cuidadosamente distribuídos e a superfície da escultura

is really rather remarkable.

é, na verdade, admirável.

And then I realized that this piece went into the kiln

Então, percebi que esta peça foi para o forno

four times, at least four times in order to arrive at this.

quatro vezes, ao menos quatro vezes para ficar assim.

How many moments for accident can you think of

Quantos momentos de acidente você imagina

that could have happened to this piece?

que poderiam ter acontecido?

And then remember, not just one, but two.

E lembre-se, não apenas um vaso, mas dois.

So he's having to arrive at two exactly matched

Então, ele tinha que chegar a dois vasos

vases of this kind.

exatamente iguais deste tipo.

And then this question of uselessness.

E a questão da inutilidade.

Well actually, the end of the trunks were originally candle holders.

Na verdade, as pontas das trombas eram originalmente castiçais.

So what you would have had were candles on either side.

Então, havia uma vela de cada lado.

Imagine that effect of candlelight on that surface.

Imagine o efeito da luz de velas nesta superfície,

On the slightly uneven pink, on the beautiful gold.

no cor-de-rosa manchado, no belo dourado.

It would have glittered in an interior,

Teria brilhado em um cômodo,

a little like a little firework.

quase como um fogo de artifício.

And at that point, actually, a firework went off in my brain.

E, naquele momento, um fogo de artifício explodiu no meu cérebro,

Somebody reminded me that, that word 'fancy' --

Alguém me lembrou que a palavra "fantasioso",

which in a sense for me, encapsulated this object --

que, de certa maneira, resumia este objeto,

actually comes from the same root as the word 'fantasy.'

na verdade, vem da palavra "fantasia".

And that what this object was just as much in a way,

E este objeto, à sua maneira,

in its own way, as a Leonardo da Vinci painting,

tal qual uma pintura de Leonardo da Vinci,

is a portal to somewhere else.

era um portal para outro lugar.

This is an object of the imagination.

Este é um objeto da imaginação.

If you think about the mad 18th-century operas of the time -- set in the Orient.

Se você pensar nas loucas óperas do século XVIII, ambientadas no Oriente,

If you think about divans and perhaps even opium-induced visions of pink elephants,

se você pensar nos divãs e nas visões de elefantes cor-de-rosa induzidas pelo ópio,

then at that point, this object starts to make sense.

então, é aí que este objeto começa a fazer sentido.

This is an object which is all about escapism.

Este é um objeto que é puro escapismo.

It's about an escapism that happens --

É um escapismo que acontece...

that the aristocracy in France sought

que a aristocracia francesa procurava

very deliberately

deliberadamente,

to distinguish themselves from ordinary people.

para se distinguir das pessoas comuns.

It's not an escapism that

Não é um escapismo

we feel particularly happy with today, however.

que nos deixa muito contentes hoje em dia, no entanto.

And again, going on thinking about this,

E, novamente, pensando sobre isto,

I realize that in a way we're all victims

eu percebi que, de certa maneira, somos todos vítimas

of a certain kind of tyranny

de um certo tipo de tirania

of the triumph of modernism

do triunfo do modernismo,

whereby form and function in an object

quando a forma e a função de um objeto

have to follow one another, or are deemed to do so.

tem que seguir uma à outra, ou ao menos deveriam.

And the extraneous ornament is seen as really,

E o ornamento extravagante é visto

essentially, criminal.

como uma coisa criminosa.

It's a triumph, in a way, of bourgeois values rather than aristocratic ones.

É o triunfo, de certa maneira, dos valores burgueses, em vez dos aristocráticos.

And that seems fine.

E tudo bem,

Except for the fact that it becomes a kind of sequestration of imagination.

exceto pelo fato de se tornar um sequestro da imaginação.

So just as in the 20th century, so many people

Então, no século XX, tantas pessoas

had the idea that their faith

pensavam que sua fé

took place on the Sabbath day,

acontecia no dia do Sábado,

and the rest of their lives --

e que o resto de suas vidas --

their lives of washing machines and orthodontics --

suas vidas de máquinas de lavar e ortodontia --

took place on another day.

acontecia em outro dia.

Then, I think we've started doing the same.

Então, acho que começamos a fazer a mesma coisa.

We've allowed ourselves to

Nós nos permitimos

lead our fantasy lives in front of screens.

levar nossas vidas de fantasia diante das telas,

In the dark of the cinema, with the television in the corner of the room.

no escuro do cinema, com a televisão no canto do quarto.

We've eliminated, in a sense, that constant

Eliminamos, de certa maneira, aquela constante

of the imagination that these vases represented in people's lives.

da imaginação que estes vasos representavam na vida das pessoas.

So maybe it's time we got this back a little.

Então, talvez seja hora de recuperarmos isto.

I think it's beginning to happen.

Acho que isso está começando a acontecer

In London, for example,

em Londres, por exemplo,

with these extraordinary buildings

com estes edifícios extraordinários

that have been appearing over the last few years.

que têm aparecido nos últimos anos.

Redolent, in a sense, of science fiction,

Eles evocam ficção científica, de certa forma,

turning London into a kind of fantasy playground.

transformando Londres em um parque de diversões fantasioso.

It's actually amazing to look out of a high building nowadays there.

Na verdade, é fantástico olhar pela janela de um arranha-céu de lá, hoje em dia.

But even then, there's a resistance.

Mas, mesmo assim, existe uma resistência.

London has called these buildings the Gherkin, the Shard, the Walkie Talkie --

Os londrinos os chamam de "O Picles", "O Caco de Vidro", "O Walkie Talkie",

bringing these soaring buildings down to Earth.

trazendo estes edifícios enormes ao chão.

There's an idea that we don't want these

Existe uma ideia de que não queremos

anxious-making, imaginative journeys to happen in our daily lives.

essas jornadas imaginativas e estressantes em nossas vidas.

I feel lucky in a way,

Eu me sinto sortudo, de certo modo.

I've encountered this object.

Encontrei este objeto.

(Laughter)

(Risos)

I found him on the Internet when I was looking up a reference.

O encontrei na Internet quando estava procurando uma referência.

And there he was.

E lá estava ele.

And unlike the pink elephant vase,

E, ao contrário do vaso cor-de-rosa com elefantes,

this was a kind of love at first sight.

foi amor à primeira vista.

In fact, reader, I married him. I bought him.

Na verdade, cara plateia, eu casei com ele. O comprei.

And he now adorns my office.

E agora ele enfeita meu escritório.

He's a Staffordshire figure made in the middle of the 19th century.

Ele é uma imagem de Staffordshire, feita na metade do século XIX.

He represents the actor, Edmund Kean, playing Shakespeare's Richard III.

Ele representa o ator Edmund Kean, vestido como o rei Ricardo III, de Shakespeare.

And it's based, actually, on a more elevated piece of porcelain.

E é baseado, na verdade, em uma peça de porcelana mais importante.

So I loved, on an art historical level,

Então, adorei, em nível de história da arte,

I loved that layered quality that he has.

essas camadas que ele tem.

But more than that, I love him.

Mais do que isso, eu o amo

In a way that I think would have been impossible

de uma maneira que seria impossível

without the pink Sèvres vase in my Leonardo days.

sem o vaso Sèvres cor-de-rosa, na minha época de Leonardo.

I love his orange and pink breeches.

Adoro suas calças alaranjadas e cor-de-rosa.

I love the fact that he seems to be going off to war,

Adoro o fato de que ele parece estar indo para a guerra,

having just finished the washing up. (Laughter)

como se tivesse acabado de se lavar. (Risos)

He seems also to have forgotten his sword.

Ele também parece ter esquecido sua espada.

I love his pink little cheeks, his munchkin energy.

Amo suas bochechas rosadas, sua energia de gnomo.

In a way, he's become my sort of alter ego.

De certa maneira, ele se tornou meu alter ego.

He's, I hope, a little bit dignified,

Ele é, eu espero, um pouco dignificado,

but mostly rather vulgar. (Laughter)

mas, na verdade, muito vulgar. (Risos)

And energetic, I hope, too.

E cheio de energia também, espero.

I let him into my life because the Sèvres pink elephant vase allowed me to do so.

Eu o deixei entrar na minha vida porque o vaso Sèvres me deixou fazê-lo.

And before that Leonardo,

E, antes disso, foi Leonardo,

I understood that this object could become part of a journey for me every day,

e entendi que este objeto poderia se tornar parte de uma jornada para mim todos os dias,

sitting in my office.

parado no meu escritório.

I really hope that others, all of you,

Realmente espero que outros, todos vocês,

visiting objects in the museum,

visitando objetos no museu,

and taking them home and finding them for yourselves,

e os levando para casa e os encontrando por si mesmos,

will allow those objects to flourish in your imaginative lives.

deixem que estes objetos floresçam em suas vidas imaginárias.

Thank you very much.

Muito obrigado.

(Applause)

(Aplausos)